41BIS, CARCERE DI OPERA: ROMPERE L’ISOLAMENTO
In questi ultimi decenni di progressiva demolizione delle possibilità lavorative, abitative, formative e sanitarie, la finalità “ri-educativa” del carcere coincide con l'accettazione della logica premiale: non solo i giorni di “liberazione anticipata” ma il lavoro, la socialità, la vicinanza geografica alla propria famiglia (che vuol dire colloqui), la corrispondenza e lo studio, l'accesso a cure sanitarie sono divenuti premi, cioé armi di ricatto rivolte verso tutti e tutte, in particolare contro chi cerca una via realmente alternativa al “re-inserimento” o all' “integrazione” in una società sempre più differenziata, gerarchizzata e in guerra.

Ciò accade nonostante la maschera meritocratica nasconda sempre più a fatica la realtà dei mezzi che lo Stato impiega, rafforza ed estende per raggiungere i suoi scopi, attraverso isolamenti, trasferimenti punitivi, pestaggi che spesso si concludono in omicidi, censura, blocco della corrispondenza e dei libri... Pratiche utilizzate in modo sistematico poiché autorizzate dall'irrefrenabile consolidamento della legislazione speciale-emergenziale che ha assegnato ai regimi di tortura, fondati sull'isolamento, il principale riferimento normativo dell'amministrazione penitenziaria e giudiziaria.

Così ogni restrizione adottata nelle sezioni a 41bis, prima o poi, potrà essere applicata nelle sezioni di Alta Sicurezza e in quelle “comuni”, anzitutto contro chi osa alzare la testa: censura, isolamento punitivo, processo in videoconferenza, rapporti disciplinari per i più umani gesti sociali costituiscono oggi non l’eccezione ma la normalità della condizione detentiva. 

La quotidianità in 41bis è fondata su:

- isolamento individuale per 23 ore al giorno (soltanto nell’ora d’aria è possibile incontrare altri/e prigionieri/e, comunque al massimo tre, e solo con questi è possibile parlare);

- colloquio con i soli familiari diretti (un’ora al mese) nel quale è impedito per mezzo di vetri, telecamere e citofoni ogni contatto diretto;

- esclusione a priori dall’accesso ai “benefici”;
- censura quasi totale della posta, della stampa e dei libri che possono essere acquistati solo dalla direzione carceraria e se ne possono tenerne in cella soltanto tre per volta;
- “processo in videoconferenza” in cui l’imputato/a detenuto/a segue il processo da solo/a in una cella attrezzata del carcere, tramite un collegamento video gestito a discrezione da giudici, pm e forze dell’ordine, quindi privato/a della possibilità di essere in aula con tutte le limitazioni che ciò implica sul piano della solidarietà, della visibilità del processo, della comunicazione (tra coimputati, con amici e familiari, con il “pubblico”) e della difesa legale che ne risulta fortemente compromessa;

- esclusiva presenza dei Gruppi Operativi Mobili (GOM), il gruppo speciale della polizia penitenziaria, tristemente conosciuto per i pestaggi nelle carceri e per i massacri compiuti a Genova nel 2001.

“Impedire i legami con l'associazione criminale di riferimento” - fine dichiarato dell'isolamento totale e prolungato nel tempo - fornisce il pretesto all'uso della tortura per estorcere una “collaborazione” che porti a nuove accuse e a nuove incarcerazioni, in un meccanismo di auto-riproduzione e legittimazione degli apparati statali “anti-mafia” e “anti-terrorismo”. L'applicazione del 41bis è saldamente centralizzata nelle mani di particolari pubblici ministeri, magistrati di sorveglianza, nuclei speciali di polizia, carabinieri e guardie carcerarie.  

Delle 13 carceri contenenti sezioni a 41bis, quello di Opera è il secondo con il numero più alto di detenuti in questo regime speciale. Lì si trova anche Marco Mezzasalma, militante delle BR-PCC.

La capienza di Opera è di 1.300 reclusi a cui si aggiungeranno altri 400 posti del nuovo padiglione quasi ultimato costruito proprio sopra il campo da calcio.
Qui due anni fa è partita una lotta, iniziata con la raccolta di firme di più di un centinaio di detenuti e proseguita con azioni collettive e individuali di ribellione. Le lotte erano rivolte contro le prepotenze dei secondini, per prime la censura e le provocazioni nei confronti dei famigliari attraverso idioti ostacoli burocratici inventati per limitare i pacchi in entrata e in uscita; contro il menefreghismo dell'apparato sanitario; la schifezza del vitto e le ruberie sul sopravvitto; contro il sistema premiale che vorrebbe ridurre i detenuti in servi della direzione per avere in premio la possibilità di lavorare anche per un misero salario.
A questa protesta la direzione rispose con l'ampio impiego del 14bis (isolamento decretato e prorogato senza limiti dal “consiglio di disciplina”, organo interno al carcere), con trasferimenti interni e verso altre carceri e, fondamentale, con l'impiego della censura totale con la complicità della magistratura di sorveglianza di Milano.

Combattere la capacità del sistema penale, la cui base è il carcere, di esercitare violenza per impaurire e dividere la classe sfruttata è oggi più che mai necessità vitale. 

La presenza sotto le carceri è un modo concreto per rompere l'isolamento, per comunicare direttamente, conoscere e dare continuità al lavoro di sostegno alle lotte dentro e contro il carcere e la deterrenza che esercita.

Sabato 15 dicembre 2018
Presidio sotto il carcere di Opera
dalle 12 alle 16, via Camporgnago 40, Milano
Per contatti:
Associazione Ampi Orizzonti CP 10241 – Milano
olga2005@autistici.org – http://www.autprol.org/olga

IL DIVIETO DI PAROLA NEL 41BIS
COS'É SUCCESSO A L'AQUILA
Il 28 settembre 2018 a L’Aquila si è tenuta la quinta ed ultima udienza contro Nadia Lioce, militante delle BR-PCC, rinchiusa dal 2005 in regime di 41bis. In questo processo, le sono state contestate delle battiture (effettuate due volte al giorno, con una bottiglia di plastica e della durata di mezz’ora l’una) iniziate a marzo del 2015 (a seguito della sottrazione, durante le perquisizioni in cella, di materiale cartaceo, corrispondenza e atti giudiziari) e terminate nel settembre dello stesso anno quando il materiale le fu parzialmente riconsegnato. L’accusa è quella di “turbamento della quiete carceraria”.
Il processo si è svolto con l'utilizzo della videoconferenza e grotteschi sono risuonati nell'aula i “pronto, pronto! Ci siete?”, “pronto, qui dall'Aquila tutto bene!”, come si trattasse di un programma televisivo. 

Nello schermo è comparsa una donna anziana, detenuta come Nadia in 41 bis, che avrebbe dovuto confermare le precedenti deposizioni delle agenti dei GOM secondo le quali alcune detenute si sarebbero lamentate del rumore provocato dalla bottiglietta di plastica battuta sulla porta della cella. Invece, con poche e chiare parole, la donna ha testimoniato la realtà della detenzione in 41 bis, fatta di silenzio imposto alle detenute che non possono rivolgersi la parola fino al punto di ignorare l'esistenza reciproca: “Non so chi sia Nadia Lioce, non ho mai visto il suo viso nè sentito la sua voce”. 

Una dichiarazione che ci restituisce la ferocia di un isolamento così totale da rendere impossibile, per giunta, arrecarsi qualche disturbo, così disumano da smaterializzare i corpi di chi si trova giorno e notte a pochi metri di distanza. 

Poi dietro lo schermo è comparsa Nadia, che ha rivendicato la battitura quale forma di protesta contro l'ennesimo sopruso subito, cioè la sottrazione di atti giudiziari e documenti dalla sua cella. Un atto di protesta non solo legittimo, ma necessario a preservare l'integrità soggettiva che il carcere e il 41 bis intendono annientare. 
Il fondamento principe del regime carcerario del 41bis è l’isolamento, non solo verso l’esterno (attraverso la drastica riduzione di corrispondenza epistolare, colloqui, telefonate, letture e quant’altro), ma anche tra chi è lì rinchiuso/a. Non è di conseguenza, affatto facile venire a conoscenza di quanto accade all’interno di questo regime speciale, isolato anche dal resto della struttura carceraria in cui quelle stesse sezioni si trovano. E’, infatti, solo grazie alla decisione dei solidali presenti in aula, di restare e seguire i processi successivi a quello di Nadia, che si è avuto modo di venire a conoscenza di altre forme individuali di resistenza messe in atto da altri detenuti in 41bis nonché di una battitura collettiva. 

I detenuti tutti collegati in videoconferenza, da differenti carceri (in quanto nel frattempo trasferiti da quello de L’Aquila), si trovavano tutti a processo per una serie di gesti di insubordinazione rispetto all’ordinamento penitenziario.

I reati contestati sono stati disturbo alla quiete pubblica (è il caso di Nadia, poi assolta), danneggiamento e oltraggio a pubblico ufficiale. Nel caso del danneggiamento, l'oggetto in questione era una vetusta suppellettile del carcere, uno sgabello, scagliata da un detenuto contro la porta blindata chiusa della propria cella. Anche in questo caso il detenuto è stato assolto.

Le altre 5 udienze scaturivano da denunce per oltraggio a pubblico ufficiale: 4 sono state rimandate al 18 gennaio 2019, una si è conclusa con l'assoluzione della detenuta per insussistenza del reato. Quest'ultima udienza ha visto due agenti dei GOM montare un caso a dir poco intimidatorio contro una detenuta che ha reagito ad un rapporto disciplinare in cui le si contestava di aver riutilizzato un francobollo già affrancato definendo “bugiarde” le due secondine accusatrici. Le quali, profondamente offese nel loro orgoglio di pubblici ufficiali imparziali, hanno pensato bene di attivare la macchina della giustizia denunciandola per oltraggio, a fronte di un presunto riciclo di un francobollo del valore di 10 centesimi. Anche in questo caso l'assurdità della questione e il suo reale obiettivo vessatorio sono emersi tanto evidentemente da far indietreggiare anche il magistrato dell’accusa, che ha chiesto l'assoluzione della detenuta, confermata poi dal giudice. 
Campagna “Pagine Contro la Tortura”
https://paginecontrolatortura.noblogs.org

***
La campagna “Pagine contro la tortura” è nata nel 2015 a seguito dell’applicazione di una circolare del Dipartimento di Amministrazione Penitenziaria che impediva alle persone ristrette in questi circuiti di ricevere dall’esterno libri e tutto quanto relativo alla lettura e allo studio (salvo costose e farraginose modalità di acquisto attraverso l’amministrazione del carcere).

Sin da subito ha intrapreso un percorso di disvelamento del 41bis - sempre presentato, alla così detta opinione pubblica, come strumento necessario ai fini della democratica lotta alla criminalità organizzata - quale strumento repressivo che detta i parametri di applicazione di sempre nuove e vessatorie misure di irregimentazione all’interno delle galere, a prescindere che siano sezioni comuni o meno. Ne è un esempio il processo in videoconferenza, inizialmente previsto in via “eccezionale” per gli/le imputati/e detenute in regime di 41bis e divenuto, con la legge del 23 giugno 2017, “normale” (salvo particolari e motivate deroghe) per tutti i processi per reati di così detta “pericolosità sociale” e poi oggi esteso ai e alle richiedenti asilo.
***
Di seguito riportiamo alcuni brani della memoria processuale di Nadia depositata agli atti nell'udienza del 24 novembre 2017 e parti della dichiarazione spontanea fatta durante l'udienza del 28 settembre di quest'anno nonostante il grottesco filtro della videoconferenza che rendeva molto difficile l'ascolto in aula e le interruzioni del giudice. Infine  una delle due arringhe conclusive delle avvocate della difesa.

La versione integrale della memoria difensiva e altri materiali di informazione e approfondimento sono reperibili all'indirizzo web della campagna.

Riteniamo che questi stralci diano l’esatta misura del fine totalmente segregativo insito nell’applicazione di questo regime. Strumento ritorsivo e di annichilimento della volontà e dignità della persone a cui è applicato. E poiché, per altro, tale condizione può aver fine solo attraverso la collaborazione con lo stato e le sue forze repressive, ecco che definire il 41bis uno dei moderni strumenti di tortura, non può avere il sapore di una spropositata enfatizzazione.
Se poi si ha modo di leggere gli atti redatti dagli organi di polizia, attestanti la necessità della proroga del 41bis (ogni 2 anni tale misura dovrebbe essere rivalutata e la competenza è di un unico Tribunale su tutto il territorio nazionale), si comprende fino in fondo quanto (seppur nelle mille difficoltà dovute proprio a tutte le restrizioni) il mantenimento di rapporti affettivi, di vicinanza e solidarietà diventino motivi per la richiesta e decisione di proroga dell’applicazione della misura.
In particolare così si legge per Nadia Lioce, per cui, tra i motivi di proroga, vi sono inclusi la presenza in aula di chi ha scelto di non lasciarla sola nella sua lotta e di sostenerla facendosi anche megafono che rompa il silenzio assordante in cui si vuole seppellire chi è costretto e costretta, in 41bis.

Ciò dimostra la volontà di seppellire nell’isolamento istanze radicali di fronte all’acuirsi della crisi, anche a monito per chi da fuori si oppone a discriminazioni, guerre, sfruttamento e oppressione in maniera potenzialmente rivoluzionaria, cosa che palesa ulteriormente la natura del 41 bis come strumento di deterrenza delle lotte.
Dalla memoria difensiva
[…] La legge nel definire “le misure eccezionali” (quale il 41bis è n.d.r.) rispetto all’ordinamento non ha mai citato limiti minimi, con cui di norma si asseriscono le condizioni garantite per ogni condizione della prigionia, ma solo massimi.

Ad esempio: le ore di colloquio, di aria, di saletta, i chilogrammi e il numero dei pacchi, i capi di vestiario e i generi alimentari e di conforto detenibili in cella… sono tutti limiti non superabili. Le ore all’aperto – una all’aria, l’altra in saletta – sono “non superiori a due”. Cioè, mai condizioni garantite, proprio perché è stato un regime concepito come una eccezione (e lo è) rispetto ad una normalità… Questa serie di peculiarità incidono su tutti gli aspetti della vita quotidiana… Ognuno di questi aspetti delle necessità, condizioni e disponibilità personali può essere investito, e concretamente lo è stato e lo è, da un regime ulteriormente restrittivo, quando in modo “regolamentato” quando nella pratica provocatoria e nella finalità vessatoria che voglia essere messa in atto ad arbitrio, incidendo in modo significativo sulla vivibilità quotidiana della prigionia….

La sottoscritta approfondirà ora le condizioni particolari del regime di 41 bis in cui si sono collocati i fatti in oggetto, specificando cosa siano i gruppi, partendo da quello che sono diventati.

La legge del 2009 restringe i “gruppi”: da 5 componenti – al massimo – li riduce a 4… Stabilisce anche il divieto di comunicare tra appartenenti a gruppi diversi.

In pratica, con questo slittamento, i “gruppi” diventano “gruppi di segregazione” che escludono tutti gli altri. Prima erano limitati ad un’aggregazione di 5 persone, per un’asserita garanzia di controllo, ora la vita in ogni sua espressione, anche verbale, non deve fuoriuscire dal gruppo di assegnazione (ridotto ad un massimo di 4 persone).

Non un “buongiorno” può essere scambiato.

In ogni caso, ricostruendo gli avvenimenti, “la parola” segregata fu in realtà introdotta già da una circolare ministeriale nell’agosto 2008, cioè circa 10 anni fa….

La “parola”, ovvero quella facoltà innata del genere umano che storicamente presso un po’ tutte le civiltà ne tipicizza la dignità rispetto alle altre specie animali, viene criminalizzata in se stessa… verso chiunque altro “consentisse” al detenuto in 41 bis di “comunicare” con “l’esterno” (presumibilmente anche del gruppo) – dal personale penitenziario, all’avvocato, al familiare, a chiunque solidarizzi – la previsione legislativa del 2009 è l’incriminazione penale…

La particolarità della sezione femminile 41 bis (l’unica femminile è appunto a L’Aquila n.d.r.) è ora in buona parte dovuta alla scarsità di detenute, un dato di fatto che di per sé si traduce in una pressione più elevata, e che consente di gestire la frequentazione alternata dei comuni passeggi e della saletta, anche formando “gruppi” di due persone.

E poiché come prima opzione l’amministrazione privilegia la composizione di gruppi di numero minimo di persone, i “gruppi”, salvo cause di forza maggiore, sono sempre di due donne.

I gruppi di due persone nella vita civile si chiamano coppie.
I gruppi di 2-3 persone, inoltre, erano limitati alle “aree riservate”, cosi dette perché braccetti separati “monogruppo”, isolati dagli altri e con un trattamento più duro, fino al 2009 presenti in poche unità per carcere ove fossero ubicate.

…di fatto con la legge del 2009, “l’area riservata” è diventata il modulo segregativo della popolazione detenuta al 41 bis.

…Come si può intuire, i mini gruppi di 2 persone sono la composizione a massimo condizionamento reciproco. Ad esempio offrono la possibilità con una sanzione di erogarne informalmente 2. È quello che sarebbe successo alla sventurata detenuta che fosse capitata nel gruppo con la sottoscritta, anche dall’aprile 2015 all’ottobre 2017, quando avrebbe dovuto restare sola al passo delle sanzioni scontate dalla sottoscritta per la protesta effettuata dei fatti di un segmento della quale qui si discute.

E invece non è successo perché la sottoscritta, anche per senso di responsabilità verso le altre detenute, all’atto del trasferimento in una sezione più grande in grado di custodire ulteriori detenute sopravvenute, ha scelto di non condividere gruppi con nessuna, ovvero dal gennaio 2013 a tutt’oggi.

…Perché battiture delle sbarre sono sempre state fatte collettivamente, e non, per periodi di mesi e anche di anni e per più volte al giorno ognuna di 10-15 minuti, la qual cosa autorizzava a ritenere che ce ne fosse una pacifica accettazione… Perché la sottoscritta non ha mai sentito nessuna lamentarsi né avrebbe potuto sapere di una lagnanza per comunicazione da qualche detenuta la cui quiete fosse stata disturbata, a causa del divieto di parlarsi di cui sopra, come asserito invece da terzi, interessati perché destinatari della protesta”.
Dalla dichiarazione spontanea
[…] Che cosa c’è dietro tutto quello che è successo? Appunto il motivo della denuncia è il presunto disturbo del sonno, della quiete insomma degli altri detenuti. Questo disturbo è un disturbo che a me non è stato testimoniato dai fatti. Certo io non è che posso dire che magari qualcuno si possa essere lamentato in privato con qualcuno, ma certamente non l’ha fatto in pubblico, perché se l’avesse fatto io avrei cercato di organizzare la protesta in termini... certamente non l’avrei interrotta, ma l’avrei organizzata diversamente. Questo presunto disturbo della quiete, non perché non potessi pensare che il rumore non potesse dare fastidio, ma se per questo noi abbiamo avuto anche delle proteste perché è cambiato l’orario di accensione e spegnimento delle televisioni, che prima venivano spente alle tre di notte, ora sono spente a mezzanotte e ci sono state delle proteste notturne cioè alla mezzanotte effettuate da una parte del maschile e anche se io non mi sono sognata né nessun’altra si è sognata, di lamentarsi del fatto che altri prigionieri facessero questa protesta, perché se si ritiene che è giusto difendere i propri diritti, chiaramente si è d’accordo a prescindere e si sopporta il fastidio che si può avere, un fastidio comunque limitato, rispetto a quello che può capitarci in termini di non tutela dei nostri diritti in una condizione in cui l’integrità personale è, diciamo, soggetta a interpretazioni. 

E quando dico integrità personale e qui... è impossibile non farlo e qui invece è necessario averci dei criteri in mente. Lo dico anche da me, nel senso che  io stessa ho dovuto valutare quale fosse una protesta opportuna e fin dove mi potessi spingere naturalmente, non per quelle che potevano essere le conseguenze che ricadono su di te, ma per quello che è giusto e proporzionato fare. Appunto quando si parla di integrità personale chiaramente per me, mi riferisco, per quello che è la mia soggettività, non soltanto la mia incolumità fisica e nemmeno la mia sopravvivenza, come può essere ritenuto in parte del diritto che si è andato affermando in questi anni o addirittura meno che sopravvivenza come in parte in ambito anglosassone, che abbiamo visto, ci può essere il fenomeno degli omicidi di Stato consentiti da una commissione di giuristi che segregano.

Integrità personale per me include anche tutto quello che sono soggettivamente, quello che penso.

Perché il motivo della mia opposizione al decreto è stata la sostanziale necessità della protesta, non il fatto che io non l’avessi compiuta e quindi è ovvio che ora io voglia argomentare il motivo della sua legittimità e trovo il motivo della sua legittimità sostanziale nel fatto che io comunque ho difeso la mia integrità soggettiva e l’integrità soggettiva sappiamo che nel contesto del 41bis è dubbio che cosa significhi, perché nel momento in cui a me è vietato di parlare così come lo è alle altre detenute, proprio ieri sono stati fatti dei rapporti disciplinari perché qualcuno del personale penitenziario ha ritenuto che una detenuta di un gruppo di segregazione parlasse con un’altra detenuta di un altro gruppo di segregazione, dopo di che  non è detto che l’abbiano fatto davvero perché la voce si diffonde e non è che si capisce bene dov’è diretta, oppure come il rumore si è diffuso in occasione delle proteste, ma a me nessuno è potuto venire a dirmi “guarda mi stai disturbando, non lo fare”. E quindi io non è che posso presumere che ci sia un disturbo per il solo fatto che c’è in atto una protesta, perché come è successo tante altre volte, questo non ha arrecato questo disturbo a quanto pare o comunque non l’ha arrecato tale da essere un illecito penale, perché come abbiamo visto per 40 e più altre volte non lo è stato, nonostante questa mia pratica sia stata sanzionata più di 50 volte ma solo 6 sono state denunciate al tribunale. 

Allora se appunto non viene rispettata l’integrità soggettiva, quindi non solo fisica, non solo l’incolumità fisica del prigioniero, dal momento che invece ognuno di noi un soggetto è, è naturale che si difenda e che metta in atto le pratiche che sono possibili e ritiene proporzionate per difendere la propria integrità. Qui chiaramente si tratta di criteri che ognuno ha per definirla. Il legislatore o comunque sia l’Esecutivo non ha lo stesso criterio che ho io di integrità soggettiva, perché ha ritenuto possibile vietare la parola e finora non c’è stata nessuna pronuncia da parte di nessuna istanza giudiziaria superiore che dicesse sì è giusto non è giusto quello che ha fatto il legislatore nel 2009 quando ha vietato la parola a varie persone perché questo è quello che c’è. Ed è questo il motivo che ha…
L'arringa dell'avv. Serra
Questo processo trae la sua origine appunto da una battitura di protesta con una svolta effettuata con una bottiglia di plastica da parte della Lioce, in quanto le erano stati sequestrati degli atti processuali, pertanto è terminata esattamente nel momento in cui questi atti le sono stati restituiti. Occorre avere presente che tutti gli episodi di battitura hanno originato delle altrettante sanzioni disciplinari, che lei giudice ha in atti, perché appunto hanno formato oggetto di produzione documentale, ma non invece tutti gli episodi di protesta sono poi arrivati a processo. Solo sei tra questi episodi hanno generato questo processo.

Ma, questa bottiglietta di plastica ha fatto cosi tanto rumore ed ha avuto cosi tanta forza da aver scoperchiato il vaso di pandora da cui sono fuoriusciti prepotentemente tutti i mali del regime speciale, che oggi è il vero imputato di questo processo, non la Lioce, ma il regime speciale. 

Perché un regime che vieta l’uso della parola, cosi come pocanzi ha affermato la Lioce, tanto che il reato che oggi le viene contestato diventa un reato impossibile, proprio perché le detenute non avevano la possibilità di comunicare direttamente con la Lioce, né la Lioce poteva avere consapevolezza e conoscere la percezione di disturbo che stava arrecando alle altre detenute e alle altre compagne. Pertanto, questo regime compie un avvitamento su sé stesso tale da implodere in tutti i suoi aspetti parossistici. Quindi oggi giudice lei è chiamato a sindacare, io ritengo a giudicare non solo, anzi aggiungerei, non tanto la condotta di disturbo, ma le strutture, le esasperazioni di un regime detentivo che è negli anni nel silenzio pressoché assoluto di tutto il mondo giuridico, ha violato sistematicamente i diritti umani, quelli dal cui rispetto dipende non soltanto la vita delle singole persone, ma la vita di una società civile. Perché quando si ledono i diritti fondamentali le prerogative di una persona cosi pervasivamente, prima o poi si è chiamati a renderne conto. Perché prima o poi questa limitazione, questa vessazione produce degli effetti dirompenti. E per questo che questo processo nato da un reato, uso questo termine, ma non per sminuire il suo ruolo… “Bagatellare”, è diventato portatore di questioni capaci di travolgere la tenuta di una civiltà giuridica e democratica prima ancora. Un regime che in una progressione direi quasi crescente di vessazioni e di soprusi è giunto al parossismo di vietare ad un essere umano l’uso della parola, che è una prerogativa coessenziale della natura umana e quindi si riverbera in questo processo nella misura in cui lei, signor giudice, dovrà ritenere e sostenere nella sua motivazione che il reato contestato alla Lioce, escluso il limine, proprio nei sui elementi oggettivi e soggettivi, dà l’esistenza nel nostro ordimento di una regola di tortura. perché come altro può essere definita una disposizione che vieta a delle persone in isolamento costante, continuo da anni per quanto riguarda la Lioce da 15 anni, di comunicare tra loro anche solo per scambiarsi un saluto o anche solo per dirsi smetti di sbattere perché mi stai disturbando. Che impedisce un’azione, appunto ripeto, che per natura umana è un’azione incoercibile, la parola coessenziale a ogni essere umano. Ci distingue dagli animali la parola. E se è vero come è vero che questo è un reto impossibile, o scelga lei, che “il fatto non costituisce reato”, perché il fatto c’è, quello della battitura; perché appunto la Lioce non poteva avere alcuna consapevolezza della percezione di stare arrecando disturbo alle compagne; perché appunto in ossequia a quel divieto non comunicano mai, per timore ovviamente che ci sia una sanzione disciplinare nei loro confronti; è del pari vero quindi che nel nostro ordinamento si è fatta spazio una norma, un regime disumano, una tortura che ha portato con sé degli effetti così tanto, come dire.. devastanti, che oggi sono, come dire… usciti dalla cella, e sono arrivati in questo processo e per questo che lei, appunto essendo comunque un processo da cui è emersa la vera natura vessatoria, la vera natura di tortura di questo regime; lei dovrà nella sua motivazione quando ovviamente darà atto del fatto che il reato è un reato impossibile, spiegare ovviamente le ragioni per le quali questo reato non può esistere. E cosi concludo, grazie. 
***

LETTERE DAL CARCERE DI OPERA
[...] Mi trovo nel carcere di Opera da marzo 2015, vorrei rendere pubblica un’altra situazione di abusi che quotidianamente io e altri compagni siamo costretti a vivere. 
Dopo aver passato un anno nel Primo Reparto al 4° piano sezione/B, vengo chiamato con altri 7-8 compagni al pian terreno. Dopo una lunga attesa in una stanzetta, arrivano un Commissario e un Ispettore che ci dicono: è stato fatto un “got” su di voi per passare al Secondo Reparto “avanzato”, dove ci sono percorsi alternativi e trattamentali. Così lo stesso giorno esattamente lo stesso giorno, dopo aver firmato un patto di responsabilità passo in questo Secondo Reparto. Due mesi dopo, ad aprile, mi viene proposto un lavoro come sopravvitto (consegna delle spese nei vari reparti).

A fine mese vengo convocato da una donna che si presenta come la moglie del titolare G.S.P. azienda esterna che all’interno di Opera ha 4 laboratori di lavorazione su contratti, attivazioni Sim etc. Un laboratorio che prepara le pratiche manualmente che poi vengono passate ad un laboratorio che le scansiona e le passa a noi che lavoriamo al pc, che a nostra volta, tramite una connessione controllata le mandiamo ad Optimus, un’azienda esterna che si occupa del controllo delle pratiche da noi lavorate. Da quello che ho potuto capire è situata a Roma. E in ultimo c’è anche un laboratorio di call center.

Tornando al colloquio con la moglie del titolare di questa azienda, mi chiede se sapessi usare il pc e quali fossero le mie esperienze lavorative. Gli spiego che essendo titolare con mia moglie di un’attività commerciale, mi occupavo della contabilità del bar e dei carichi del bar usando il computer. Poi mi viene fatta una domanda molto strana, cioè per quali reato fossi in carcere. Dopo averglielo spiegato, gli dico anche che un lavoro già ce l’ho, che guadagno 260 euro lavorando mezza giornata. Così lei mi risponde, noi diamo 400 euro al mese, più una chiavetta che ogni venerdì del mese carichiamo di 50 euro, per poter usufruire di alcune macchinette situate nell’area pausa, dove si possono prendere bevande calde e altri generi commestibili.

Accettando questo lavoro penso logicamente, avendo fuori i miei affetti, moglie e figlio, che sono in un forte disagio economico, di riuscire a mandare al posto di 200, dai 260 che guadagno grazie al lavoro del sopravvitto, 350 euro, e 50 li tengo per il tabacco. Sono sempre 250 euro in più che la mia famiglia riceve e magari riesco ad avere anche un colloquio in più, visto che a causa di mancanza di denaro li vedo molto di rado. Così decido di accettare. 

Dal 1 maggio incomincio a lavorare per questa azienda. Primo impiego: vengo messo a sparare dei codici a barre con uno scanner. Questi codici a barre si trovano su delle barre Unipol, e leggendone qualcuna si capiva che erano pratiche di assicurazioni che potevano essere di mezzi, oppure di beni vari, tipo negozi etc. Dopo circa 3 settimane, vengo chiamato da due ragazze giovani in un ufficio situato sempre nell’area dove ci sono i laboratori di queste lavorazioni. Mi dicono: Guardi che ha superato la prova, questo è il contratto. E a voce mi spiegano queste cose: il tirocinio dura 6 mesi e parte dalla firma sul contratto, la quota è di 300 euro al mese, una carica di 50 al mese per le macchinette del caffè e generi commestibili vari. L’orario di lavoro è dalle 8 del mattino alle 16 del pomeriggio. Incominciavo ad essere arrabbiato con me stesso perché avevo dato le dimissioni dal vecchio lavoro pensando di poter mandare quei 150 euro in più al mese ai miei cari, invece mi ritrovavo con soli 40 euro in più. Quando spiegavo che avevo accettato, perché mi era stato detto dei 400 euro non sapevano darmi una spiegazione del perchè la moglie del titolare mi avesse detto una cifra al posto di un’altra, e se volevo potevo non accettare. Ma il mio senso di responsabilità nei confronti della mia famiglia e la paura di rimanere senza lavoro, avendo già dato le dimissioni dal vecchio, decido di accettare. E poi avevo fatto istanza di trasferimento a Bollate, luogo più vicino alla residenza della mia famiglia che mi avrebbe permesso di poter svolgere più colloqui con meno dispendio di denaro.

Dopo circa 3 istanze di trasferimento, fatte da me e sparite nel nulla, (io venivo a saperlo solo nel momento in cui richiedevo il n. di protocollo) faccio una quarta istanza nel mese di aprile e comincio a segnarmi a udienza con l’“Educatrice del Secondo Reparto 1° piano”. Così dopo circa 4 mesi che ogni lunedì mi segnano a udienza e dopo aver avuto uno sfogo con il Capoposto “Agente penitenziario” che mi trovava nervoso, chiedendomi quale fosse la motivazione del mio stato d’animo a pezzi, gli spiego che non riuscivo ad avere un colloquio con l’educatrice, pur segnandomi a udienza per un lungo periodo. Nel frattempo mi arriva il n. di protocollo dell’istanza, ciò voleva dire che finalmente era partita. Qualche giorno, a fine agosto, dopo aver avuto il n. di protocollo (e io lo richiedevo da maggio) mi rispondevano che l’istanza era in fase istruttoria. Vengo chiamato finalmente dall’educatrice, le spiego della mia situazione sofferente a causa di mancati colloqui e che avevo fatto istanza per Bollate proprio per agevolare la mia famiglia a venirmi a trovare più spesso perché Bollate è più vicina e possono arrivarci più facilmente con molto meno dispendio di denaro, e che volevo sapere qualcosa a riguardo di questa istanza. La sua risposta è stata questa: Guardi la sua istanza è stata inviata l’11 agosto con parere sfavorevole, anche avendo un buon percorso comportamentale in circa 3 anni di detenzione, lavorando presso l’azienda G.S.P. è vincolato con le partenze/trasferimenti e la G.S.P. fa parte di un percorso trattamentale e ciò che può avere a Bollate lo ha già qui. E gli dico: e il vincolo prima di firmare il contratto mi doveva esser detto essere detto! E continuo: che nessuno né al momento della proposta di questo lavoro né al momento della firma del contratto mi ha fatto chiarezza su questo vincolo, altrimenti non avrei mai accettato, visto che il mio obiettivo da quando sono detenuto è l’avvicinamento presso l’Istituto di Bollate. Mi avevano offerto 400 euro al mese, più 50 euro di chiavetta. Ho firmato un contratto dove l’orario di lavoro era dalle 8.00 alle 16.00. E invece, cari miei, la situazione in cui mi sono trovato è questa: 1° Al posto di 400 euro al mese me ne danno 300 (la Regione passa 1.000 euro a detenuto al mese e loro per legge dovrebbero dare ai tirocinanti 400/450 euro a persona; 2° Le prime tre settimane di lavoro non mi sono state pagate e mi sono trovato con 85 euro nella prima busta al posto di 90 (siccome ero mancato le ultime 2 ore di un pomeriggio perché avevo un colloquio che aspettavo da circa 2 mesi, perciò si sono trattenuti 5 euro sti morti in culo); 3° Mi sono trovato a lavorare dalle 8.00 alle 17.00, invece delle 16.00 come da contratto. Sempre con la stessa cifra di 300 euro ma con 20 ore in più di lavoro mensili; 4° Vengo a scoprire che le 50 euro di chiavetta che ti ricaricano ogni primo venerdì del mese vengono detratte alla fine del tirocinio dall’ultima busta paga; 5° Vengo bloccato per quanto riguarda i trasferimenti, sebbene al momento del colloquio e alla firma del contratto non era stata fatta nessuna chiarezza su questo punto. Questa è la cosa che mi ha fatto girare di più i coglioni perché ancora una volta non riesco ad agevolare i miei parenti per i colloqui visivi. 
Chiedo spiegazione alla responsabile dei laboratori che dice è stata una loro dimenticanza e che avrebbe parlato con il titolare dell’azienda per sistemare questa cosa ma la risposta è stata che non poteva fare nulla perché se lo faceva per me lo doveva fare pure per gli altri detenuti. Da qui si evince che non hanno mai fatto chiarezza con nessuno di questo vincolo. Gli dico che avrei chiuso col lavoro ed ecco che mi viene detto che non mi conveniva perché non sarebbe stato buono per la relazione. Praticamente poteva farlo solo lei con delle giuste motivazioni che non ho capito quali potessero essere. A me questo ha dato tanto una sensazione di ricatto. Decido così di continuare a lavorare visto che a fine ottobre mi scadevano i primi 6 mesi di tirocinio. 
Nel frattempo guardandomi bene in giro incomincio a sentire e a notare cose strane, tipo il lavoro di Unipol, che era stata la mia prima mansione. Questo lavoro è l’unico che viene bene retribuito a 8 euro a scatola, ma il problema è che usano i tirocinanti perché hanno il fisso/mensile di 300 euro. Le persone a contratto che vengono messe a svolgere questo tipo di lavoro durano solo se accettano questa condizione: spari 10 scatole al giorno che sono circa 10.000/12.000 pratiche al giorno e te ne pagano 6/7. Se a fine mese ti fai i tuoi calcoli e chiedi spiegazioni sul mancante, ecco che vieni subito spostato su un altro tipo di lavorazione dove ti pagano “due dita negli occhi”. Cioè al Data Entry sul P.d.a. lavorare pratiche tre giorni “telefonia” al computer bisogna inserire tipologia di documento esteri e nazionali con un programma che ti apre 4 tipi di mascherine dove inserire i dati. Un bel lavoro, peccato che ti pagano 0,039 centesimi per singola pratica e devi fare 6 scatole al giorno per riuscire a guadagnare 300 euro come quando sei tirocinante. Con il problema che a tirocinio non ti vengono scalati 120 euro di mantenimento carcere che equivalgono a 3 rotoli di carta igienica al mese, una bottiglia da 1 litro di detersivo per lavare il pavimento e 1 flacone di sapone per le mani. Per non parlare del cibo che è disgustoso. L’inverno pasta fredda e insalata, l’estate minestrone. Questa a mio parere si chiama tortura psicologica.

Per ciò, per 9 ore di lavoro, ti fai il culo. A fine mese levi la chiavetta, le spese carcerarie, ti rimane una miseria e nel frattempo perdi anche la vista. A volte mi chiedo se non abbiano preso pure qualche appalto con centri di ottica. Chiunque lavora lì, dopo un anno ha bisogno degli occhiali. Purtroppo ci sono detenuti che cedono a questa tipologia di ricatto, tipo sparo 10 scatole Unipol, al posto di 80 euro me ne prendo 50 e almeno a fine mese, anche levando il mantenimento e la chiavetta, vanno ugualmente decentemente. 
Ma torniamo a me. Una mattina verso fine settembre, mi alzo, vado giù a lavorare come tutti i giorni, arriva la responsabile dell’azienda, con una nuova regola: da oggi in poi si possono fumare solo 3 sigarette al giorno nell’ora di pausa e nella pausa caffè alle 10, a pranzo alle 12, a merenda alle 14. Vi posso assicurare che 9 ore di lavoro attaccati allo schermo di un computer seduto su delle sedie che non sono per niente a norma spaccandoti l’osso sacro. Così il primo laboratorio dove la maggior parte delle persone sono a contratto decidono di protestare tornando in sezione e noi tirocinanti fumatori li seguiamo a ruota venendoci chiesto. Come sempre qualche indegno e leccaculo non aderisce, ma circa 30 di noi torna nelle proprie sezioni. 

Verso le 14 dello stesso giorno veniamo chiamati giù alle lavorazioni dalla responsabile che al mattino aveva tirato fuori la nuova regola, per discutere la vicenda durante una riunione. Torniamo giù in una specie di ufficio molto piccolo, lo stesso dove ti chiamano a firmare il contratto dopo aver passato il periodo di prova. Ma scopro che niente è come mi era stato detto nel primo colloquio. Entro, ed essendo l’ultimo ad arrivare, mi guardo intorno e noto che siamo stati chiamati solo noi che facevamo parte del tirocinio, questo perché siamo noi i più facilmente ricattabili, avendo un contratto a scadenza. Pensare che la protesta è partita dalle persone che hanno il contratto fisso indeterminato. Lei incomincia il discorso: non ci si comporta così, anche fuori le aziende fanno solo 3 pause, quindi anche voi dovete seguire la stesse prassi e tante cazzate dopo… Finisce dicendo che chi avesse continuato la protesta sarebbe stato punito con un rapporto disciplinare che per noi detenuti vuol dire la perdita di un “semestre”, cioè 45 giorni di liberazione anticipata. A questo punto intervengo io. Premetto che non mi interessava nulla della nuova regola ma ero lì perché mi premeva il fattore contratto. Così dico: se volete le regole come le aziende esterne, incominciate a pagare, non dico il giusto ma nemmeno il niente. Per ciò incominciate a retribuire le persone come è giusto che sia. Siate chiari fin da subito dicendo che, pur firmando un contratto di 8 ore, noi dobbiamo lavorarne 9. E per chiudere il discorso le dico di fare chiarezza anche per quanto riguarda il blocco dei trasferimenti, perché siamo esseri umani anche noi. In base alle nostre esigenze o familiari o giudiziarie, abbiamo diritto ad accettare o meno i ricatti dell’ordinamento carcerario. Ma ecco che vengo subito richiamato da un appuntato, perché nell’esprimermi ho alzato il tono di voce, pur rimanendo composto nei termini e nelle parole da me usate, evitando di aggredire ed offendere nessuno. L’appuntato mi invita a tornarmene in sezione perché a suo vedere, gli sembro troppo agitato. Gli rispondo che non mi sarei mangiato nessuno. Mi consegna il tesserino e ancora una volta mi intima di tornare in sezione. Educatamente, senza opporre nessuna resistenza né verbale né fisica, prendo il tesserino e me ne vado sul mio piano. Il capoposto del 1° piano, vedendomi rientrare dopo solo un quarto d’ora, mi chiede spiegazioni. Dopo avergli spiegato tutto, mi risponde: dai stattene tranquillo, vedi che tutto si sistema.

Il giorno seguente mi presento giù al blocco per andare al lavoro, ma mi viene comunicato di andarmene via, senza sapermi dare una valida spiegazione. Me ne torno in cella. Il giorno seguente, vengo chiamato di nuovo al blocco. Erano circa le 9 quando un appuntato mi dice: si prepari la roba che torna al 1° reparto.

I primi di ottobre, dopo 10 giorni che ero tornato al 1° reparto, mi chiama un brigadiere che mi fa firmare un foglio dove c’era scritto che avrei dovuto fare un consiglio disciplinare per i fatti accaduti presso le “lavorazioni”. Chiedo spiegazioni e lo stesso mi dice, guardando sul pc, che non risultava nulla sul mio fascicolo comportamentale, ma solo la sospensione dal lavoro perché, durante la riunione avevo avuto un atteggiamento irriguardoso. Decido di chiedere spiegazioni alla direzione. La stessa frase era scritta sul foglio firmato per il consiglio disciplinare. 
Oggi nessuno mi sa dire perché mi ritrovo ad aver fatto dei passi indietro nel mio percorso carcerario. Dopo 3 anni di detenzione mi trovo punto e a capo, senza un perché ed un motivo. Avendo 3 anni di buon percorso comportamentale, maledico il giorno in cui ho accettato il lavoro alla G.S.P, mollando quello del sopravitto. Non mi sono licenziato dal lavoro solo perché avrei avuto una relazione negativa che vuol dire per noi detenuti, vita dura, essendo poi esclusi per lunghi periodi da qualsiasi attività lavorativa. 
Le persone detenute per truffa, come me, vengono messe a lavorare al call center, costringendo i compagni detenuti a fornire per tel informazioni false, spacciandosi per aziende di compra-vendita di mezzi di trasporto usati. In questo modo ci fanno chiamare grandi officine meccaniche, oppure carrozzerie, promettendo di essere potenziali clienti. Il fine è quello di ottenere da loro partita iva e sapere quanti dipendenti hanno. Pensate un po’ che il titolare di questa azienda, circa 10 anni fa è stato cacciato dal carcere di Busto Arsizio perché vendeva cioccolato scaduto, usando detenuti in art. 21. Questa storia andò nel dimenticatoio essendo un ex sbirro e nessuno lo toccò. I miei occhi lo vedono come un “ricottaro”, uno sfruttatore di prostitute che in questo caso usa e sfrutta i detenuti.

Anche a Bergamo ha un’altra azienda G.S.P, in cui sfrutta i detenuti in art. 21. Spero che qualcuno leggendo questa denuncia possa far interrompere questi abusi sui detenuti. Pur avendo commesso per la legge dei reati, siamo sempre esseri umani che paghiamo le nostre colpe anche con la sofferenza dell’allontanamento dai nostri cari, vivendo in celle minuscole e alcuni di noi anche senza nessun effetto personale, ma la dignità non ce la toglierà mai nessuno. Ci si può trovare in carcere a lavorare e a subire continue estorsioni, ricatti e prepotenze accompagnate da abusi da parte di un’azienda esterna, con una direzione che non funziona e sentirsi dire che ci troviamo in un percorso trattamentale? Io oserei dire “sfruttamentale”. Mi piacerebbe che questo scritto lo potesse leggere anche il mio giudice di sorveglianza. Vi ringrazio di tutto.


Opera, ottobre 2016 

***

Carissimi/e Compagni/e, volevo farvi sapere che qui dentro “C.R. Opera” ci sono continui abusi e violenze, anche se non fisiche, ma mentali. Vi spiego cosa mi è successo. Tutto è partito un mese fa, quando, dopo ogni colloquio, venivo denudato, ma non è questo tutto il problema. Poi queste persone, diciamo gli schiavi dello stato, hanno cominciato a denudare anche la mia famiglia, mia moglie, una ragazza che non sa niente di galera. Dopo la perquisa, entrando a colloquio piangendo, mi ha detto: “Io non vengo più”.

Ho cercato di farle forza, dicendole che non sarebbe più successo. Ma, cari/e compagni/e, non è stato così. La settimana dopo, oltre ad aver denudato mia moglie per la seconda volta, hanno denudato anche mio figlio di soli 19 mesi. E non è tutto. Lui è stato spogliato, appoggiato non su un fasciatoio, ma su un tavolo freddo e sporco. Questo, scusando il linguaggio, è uno schifo, un abuso bello e buono, che continuano a farci giorno dopo giorno, schiacciando non solo la nostra dignità, ma anche la dignità di chi ogni giorno viene a trovarci.

Ora mi trovo in isolamento, ma siamo pronti a tornare su, pronti a lottare con la certezza che voi sarete qui con noi. Nel frattempo vi lascio con un caloroso abbraccio e spero di incontrarvi al più presto. 

Opera, Ottobre 2016

***

[…] non riceviamo più l'opuscolo, le lettere, se ce le consegnano, arrivano in continuo ritardo. In qualche modo abbiamo saputo del presidio davanti al tribunale. Siamo rimasti molto contenti. Speriamo tanto che parte dei cittadini che passavano lì davanti abbiano capito a quali torture siamo quotidianamente esposti. Senza escludere che viviamo in celle con scarafaggi grossi come noci e con topi che troviamo in giro per la sezione o, addirittura, nelle celle. In più occasioni abbiamo fatto, non solo notare, ma fatto proprio vedere alle guardie questo schifo, richiedendo una disinfestazione, ma l'unico rimando è che la segnalazione è stata fatta.

La fa facile l'aguzzino sig. Siciliano [ex direttore di Opera, da poco direttore di San Vittore, ndr], quando dice che Opera è un carcere modello. A lui basta far vedere la zona lavorazione (dove solo pochi prediletti possono accedere). Poi ci sono le varie iniziative con il teatro, dove vengono fatti spettacoli per un pubblico di civili, magistrati, politici e sempre il solito gruppo di detenuti prediletti. Poi ci sono vari lavori comprendenti spazi verdi con chioschi-bar (gestiti dai figli della polizia penitenziaria di Opera), biblioteca con spazio aperto, con gazebo, calcetto a 5 con erba sintetica, calcetto a 7 su erba, corsi di fitness ecc. ecc. tutte cose che fanno apparire Opera un carcere modello, cose che fanno piegare la testa a quei detenuti deboli e indegni, che si vendono per un angolo di verde, peccato che anche loro vivono tra topi e scarafaggi in celle devastate dal tempo. […]

I soldi per i gazebo della biblioteca e degli spazi verdi li hanno racimolati da collette fatte da parte dei detenuti, collette alle quali io non ho mai partecipato dato che trovo assurdo donare soldi ad un'amministrazione carceraria che cura l'aspetto dell'istituto e non quello dei detenuti, in particolare più bisognosi. Sono sempre più indignato per quello che vedo e vivo quotidianamente qui alla Cayenna, fa capire la falsità di chi lavora in questo istituto come dittatore e bugiardo.

C'è un giovane finito qui dopo il rigetto dell'affidamento in seguito all'evasione dai domiciliari, una volta manomettendo il braccialetto elettronico. Sorprendente è il fatto che il G.O.T. [Gruppo di Osservazione e Trattamento composto da educatrice, educatore, assistente sociale, psicologo/a, psichiatra, ndr] aveva detto al detenuto che il rapporto con la direzione era andato bene. E' successo invece, c'è scritto sul rigetto, che il GOT aveva dato parere negativo perché il detenuto non avrebbe partecipato alle varie attività.
Mi unisco a voi nel pensiero che prima o poi, anche alla lunga, tutti i vostri sforzi faranno capire a tanta gente lo schifo e il degrado che lo stato capitalista sta creando, i poveri e i proletari si stancheranno e apriranno gli occhi e finalmente lotteranno e apriranno gli occhi e finalmente lotteranno con noi contro i ricchi che si sentono padroni del mondo. 
Sono giunto ai saluti rivolti a tutti compagni, compagne della lotta sempre a pugno chiuso. Ciao alla prossima. 

fine marzo 2017 

***

Ciao, come prevedibile, da qui si risponde alle lettere, tenendo conto dei problemi nel riceverle. Di cose da scrivere ce ne sono, per esempio quanto accaduto ad alcuni di noi nelle settimane scorse. Le mamme venute in visita per il colloquio, sono state fatte spogliare dalle guardie, fino a far loro togliere l'assorbente per tagliarlo a pezzi; anche alle figlie, ai figli che le accompagnavano è stato imposto di spogliarsi, di fare l'urina. Tutto ha avuto esito negativo, non è stata trovata traccia di droga.

Altro fatto che colpisce tante persone qui rinchiuse riguarda il rigetto dell' “affidamento provvisorio” (decretato dal magistrato di Sorveglianza Maria Grazia Moi). Un documento che si può “impugnare”, attraverso l'avvocato, ma entro 3 settimane, richiedendo la documentazione al carcere che però non risponde, rendendo così impossibile la fissazione della “camera di consiglio”. In tutto questo bisogna tener conto degli ostacoli innalzati dai carcerieri anche alla comunicazione postale e telefonica con gli avvocati. 
Si è saputo del trasferimento di Maurizio a Poggioreale, che è un carcere molto duro, speriamo che non lo trattino male. Là, come qui, è necessario lottare, tenere la testa alta. Un forte abbraccio con affetto e stima, un saluto a pugno chiuso e sempre a testa alta.


Inizio di maggio 2017 

Una raccolta di lettere degli ultimi dieci anni dal carcere di Milano-Opera e da altre carceri è reperibile sul sito web http://www.autprol.org/olga insieme ad altri materiali fra cui un dossier sul carcere di Opera.
