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PREFAZIONE 
Che parole come "verità e giustizia" difficilmente si sarebbero potute incrociare nelle aule di 
tribunale era la storia stessa del nostro paese che avrebbe dovuto suggerircelo 
preventivamente. Eppure ogni volta si rimane spiazzati, come se la ferrea ineluttabilità dello 
Stato di cose presente, con tutta la sua ignavia gravità, cozzasse in maniera significativa contro 
qualsiasi ipotesi di un futuro degno di essere vissuto. Un po' come se quel famoso "stivale che 
calpesta un volto umano, per sempre", fosse l'ultimo e unico prodotto offerto dal grande 
mercato pianeta Terra, nonché la cifra del tempo che ci attende. Dopotutto, non ci vogliono 
particolari doti predittive per osservare il rapido e inesorabile deterioramento di una società 
che ormai comprende unicamente soltanto le voci del profitto e del potere e che ci sta portando 
dritti verso un orizzonte di guerra.     

Il 16 giugno 2021, il Giudice dott. Andrea Salvatore Romito del Tribunale di Modena 
accoglieva definitivamente, con tre paginette scarse, l'archiviazione proposta dalle Pm 
Graziano e De Santis delle indagini riguardanti la strage dell'8 marzo nel carcere di Sant'Anna 
in cui persero la vita 9 persone. Per la più grande strage carceraria della storia repubblicana 
non ci sarà alcun processo. Le vite spezzate di Chouchane Hafedh, di Methnani Bilel, di Agrebi 
Slim, di Rouan Abdellha, di Hadidi Ghazi, di Iuzu Artu e di Bakili Ali non meritano questa 
fatica. Solo il fascicolo riguardante la morte di Salvatore Piscitelli, l'unico italiano fra i nove, 
risulta ancora aperto anche se circondato da un silenzio pressoché totale. In pratica, stando a 
quanto sostenuto dal Gip Romito, la responsabilità di quelle morti sarebbe unicamente la loro, 
delle vittime, che si sarebbero ribellate mentre erano sotto la custodia dello Stato per poi 
suicidarsi di metadone e psicofarmaci sottratti dalla farmacia. Questa, sempre secondo quanto 
scritto nero su bianco dal giudice Romito sarebbe “la causa unica ed esclusiva del decesso dei 
nove carcerati“, includendo involontariamente fra questi anche il decesso di Salvatore Sasà 
Piscitelli che formalmente risulterebbe ancora oggetto di indagini. In fin dei conti, a distanza di 
poco più di un anno da quei fatti, la conclusione alla quale era giunta la Procura di Modena 
coincideva pressoché esattamente alle ipotesi fatte circolare fin dalle prime ore di quel tragico 
otto marzo e cioè che i detenuti morti durante la rivolta fossero morti, tutti, per overdose di 
metadone. Ma non solo, la ricostruzione dei fatti affidata alle Pm Lucia De Santis e Francesca 
Graziano andava così a combaciare anche con le prime dichiarazioni ufficiali fornite l’11 
marzo 2020 dall'allora ministro della Giustizia, Alfonso Bonafede, che riferendo delle rivolte 
carcerarie in un'aula semivuota del Senato utilizzava queste parole:  “Il bilancio complessivo di 
queste rivolte è di oltre 40 feriti della polizia penitenziaria, a cui va tutta la mia vicinanza e 
l’augurio di pronta guarigione, e purtroppo di 12 morti tra i detenuti, per cause che, dai primi 
rilievi, sembrano per lo più riconducibili all’abuso di sostanze sottratte alle infermerie durante i 
disordini.“ In quell'occasione Bonafede sbagliava il numero dei morti complessivi (13 e non 12) 
delle rivolte che in quei primi giorni di marzo del 2020 erano scoppiate un po' in tutta Italia, 
così come un anno dopo, nel motivare l'archiviazione della strage di Modena, il Gip Romito 
inserirà anche la morte di Salvatore Piscitelli, ancora oggetto di indagini, fra coloro la cui 



“causa unica ed esclusiva del decesso“ era già stata accertata senza alcuna ombra di dubbio, 
tanto da archiviare il procedimento e non consentire l'apertura di un processo per quei decessi. 
Tanto sempre stando a quanto scritto dal Gip Romito il 16 giugno scorso: “la vicenda oggetto 
del presente procedimento ha trovato compiuta ricostruzione, nella sua genesi e nel 
conseguente sviluppo in termini spaziali e temporali, nelle relazioni redatte dalla Polizia 
penitenziaria e dalla Squadra Mobile della Questura modenese… e ad esse, pertanto, in 
ragione della accuratezza della struttura storico-narrativa … pare lecito operarsi integrale 
riferimento“.  
Peccato che, quasi contemporaneamente, accanto ad un fascicolo contenente la fine di otto 
persone che sarebbe andato prendere polvere sugli scaffali di un magazzino del Tribunale, sui 
giornali cominciavano ad uscire testimonianze dirette di quelle giornate che differivano non 
poco dall' “accuratezza della struttura storico-narrativa“ redatte dalla Polizia penitenziaria e 
dalla Squadra Mobile della Questura modenese“ su cui la Procura di Modena aveva fondato 
quasi integralmente la propria indagine. Così, mentre in Italia scoppiava lo "scandalo" dei 
pestaggi e delle torture inflitte ai detenuti del carcere campano di Santa Maria Capua Vetere, 
con una quantità di indagati e di filmati video che avrebbero dovuto subito far presagire quanto 
certe pratiche fossero diffuse all'interno delle carceri italiane, sulla strage di Modena 
cominciavano ad uscire nuove testimonianze oltre a quelle già emerse, assieme ad alcune 
denunce, ad agosto e a novembre 2020, ma ignorate dalla Procura di Modena perché il 
fascicolo sulle torture e sulle violenze subite dai detenuti era stato tenuto volutamente separato, 
inspiegabilmente, dall’inchiesta sui decessi, come se si stesse trattando di fatti del tutto 
scollegati. Testimonianze però che riportavano descrizioni come queste: «Molti detenuti, alcuni 
in palese stato di alterazione probabilmente dovuto all'assunzione di farmaci, furono 
violentemente caricati e colpiti al volto con manganellate anche coi `tondini in ferro pieno´ 
che si usano per effettuare la battitura nelle celle. Alcuni di questi a cui non fu dato nessun 
supporto medico morirono nel giro di pochi minuti» oppure di questo tenore: «Siamo stati 
ammazzati di botte. La più grande macelleria che ho visto nella mia vita [...] Mi hanno messo 
al muro con la testa giù, spogliato tutto nudo davanti alla gente. Picchiato con pugni e calci 
vicino al muro e tenuto su col manganello alla gola. Sputavo sangue dalla bocca. [...] Ho visto 
della gente lì morire davanti ai miei occhi. Vedevi la squadra. Ho problemi alla gola da 
quando mi hanno tenuto col manganello alla gola. È il più grande massacro. Siamo stati senza 
vestiti e scarpe. Ci hanno fatto magiare un panino duro come un sasso. Andavamo alla doccia 
con l’acqua sporca (…) Non potevi aprire la bocca e ti ammazzava di botte. La più grande 
macelleria che ho visto nella mia vita. Ti massacravano di botte. Andavo a telefonare e 
staccava la linea. Ecco cosa facevano. Potenza sopra i detenuti. Siamo ammazzati di botte. 
Denuncio tutto». O ancora: «Ho deciso di parlare perché lo ritenevo il mio dovere dopo quello 
che avevo passato e visto. L’ho potuto fare, però, solo quando ho terminato la pena e sono 
tornato un uomo libero [...] C’era tensione per le notizie che arrivavano riguardanti il Covid. Io 
più volte ho cercato di contattare la direzione come portavoce dei miei compagni, ma era 
difficile avere un colloquio con la nuova Direttrice che era presente per poche ore settimanali. 
Si riusciva parlare, solo, con degli ispettori che promettevano senza mantenere. La direzione, 
infatti, era cambiata improvvisamente nel mese di gennaio. Noi detenuti avevamo un ottimo 



rapporto con la prima direttrice che ci riceveva con facilità e questa nuova situazione aveva 
aumentato la preoccupazione. Dopo la sua sostituzione, infatti, le notizie, arrivavano solo con 
avvisi senza possibilità di spiegazioni. L’ultimo che annunciava la sospensione dei colloqui ha 
scatenato la rabbia. [...] Da ex-tossicodipendente, il carcere non mi ha mai fatto arrivare a una 
tale crisi di astinenza da farmi desiderare un assalto al metadone. [...] Ho letto di molte 
testimonianze di pestaggi. Io non li ho subiti ma, per quello che vale dato che non riuscirò a 
dimostrarlo, ho sentito diverse volte grida e una voce che ordinava di smetterla “perché così li 
ammazzate”. Certo ho visto passare le barelle e anche le conseguenze sui volti dei detenuti 
che ho incontrato dopo al momento del trasferimento. C’era stata una rivolta, come dimostrare 
che non era una inevitabile conseguenza dei tafferugli?»  
Ma, lo ribadiamo ancora una volta, per la Procura di Modena le vite spezzate di Chouchane 
Hafedh (definitivo, fine pena 27.06.2020), di Methnani Bilel alias Ahmadi Erial (definitivo, fine 
pena 14.01.2022), di Agrebi Slim (definitivo, fine pena 15.03.2022), di Rouan Abdellha 
(definitivo, fine pena 11.01.2022), di Hadidi Ghazi (procedimento penale n. 1068/20 mod.44), 
di Iuzu Artu (procedimento penale n. 1069/20 mod.44) e di Bakili Ali (procedimento penale n. 
1069/20 mod.44) non meritavano alcun processo. Eppure dietro alla freddezza dei numeri e 
del lessico giudiziario si poteva scoprire facilmente che la maggior parte di loro (almeno quelli 
che erano già stati condannati in via definitiva perché tre di loro erano ancora in attesa di 
giudizio al omento della morte) oggi - all'uscita di questo secondo dossier - sarebbero giù usciti 
da tempo da quella gabbia di soprusi e sofferenze chiamata carcere. A luglio, a distanza di 
appena un mese dall'archiviazione per otto dei nove morti di quella strage, sulla Gazzetta di 
Modena si poteva leggere di un nuovo filone di indagini contro ignoti per tortura e lesioni 
aggravate a danno dei detenuti. In realtà che la Procura avesse aperto un fascicolo diverso da 
quello dei morti per le violenze compiute sui detenuti lo si sapeva già da oltre un anno solo che, 
anche in questo caso, il silenzio che avvolgeva le indagini era pressoché tombale: "«Sono uscito 
a mani in alto, ma mi hanno fatto sdraiare per terrea e ammanettato. Mi hanno picchiato 
violentemente con calci, pugni e anche col manganello. Ho cercato di spiegare che non avevo 
fato nulla ma mi hanno picchiato ancora. Poi sono arrivati altri agenti ma, anziché aiutarmi, mi 
hanno picchiato anche loro». Subito dopo gli sono arrivate altre botte, scrive nel suo esposto, 
nel momento in cui ha cerato di difendere un altro detenuto, un ragazzo tunisino anche lui 
ammanettato e immobilizzato: «Lo hanno picchiato così violentemente che mi cadeva addosso. 
Pensavo fosse svenuto. Gli dicevo di svegliarsi ma non rispondeva. Ho capito che era morto. 
Ho provato a protestare per lui ma mi dicevano di star zitto e abbassare la testa e poi venivo 
picchiato ancora». Poi si accorge che il corpo del ragazzo accanto a lui, senza segni di vita 
«veniva trascinato fuori come un animale». Non si sa chi sia il ragazzo che credeva morto. 
Potrebbe essere una delle nove vittime, anche se ufficialmente queste sono tutte morte 
solamente a causa dell’overdose da metadone e psicofarmaci. Potrebbe però anche aver 
creduto erroneamente morto quel ragazzo, mentre invece è sopravvissuto. Una vicenda della 
quale ancora non si sa nulla e che è al centro di accertamenti finora senza esiti positivi 
sull’identificazione." 
Qualche mese prima, a maggio, si viene a scoprire che uno dei cinque firmatari dell'esposto 
sulla morte di Piscitelli, Belmonte Cavazza, a pochi giorni dalla sua scarcerazione, dopo aver 



passato ben 19 anni della propria vita in cella ed aver scontato fino all'ultimo giorno di pena, 
viene nuovamente rinchiuso nella Casa di lavoro di Castelfranco Emilia con una misura 
amministrativa di sicurezza in quanto individuo considerato da un qualche giudice“socialmente 
pericoloso”. Una “pericolosità sociale” quella di Belmonte Cavazza che potrebbe essere 
tranquillamente legata al fatto di essere uno dei testimoni della morte di Piscitelli e di averlo 
averlo espresso pubblicamente in un esposto presentato alla Procura di Ancona già a dicembre 
del 2020. Senza contare che il luogo in cui veniva nuovamente rinchiuso, la casa di lavoro di 
Castelfranco, era in mano alla stessa persona, Maria Martone, che dirigeva il carcere di 
Sant’Anna nei giorni della strage e che aveva affermato sia  pubblicamente che alla Procura 
come tutti i detenuti avessero ricevuto assistenza medica prima di essere trasferiti nelle carceri di 
destinazione. Visite mediche tecnicamente obbligatorie prima di ogni trasferimento in base allo 
stesso ordinamento penitenziario, ma visite di cui non risultava alcuna documentazione scritta. 
Dunque come erano state eseguite le indagini a Modena? Quanto erano state accurate?  
A settembre, un articolo de l'Espresso parla di “documentazione in cui si fa esplicito riferimento 
alla presenza di filmati delle videocamere interne.” Ne riportiamo un piccolo stralcio: “In 
un’informativa del 21 luglio 2020, il Comandante di reparto dirigente aggiunto della polizia 
penitenziaria, M.P, rimette alla procura di Modena una nota preliminare riassuntiva dei 
risultati investigativi sino ad allora espletati sui reati commessi dai detenuti, in aggiunta ad 
allegati su supporto dvd. Affermando inoltre che “sarà possibile perfezionare l’informativa una 
volta completata la delegata analisi dei filmati del circuito di video-sorveglianza interno“. 
A questo si aggiunge il rimando presente nella richiesta di archiviazione, dove, nel ricostruire 
la morte di Athur Iuzu, si afferma che dei soccorsi prestati vi è traccia in un’annotazione “in cui 
vengono descritti gli esiti della visione dei diversi filmati relativi alla rivolta acquisiti 
nell’immediatezza dei fatti“. Interpellata da L’Espresso sul punto, la procura di Modena, 
guidata dal neo-insediato Luca Masini, non ha fornito risposta. Non ha dissipato così i dubbi 
sull’esistenza di frame che possano sgombrare il campo dagli interrogativi. Come per la morte 
dello stesso Arthur Iuzu e di Hadidi Ghazí, per i quali, secondo il perito del Garante dei 
detenuti, Cristina Cattaneo, la causa di morte non è nota. Dalla procura si ipotizza il decesso 
per assunzione incongrua di farmaci. Ma i dubbi, dice Cattaneo, non possono essere fugati in 
assenza di autopsia completa, nei due casi non compiuta. Per entrambi c’è il nodo della 
presenza di traumi evidenti: l’avulsione di due denti per Hadidi, con sangue nelle cavità orali e 
nasali, che porta Cattaneo a dare per assodato un recente trauma contusivo al volto che non 
consente di escludere una commozione cerebrale o una emorragia mortale; per Iuzu 
escoriazioni e lacerazioni sul volto che “lasciano dubbi su una successione tale di colpi da 
produrre lesioni cerebrali che possono evolvere verso il peggio“. Se auto-prodotte o etero-
prodotte non è dato sapere. 

Sempre d'estate, a luglio, su iniziativa della nuovo Ministero della Giustizia guidato ora da 
Marta Cartabia, viene istituita una commissione interna del Dipartimento dell'amministrazione 
penitenziaria, per far luce dall' "interno" su quanto accaduto nelle carceri italiane nel marzo-
aprile 2020. Una sorta di indagine top-secret, parallela a quella della Procura, portata avanti 
da una commissione del Dap dove però ad indagare troviamo persone che avrebbero dovuto 
indagare sul loro stesso operato. E' il caso di Marco Bonfiglioli, il dirigente del provveditorato 



della regione Emilia Romagna che dispose e coordinò il trasferimento dei detenuti dal carcere di 
Sant'Anna e che l'8 marzo, il giorno della rivolta, era presente e coordinava i trasferimenti. 
Strano no?  
E che dire invece del fatto che a febbraio di quest'anno, a distanza di dieci mesi 
dall'archiviazione, in quello stesso Tribunale di Modena ora spuntavano agenti di polizia 
indagati per tortura e lesioni ai danni dei detenuti. Eppure era stata quella stessa Procura, pochi 
mesi prima, ad affermare come la “vicenda in oggetto” quella riguardante la morte di otto 
delle nove vittime della strage del carcere di Sant'Anna “avesse trovato compiuta ricostruzione 
nelle relazioni redatte dalla Polizia penitenziaria”. Insomma, chi aveva redatto (la polizia 
penitenziaria) gran parte delle note informative utilizzate dalla procura per archiviare le morti 
di Hafed Chouchane, di Methnani Bilel, di Slim Agrebi, di Rouan Abdellha, di Iuzu Artur e di 
Gazi Hadidi ora si ritrovava indagato per per tortura e lesioni aggravate.  

Non avevamo e non abbiamo alcuna fiducia nella cosiddetta giustizia che si applica nelle aule 
di tribunale, quella che a breve, per quelle stesse giornate, manderà alla sbarra 67 detenuti per 
devastazione, saccheggio e incendio ma che non ha avuto nemmeno la dignità di aprie un 
processo per la morte di nove persone. Lo Stato si autoassolve, sempre. I morti nelle carceri 
italiane del marzo 2020 sono state le prime vittime di una gestione della pandemia che è 
scivolata rapidamente in uno stato d'eccezione permanente di cui non sono ancora del tutto 
chiari limiti e contorni. Con una guerra alle porte, con una crisi climatica, energetica, 
economica e sociale all'orizzonte non è difficile prevedere che questo stato d'eccezione tenderà 
ad espandersi più che a ridursi.  

La loro archiviazione non è un fatto di retroguardia o secondario.  

Riguarda tutte e tutti.      



MODENA  7 MARZO 2021 
 

Un anno fa ci siamo trovati davanti al carcere di Sant’Anna per ricordare i 9 morti della strage 
dell'8 marzo. La «più grande macelleria che ho visto nella mia vita» come la definirà 
successivamente in una lettera di denuncia un detenuto testimone. Solo pochi giorni prima di 
quel terribile anniversario, la Procura della città, per bocca dell'allora procuratore Giuseppe Di 
Giorgio, annunciava la richiesta d'archiviazione per quanto accaduto appena un anno prima.   

La più grande strage carceraria dal dopoguerra ad oggi veniva liquidata così dallo Stato 
italiano, con un colpo di spugna: 9 morti (13 in tutta Italia) che non meritavano nemmeno un 
processo o un supplemento di indagini.    

A distanza di un anno da quel primo anniversario e da due dalla strage la nostra attenzione 
non è di certo calata così come il nostro lavoro. In questo secondo dossier  abbiamo raccolto 
tutto ciò che si sa, ad oggi, su quel terribile 8 marzo. Tutto ciò che la Procura di Modena ha 
volutamente ignorato...  



Te lo ricordi l’8 marzo 
al carcere di Modena? 

La strage del Sant’Anna un anno dopo

 

A tutte le persone che avrebbero voluto essere davanti al carcere in 
questi giorni ma che non hanno potuto esserci. Alla vigilia della strage 
del Sant’Anna, un anno dopo, si è giunti nel peggiore dei modi: con la 
città  in  zona  rossa  e  una  richiesta  d’archiviazione  tombale  che  la 
Procura di Modena sta calando sulle ricostruzioni di otto delle nove 
morti di quei giorni. Nonostante ciò, nell’arco di due giorni, sotto le 
mura di quell’istituto che l’anno scorso si trasformò in un luogo di 
morte, si sono tenute due manifestazioni. La prima sabato 6 marzo, sulla 
base di quella che è ritenuta senza mezzi termini una strage di Stato, 13 
detenuti morti le cui vite, in effetti, erano state affidate alle mani 
allo Stato, in strutture detentive dalle quali non usciranno vivi. “Ad un 
anno dalla strage commessa nelle carceri vogliamo portare tutta la nostra 
solidarietà a chi si è ribellato e a chi ha scelto di esporsi parlando 
pubblicamente di violenze, di torture e di spari. Lo Stato difende se 



stesso, le sue strutture, i suoi funzionari e burocrati. Li vorrebbe 
rendere impuniti e inattaccabili.”  Oggi su quella stessa base di lettura 
in tanti manifesteranno sotto il Ministero di Giustizia a Roma mentre 
sabato a Modena, circa 150 persone si erano radunate di fronte al carcere 
su  via  la  Marmora,  in  una  zona  completamente  militarizzata  per 
l’occasione. Testimonianze, alcune anche piuttosto crude come quella di 
una madre che lì, dentro quelle mura, aveva perso il proprio figlio, 
uno striscione  per  ricordare  il  detenuto  politico  greco  Dimitris 
Koufontinas –  in sciopero della fame da 55 giorni e della sete dal 22 
febbraio, attualmente in terapia intensiva e a rischio della vita, cosa 
che se accadesse “lo renderebbe il primo detenuto a soccombere a uno 
sciopero della fame in Europa dal 1981, quando i prigionieri repubblicani 
irlandesi, tra cui Bobby Sands nel Regno Unito, morirono di fame” – poi 
ancora  slogan  contro  il  carcere   e  la  parola “libertà” scandita  e 
ripetuta più e più volte. Ieri invece è stato il turno del Comitato 
Verità  e  Giustizia per  la  strage  di Sant‘Anna che  si  è  radunato  nel 
piazzale del parcheggio di fronte all’ingresso del carcere. Un presidio 
fisso, dal carattere prettamente cittadino, organizzato da un comitato di 
scopo che chiede una cosa semplice per quanto apparentemente difficile da 
realizzare: che sia fatta piena luce su quanto accaduto nel carcere di 
Modena  l’8  e  il  9  marzo  del  2020.  La  vigilia  di  quel  primo  triste 
anniversario cade esattamente a pochi giorni dalla pungente notizia della 
richiesta d’archiviazione da parte della Procura di Modena per il filone 
d’indagine  sui  decessi.  Le  persone  arrivano  alla  spicciolata  in  una 
mattinata  fresca,  soleggiata  e  dall’aria  primaverile.  Il  carcere  è 
completamente circondato da forze dell’ordine in assetto antisommossa. 
Camionette, guardia di finanza, polizia, carabinieri, jersey di cemento 
attorno ai campi limitrofi alla struttura, personale in alta uniforme e 
polizia  penitenziaria  attorno  ai  cancelli  che  sembra  quasi  più  in 
funzione di parata che di effettiva necessità di ordine pubblico. Divise 
e scudi nuovi che paiono essere proprio quelli promessi a gennaio dal 
Ministro  Bonafede  in  risposta  all’interrogazione  parlamentare  della 
deputata dei 5 stelle Stefania Ascari. Tempo di iniziare di posizionare 
gli striscioni, di accendere l’impianto di amplificazione e di concordare 
gli interventi che arriva anche il cuscino di fiori dedicato alle nove 
vittime  del  Sant’Anna  –  “Ai  caduti  della  rivolta”  –  il  quale  verrà 
posizionato prima davanti alle guardie schierate e successivamente verrà 
deposto  simbolicamente  davanti  al  cippo  dei  morti  dell’eccidio  delle 
fonderie, alla Crocetta, per impedire che qualcuno lì davanti lo oltraggi 
terminata  la  manifestazione.  Nei  giorni  precedenti,  in  quello  nello 
stesso luogo, era stato esposto anche un altro striscione firmato dal 
gruppo Kamo Modena in ricordo della strage dello scorso anno. Nel mentre 
nel piazzale si sono radunate una settantina di persone. Cominciano gli 
interventi, si presenta il dossier elaborato dal comitato (scaricabile da 
qua: Dossier) “un  contributo  in  termini  di  controinformazione  e 
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controinchiesta dal basso su uno degli eventi più drammatici e sanguinosi 
mai avvenuti nella storia dei sistemi penitenziari europei”; viene letto 
un  prezioso  contributo  che  ricorda  l’anestetizzazione  dell’opinione 
pubblica da parte dei media attraverso la disumanizzazione progressiva 
delle vittime. “Ci è voluta più di una settimana solo per conoscerne i 
nomi, mai un minimo ricordo delle loro vite, mai una sola parola di un 
loro familiare, di un loro amico. Tredici invisibili, invisibili da morti 
come lo erano da vivi. La cancellazione collettiva della morte di tredici 
persone deriva dalla negazione della loro esistenza. C’è una terribile 
contiguità tra le morti in carcere e le morti nel Mediterraneo: la non 
appartenenza, il non riconoscere a migliaia di esseri umani sentimenti 
propri, sogni, affetti, relazioni… e l’indifferenza per la loro scomparsa 
l’atroce  conseguenza,  risultato  di  un  modello  di  società  sempre  più 
escludente, classista e razzista. Nel pieno della pandemia l’istituzione 
carcere ha mostrato nel modo più agghiacciante la sua vera funzione: 
quella di discarica sociale, l’esatto opposto del reinserimento decantato 
dalla Costituzione.”     E che si sappia poco, veramente poco in città, 
su quanto accade nel carcere di Modena è ribadito anche dal presunto 
suicidio  (contestato  da  famiglia  e  avvocato)  di  un  detenuto  31enne, 
Zacaria  Baba,  solo  pochi  giorni  fa,  nella  giornata  di  martedì. 
Successivamente,  nel  piazzale  antistante  il  Sant’Anna,  si  ascolta  un 
intervento registrato per l’occasione da Moni Ovadia, poi parla Nicoletta 
Dosio in collegamento telefonico e Sandra Berardi dell’Associazione per i 
diritti dei detenuti Yairaiha Onlus. La composizione della manifestazione 
è  completamente  eterogenea.  Più  che  la  voglia  di  parlare  al 
microfono, questa  volta,  sembra  esserci  la  volontà  di  essere  lì, 
presenti, assieme, con i propri corpi e le proprie teste davanti a quel 
luogo, dal quale un anno fa cominciava a salire un fumo inquietante e 
carico  di  presagi.  Il  presidio  termina  verso  la  mezza  con  la 
consapevolezza  che  una  parte  di  città  che  non  ha  intenzione  di 
distogliere lo sguardo su quanto accaduto ancora c’è, è minoritaria ma 
c’è e si incammina verso casa dietro quella corona di fiori in ricordo di 
Hafedh  Chouchane,  Erial  Ahmadi,  Slim  Agrebi,  Alì  Bakili,  Lofti  Ben 
Mesmia, Ghazi Hadidi, Artur Iuzu, Salvatore Sasà Piscitelli e Abdellha 
Rouan. (Senza quartiere - 8 marzo 2021)

…A DISTANZA DI QUALCHE GIORNO BISCOTTO CLANDESTINO DELIZIA LE NOSTRE 
GIORNATE CON QUESTO BELL’ARTICOLO… 
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La rivolta nel carcere di Modena e suoi invisibili 

eroi, raccontata da chi c’era

  

 

Rivolta nel carcere di Modena: leggete questa bellissima cartolina dal 
fronte  delle  rivolte  scritta  dalla  collega  Fulvia  Di  Cristanziano, 
assistente capo coordinatore e dirigente provinciale del Sappe di Modena, 
diventata virale su whatsapp. Racconta come sono andate le cose durante 
la rivolta del carcere modenese viste con gli occhi di una poliziotta 
rimasta intrappolata in istituto accerchiata dai rivoltosi.  
Siamo tutti Fulvia di Cristanziano!
“Di me sapete che amo i gatti, la buona tavola, il buon vino. Ciò che 
ignorate  invece,  è  che  la  mia  vita  non  è  solo  mestoli,  fusa  e 
degustazione;  io  indosso  anche  la  divisa  blu  notte  della  Polizia 
Penitenziaria. E il senso del dovere ha voluto che la indossassi anche 
l’otto marzo, durante la rivolta nel carcere di Modena.  
Non so come dirlo, quindi lo dico e basta: in quella sommossa ero certa 
morire. Oggi muoio qui, ho pensato udendo le loro urla di giubilo mentre 
spaccavano vetri, porte e finestre. Che morte stupida, mi ripetevo. Ero 
di riposo e sono tornata in ufficio per far telefonare i detenuti anziché 
starmene a casa. Idiota io e il mio senso del dovere, continuavo a 
ripetere  a  me  stessa  mentre  avvertivo  la  mia  fine  farsi  sempre  più 
vicina. Può sembrare una frase da film o da romanzo, ma la sensazione era 
questa, ed era reale. Provate a immaginarla, se volete. Ignoro come tutto 
sia iniziato, so solo che a un certo punto ho udito le urla dei colleghi 
che  mi  ordinavano  di  chiudermi  in  ufficio  perché  era  in  corso  una 



rivolta. Non hanno nemmeno avuto il tempo di terminare la frase che gli 
allarmi  hanno  iniziato  a  suonare,  le  luci  a  spegnersi,  le  linee 
telefoniche a non dar più segni di vita. Ero impietrita dal terrore. Oggi 
muoio qui, ho pensato, e la mia angoscia più grande non era perdere la 
vita, ma lasciare i miei adorati gatti al loro destino in un gattile. 
Folle a dirsi, ma è la verità.  
Il tempo pareva non passare mai. Udivo urla, vetri infrangersi, tutto era 
confuso e ovattato. Era impossibile capire chi stesse avendo la meglio, 
ed è stato così non per pochi minuti, che già sarebbero sembrati eterni, 
ma per ore. A un certo punto hanno bussato alla porta e sono trasalita. 
“Apri, Fulvia, siamo noi” ha detto finalmente una voce amica, ma non era 
ancora finita, anzi. “Dobbiamo barricarci tutti insieme dentro la terza 
stanza”. Ho spalancato la porta, e quando ho visto che oltre ai colleghi, 
era presente anche il personale medico e infermieristico, ho capito che 
la  situazione  era  davvero  grave.  Abbiamo  messo  quanti  più  ostacoli 
possibili tra noi e loro, abbiamo chiuso tutti i cancelli, aspettando 
barricati  in  ufficio  i  rinforzi.  Tutti  in  quella  stanza  avevamo  la 
certezza che non ne saremmo usciti vivi, ma nessuno aveva il coraggio di 
ammettere tale nefando pensiero. “Resistete ragazzi, vi tireremo fuori di 
lì”, ci ripeteva il Comandante Mauro Pellegrino tramite radio, “non vi 
abbandono, tranquilli” ribadiva spesso con tono accorato.  
L’angoscia di quelle ore non può essere descritta. Quando le urla hanno 
iniziato  a  sovrastare  i  rumori  degli  allarmi,  delle  sirene  e  degli 
elicotteri, abbiamo capito che i detenuti si stavano avvicinando sempre 
di più a noi. Nel momento in cui abbiamo cominciato a percepire odore di 
fumo e rumore di sbarre fresate, abbiamo capito che ormai ben pochi metri 
ci dividevano.  
Il carcere era perduto, i detenuti erano ovunque. Se non fosse stato per 
il nostro Comandante, dubito che saremmo usciti sani e salvi da quella 
situazione. “Uscite ragazzi” ci disse dopo quelli che erano sembrati 
secoli. “Sarete scortati da una delegazione di detenuti, non vi faranno 
nulla. Voi però non parlate e non cedete alle provocazioni”. Abbiamo 
aperto  la  porta,  ci  siamo  consegnati.  Abbiamo  formato  un  cordone  al 
centro del quale abbiamo posizionato i civili, e ci siamo avviati verso 
l’uscita. Quei 400 metri mi sono parsi chilometri. Quando abbiamo varcato 
l’ultima porta lui era lì, a sincerarsi personalmente che tutti stessimo 
bene ed è stato in quel frangente che ho capito perché lo chiamano 
Capitano: un Comandante così, lo segui fino alle viscere dell’inferno se 
occorre, e così è stato. Io non ho mai visto così tanti uomini e donne 
stringersi tanto calorosamente intorno al proprio Comandante; come lui 
non  aveva  abbandonato  noi,  noi  ora  eravamo  con  lui,  come  un  solo 
individuo.  
Ho visto ragazzi di nemmeno 23 anni entrare e lottare a mani nude contro 
detenuti  armati  fino  ai  denti,  ho  visto  uomini  che  non  hanno  mai 
indietreggiato  un  sol  attimo  nonostante  la  schiacciante  inferiorità 



numerica.  
Se non lo faccio io, chi racconterà la storia di questi eroi silenziosi 
che tutti ignorano? Ci vuole coraggio a entrare in un carcere posto a 
ferro e fuoco con pochi scudi ed elmetti, tra l’altro dismessi, di almeno 
40 anni fa. Eppure lo hanno fatto, senza indugio. Metro dopo metro ci 
siamo ripresi il carcere e abbiamo salvato non solo noi stessi, ma anche 
coloro che non avevano partecipato alla rivolta. Perché, è il caso di 
dirlo, non tutti i ristretti erano d’accordo con la sommossa.  
Non ho mai compreso perché un criminale venga sempre giustificato, mentre 
morire per lo Stato è dato per scontato. Nessuno racconterà la nostra 
storia perché noi siamo gli invisibili, coloro che non contano, che non 
interessano; ecco perché, da sopravvissuta, sento forte il bisogno di 
rivendicare il rispetto che meritiamo.  
Non potete giustificare questa apocalisse minimizzando azioni di tale 
nefandezza, asserendo che avevano paura del contagio del Coronavirus, o 
tirando in ballo, senza conoscere i fatti, la sospensione dei colloqui. 
La sospensione dei colloqui si era resa necessaria per via dell’emergenza 
sanitaria, non era certo un capriccio. Inoltre non è stata un taglio 
netto, perché in sostituzione era stata data la possibilità di effettuare 
telefonate e videochiamate via Skype ai propri cari ed è per questo 
motivo  che  pur  essendo  di  riposo  sono  stata  richiamata  in  servizio 
domenica. Nonostante ci fossimo ampiamente prodigati per far chiamare gli 
interessati anche tre, quattro volte in una settimana, era palese che ai 
più facinorosi nessuno sforzo bastasse, che cercassero una scusa per 
fomentare la rivolta. Non potete minimizzare o giustificare, mi spiace. 
Altro non è stato che un pretesto per porre tutto a ferro e fuoco. 
Provate a immaginare la situazione che ho descritto quando ci apostrofate 
come  sbirri,  guardie,  secondini.  Avete  per  noi  solo  appellativi 
dispregiativi  come  se,  per  via  della  professione  che  svolgiamo,  non 
fossimo capaci di essere portatori di bellezza, eccellenza, umanità. È 
per questo motivo che scrivo dalla pagina di Biscotto Clandestino: per 
dimostrarvi quanto siete in errore.

Infine, e mi rivolgo soprattutto ai professionisti della comunicazione, 
sono passati 30 anni dalla promulgazione della 395/90, Legge con la quale 
è stato sciolto il Corpo degli Agenti di Custodia e istituito quello 
della Polizia Penitenziaria; se proprio non riuscite a stimarci, almeno 
abbiate la compiacenza di chiamarci in maniera corretta.  
Smettetela di indicarci come guardie carcerarie o secondini, noi siamo la 
POLIZIA PENITENZIARIA. Onore a noi e tutti coloro che ci sono stati 
accanto in quei giorni infernali”

Assistente  Capo  Coordinatore  di  Polizia  Penitenziaria  Fulvia  Di 
Cristanziano  
in arte Biscotto Clandestino



BISCOTTO CLANDESTINO ERA CONVINTA DI 
MORIRE… 

 MA IN REALTA’ NE SONO MORTI ALTRI 9 

Analizziamo questo flusso narrativo delirante e ripetitivo punto per punto 

- I detenuti erano informati del fatto che avrebbero potuto fare più telefonate? [A quanto ne 
sappiamo noi NO] 

- Sbarre fresate? [Con quali frese? Dove le hanno prese? Ma non era stata staccata la 
corrente, motivo per cui le telecamere interne non funzionavano come ci avete detto?  Erano 
frese a batteria?] 

- Armati fino ai denti i detenuti? Lottare a mani nude le guardie penitenziarie? [A quanto ci 
risulta le persone armate dentro un carcere non sono i detenuti ma le guardie inoltre nella 
relazione preliminare della polizia penitenziaria del 21/07/2021 redatta, con la dovuta 
calma a 4 mesi dalla strage, si parli di esplicitamente di "colpi d'arma da fuoco esplosi in 
aria a scopo intimidatorio" 

- Telefonate e Skype 3/4 volte alla settimana? [Sappiamo che ogni carcere ha il proprio 
regolamento, ma la media delle chiamate è di massimo 10 al mese, e che nel carcere di 
Modena le videochiamate si sono iniziate a fare durante i mesi estivi. Quindi cosa ci sta 
raccontando Biscotto Clandestino?] 

- “Avete per noi solo appellativi dispregiativi come se, per via della professione che svolgiamo, 
non fossimo capaci di essere portatori di bellezza, eccellenza, umanità.” Riprendendo questa 
frase ci chiediamo cosa ci può essere di bello e umano in un essere umano che indossa una 
divisa con il solo scopo di reprimere la vita di un suo simile. 

- Inoltre dalle carte dell’archiviazione si evince che alcune infermiere sono uscite   dall’istituto 
grazie all’aiuto dei detenuti. 



MARZO: LA RICHIESTA DI ARCHIVIAZIONE 
Rivolta nel carcere di Modena, i familiari: 

"No all’archiviazione dell'inchiesta sui morti”

A chiederlo gli avvocati dei parenti di Hafedh Chouchane, dell'Ufficio 
nazionale del garante dei detenuti e dell'associazione Antigone che hanno 
presentato opposizione. Dopo le rivolte di marzo 2020 e l'assalto alle 
scorte di metadone e psicofarmaci furono otto i detenuti deceduti
"Strage  del  Sant'Anna  di  Modena,  no  all'archiviazione.  Servono  nuove 
indagini,  occorrono  approfondimenti  su  eventuali  responsabilità  e 
omissioni.  Vanno  ricostruite  le  catene  di  comando,  del  personale 
penitenziario  e  del  personale  medico  interno  ed  esterno..  Si  deve 
precisare il ruolo della direttrice, sparita di scena".Gli avvocati dei 
familiari di Hafedh Chouchane, dell'Ufficio nazionale del garante dei 
detenuti  e  dell'associazione  Antigone  (Luca  Sebastiani,  Gianpaolo 
Ronsisvalle e Simona Filippi) hanno presentato opposizione alla richiesta 
di archiviazione delle indagini sulla morte di otto detenuti del carcere 
emiliano, deceduti dopo le rivolte di marzo 2020 e l'assalto alle scorte 
di metadone e psicofarmaci.Tre domande, su tutte, vengono rilanciate dai 
legali. Hafedh e gli altri potevano e dovevano essere salvati? I medici 
in campo avevano il tempo e il modo per farlo? L'emergenza è stata 
gestita in modo adeguato e applicando linee guida efficaci? Le risposte 
fin qui date dalla procura non convincono i rappresentanti delle persone 
offese. Le ragioni? Giustificano violazioni e inosservanze (ad esempio la 
non compilazione di nulla osta sanitari ai trasferimenti) con lo "stato 
di  necessità"  dovuto  alla  drammaticità  della  situazione.  Lasciano 
inesplorati alcuni aspetti. Spingono a chiedere di non chiudere il caso e 
di disporre invece nuove indagini.

Ricapitola l'avvocata Filippi, di Antigone: "È stato accertato che i nove 
detenuti, gli otto per cui procede la procura di Modena e Salvatore 
Piscitelli, sono deceduti per una overdose da metadone. Il rilascio non è 
istantaneo,  la  morte  arriva  dopo  ore,  vanno  approfonditi  aspetti  e 
circostanze  delle  fasi  immediatamente  successive  alla  rivolta  dell'8 
marzo.  A  fronte  di  un  numero  importante  di  persone  che  erano  in 
condizioni di salute critiche, e che con alta probabilità potevano andare 
incontro  a  conseguenze  irrimediabili,  è  stato  comunque  deciso  di 
provvedere al loro trasferimento in altri istituti o alla ricollocazione 
in reparto. Perché? Ed esattamente da chi? Ci hanno rimesso la vita in 
tanti,  non  si  possono  chiudere  le  indagini  senza  completare  gli 
accertamenti su questo e altri fronti”. ( Lorenza Pleuteri, La Repubblica 
- 26 marzo 2021)



Morti in carcere nelle rivolte di marzo. La 
procura di Modena: “Indagini da archiviare”

L'avvocato  Sebastiani,  riferendosi  all'amministrazione  penitenziaria  e 
alla direzione, incalza:  "Chi riveste una posizione di garanzia e di 
protezione  nei  confronti  di  altri  soggetti  ha  l'obbligo  di  impedire 
l'evento e, se ciò non avviene, ne risponde a titolo di responsabilità 
omissiva, al pari che in posti di lavoro, ospedali o altre strutture 
pubbliche o private, dove ogni giorno i soggetti di riferimento devono 
rispondere per fatti accaduti all'interno. I detenuti sono affidati alla 
custodia  e  cura  dello  Stato.  Assumendosi  l'onere  di  privarli  della 
libertà, lo Stato deve assicurare anche la loro tutela e la loro salute 
durante la detenzione. Stiamo parlando di una rivolta in carcere, che era 
prevedibile ed evitabile, diversamente da come è successo".

I misteri

Gli esempi portati, su singoli aspetti da scandagliare meglio, abbondano. 
Il  mistero  della  chiave,  tra  i  tanti.  Fonti  carcerarie  e  sindacali 
avevano raccontato che la cassaforte dell'infermeria, con dentro litri e 
litri  di  metadone  e  decine  di  confezioni  di  psicofarmaci,  era  stata 
forzata  dai  detenuti  con  una  fresa  prelevata  nel  magazzino  degli 
attrezzi. Non è andata così. Ora viene fuori una diversa ricostruzione, 
basata  sulle  dichiarazioni  sottoscritte  dal  coordinatore  degli 
infermieri  e avvalorata dalla procura, "senza accertamenti investigativi 
specifici". L'armadio blindato, si dà per assodato nelle carte,  è stato 
aperto con la chiave. La chiave era riposta in una non meglio precisata 
cassetta di sicurezza, collocata non è dato sapere dove. La cassetta di 
sicurezza  è  stata  manomessa  e  il  contenuto,  chiave  della  cassaforte 
compresa,  è  sparito.  La  deduzione  è  che  sia  stata  tutta  opera  dei 
rivoltosi.  "Ma  questo  -  osservano  i  legali  -  è  uno  degli  aspetti 
trascurati dalle indagini e dati per scontati, anziché essere investigati 
meglio".  Il  testimone  creduto  sulla  parola,  il  coordinatore  degli 
infermieri, non lavora più nel carcere di Modena. È passato ad una Ausl, 
rivela un collega. Non si conoscono le ragioni del trasferimento. Voci 
interne dicono che non se la sentisse più di lavorare in un carcere. 
(Lorenza Pleuteri, La Repubblica - 6 marzo 2021)

Rivolta nelle carceri, ecco le foto e i documenti 
dell'inchiesta sugli otto morti di Modena

Altro esempio, la disponibilità delle dosi giù pronte. Le due infermiere 
di turno, quando è scoppiata la rivolta, stavano dividendo il metadone e 
i farmaci da distribuire a centinaia di detenuti in terapia, un migliaio 
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https://www.repubblica.it/cronaca/2021/03/05/news/rivolta_nelle_carceri_ecco_le_foto_e_i_documenti_dell_inchiesta_sui_cinque_morti_di_modena-290437430/


di  bustine  in  tutto.  A  verbale  hanno  ricostruito  dettagliatamente  i 
minuti di terrore vissuti quel pomeriggio. Temevano di essere ammazzate, 
rivelano di aver trovato rifugio sotto un letto. Garantiscono che la 
cassaforte era "perfettamente integra" (secondo una) o "è rimasta chiusa" 
(a detta dell'altra) nel momento in cui sono riuscite ad allontanarsi, 
passando dalla finestra rotta di una porta. Ma non parlano di alcuna 
chiave né di cassette di sicurezza. Non spiegano se e dove hanno nascosto 
le dosi di metadone e di medicinali già pronte, per sottrarle all'assalto 
dei ribelli. Le hanno lasciate in giro, a portata di mano? O hanno 
riaperto  la  cassaforte,  posto  che  l'avessero  serrata,  per  rimetterle 
all'interno? Ma la chiave, tornando al punto precedente, dove era?

La procura, sempre prendendo per buone le testimonianze raccolte, scrive 
che le modalità di custodia dei farmaci (ma il riferimento arriva a 
proposito del metadone e degli oppiacei) sono risultate perfettamente 
conformi  alle  indicazioni  contenute  nelle  Linee  di  indirizzo  per  la 
gestione clinica dei famaci negli istituti penitenziari della regione 
Emilia  Romagna  -  documento  tecnico  regionale  per  la  sicurezza  nella 
terapia farmacologica n. 2, regione Emilia Romagna, aprile 2015, il cui 
par.  6.2  prevede  espressamente  che  lo  stoccaggio  dei  prodotti 
farmaceutici  debba  avvenire  in  locali  opportunamente  custoditi, 
eventualmente in armadi chiusi a chiave. La procedura applicata viene 
definita "irreprensibile e inappuntabile", alla luce delle direttive. 
Peccato che la disposizione richiamata per "assolvere" il personale e il 
carcere  non  riguardi  i  "farmaci  stupefacenti",  come  è  esplicitamente 
scritto a pagina 2 delle linee guida citate, quelle sbagliate.

Le storie

Poi ci sono le singole storie. Hafedh Chouchane, che stava male o forse 
era già morto, dove è stato consegnato alla polizia penitenziaria dai 
compagni? Nella sintesi degli atti ci sono tre indicazioni diverse, che 
potrebbero riferirsi allo stesso luogo o a punti diversi. La procura non 
sembra  porsi  il  problema  della  differente  indicazione.  Il  comandante 
degli agenti nella nota informativa redatta l'11 marzo 2020 scrive: "In 
data 08.03.2020, alle ore 19.30 circa, alcuni detenuti non identificati 
trasportavano il nominato in oggetto fino al passo carraio interno della 
portineria centrale dell'istituto poiché non stava bene, lasciandolo in 
terra. Il personale di polizia penitenziaria appostato all'esterno del 
passo  carraio  ha  immediatamente  soccorso  il  detenuto,  che  veniva 
trasportato presso il presidio mobile del 118......i quali ne costatavano 
il decesso per arresto respiratorio". Nel rapporto del 19.03.2020 lo 
stesso comandante annota che il corpo veniva lasciato  "al piano terra 
delle scale riservate al personale della polizia penitenziaria (ingresso 
nr. 88) del plesso detentivo principale". Uno dei detenuti soccorritori 



afferma di averlo portato "giù al piano terra, alla rotonda...". È lo 
stesso posto citato dal comandante? E quale dei due?

Lo scarto di 50 minuti. Un medico attesta che il decesso di Hafedh è 
avvenuto  alle  20.20,  cioè  50  minuti  dopo  che  il  detenuto  è  stato 
consegnato alla polizia penitenziaria (circa alle 19.30, come ha messo 
per iscritto il comandante). Possibile che sia passato tutto quel tempo? 
Quanto c'è voluto per portare Hafedh dal punto di consegna  fino al 
tendone del 118, a poche decine di metri? Il medico lo ha preso subito in 
carico o lo ha messo in coda, dopo altri? E in quei tre quarti d'ora 
abbondanti che cosa ha fatto , oltre all'elettrocardiogramma risultato 
piatto? (Lorenza Pleuteri, La Repubblica - 2 marzo 2021)

Modena, chiesta l'archiviazione per 8 morti nella 
rivolta in carcere

Secondo la Procura i decessi sarebbero avvenuti tutti per overdose dopo 
il saccheggio della farmacia interna.
La Procura di Modena ha chiesto l'archiviazione per la morte di otto dei 
nove detenuti che hanno perso la vita dell'anno scorso durante la rivolta 
dentro la casa circondariale di Sant'Anna. L'atto di una settantina di 
pagine, firmato dal procuratore Giuseppe Di Giorgio e dalle due sostitute 
Lucia  De  Santis  e  Francesca  Graziano,  è  stato  depositato  nei  giorni 
scorsi. Secondo la magistratura modenese gli otto decessi sarebbero da 
ricondurre a un'overdose di metadone e benzodiazepine dopo il saccheggio 
della farmacia del Sant’Anna. Esclusa dalla richiesta d'archiviazione la 
morte di Salvatore Piscitelli, 40enne deceduto dopo il trasferimento nel 
carcere di Ascoli Piceno, in merito alla quale cinque detenuti hanno 
presentato un esposto in cui si denuncia anche l'omissione di soccorso 
nei suoi confronti. Dopo la richiesta di archiviazione, immediata la 
protesta del comitato 'Verità e giustizia per la strage di Sant'Anna”, 
che  annuncia  "una  mobilitazione  nazionale”.  Per  la  portavoce,  Alice 
Miglioli, il provvedimento della procura non tiene conto che “alcuni 
carcerati sono deceduti durante il trasporto. Occorre far luce sulle 
responsabilità  di  chi  non  ha  fatto  i  controlli  medici”.  (Lorenza 
Pleuteri, La Repubblica - 3 marzo 2021)

Appresa la notizia della richiesta di archiviazione alla vigilia dell’anniversario, abbiamo preso 
contatto con l’avvocato Luca Sebastiani legale della famiglia Choucane e firmatario di uno dei 
fascicoli d’archiviazione che insieme ad Antigone ha deciso di fare ricorso.  



LE VOCI 

Chi era Hafed? 

Hafedh era un ragazzo tunisino che viveva in Italia dal 2006 e ha lavorato per anni in nero tra le campagne 
siciliane e nel nord Italia. L’ho conosciuto quando era già in carcere in esecuzione pena perché era stato 
condannato in due sentenze per reaB in materia di sostanze stupefacenB. Parliamo di reaB per piccolo 
spaccio, che ha commesso perché aveva problemi di dipendenza, per i quali era seguito dal sert. 

Come e quando hai saputo della morte di Hafed? 

Ricordo ancora perfeGamente quel momento, come fosse ieri: era il 9 marzo, ovvero il giorno dopo quel 
maledeGo 8 marzo. E’ arrivata una telefonata dal carcere di Modena sul mio cellulare ed avendo 
riconosciuto il numero ho subito capito che sarebbe stata una bruGa noBzia. Ormai in tuN i noBziari si 
parlava di diversi ragazzi morB a Modena ed in quel periodo ne difendevo una quindicina che erano al 
Sant’Anna: dunque quella telefonata in quelle ore significava solo una cosa. Quando mi è stato deGo che si 
traGava di Hafedh, posso assicurarB che per me è stato un durissimo colpo. Sono affezionato a quasi tuN i 
miei assisBB ma, come in ogni ambito della vita, ci sono rapporB più forB e significaBvi e con Hafedh era 
così. 

La famiglia è stata avvisata dalle autorità della morte del ragazzo? 

Assolutamente no. Dopo quella telefonata mi sono aNvato per trovare i contaN della famiglia, che non 
avevo e che non conoscevo. Ho provato per due giorni ad avere riscontri dal Consolato di Genova e 
dall’Ambasciata, senza fortuna. Fino a quando ho pensato di chiedere proprio alla Casa Circondariale di 
Modena se Hafedh fosse autorizzato a chiamare qualche parente in Tunisia. Così ho oGenuto il contaGo e, 
solamente dopo oramai diversi giorni e senza che nessuno lo avesse faGo prima, è toccato a me dare questa 
tragica noBzia a suo padre, che non mi conosceva e non parlava italiano, quindi puoi immaginare cosa può 
essere stato. 

Ci sono molB dubbi sulla correGezza delle autopsie. Tu o la famiglia eravate staB informaB sullo svolgimento 
dell’esame autopBco? 

Non parlerei di dubbi. La causa della morte è certa e su questo non abbiamo alcun dubbio. Di certo, se i 
familiari dei ragazzi deceduB fossero staB noBziaB, come previsto dalla legge, avrebbero potuto nominare 
un consulente tecnico di parte per partecipare alle autopsie. Questo avrebbe consenBto senz’altro 
un’aGenzione maggiore su una serie di aspeN che non sono staB consideraB, ancor più considerando che 
oggi si indaga, in altro procedimento penale, anche per eventuali torture che i detenuB denunciano di aver 
subito in quella giornata. In relazione ad Hafedh, seppur non noBziaB, siamo riusciB a nominare un c.t.p. 
che però ha partecipato solamente al prosieguo degli esami autopBci. 

Tu hai presentato un’opposizione per opporB alle archiviazioni delle indagini sulle morB. Perché le 
opposizioni sono state rigeGate? 

Si abbiamo presentato un’opposizione al Giudice per le indagini preliminari di Modena, ravvisando notevoli 
criBcità nella ricostruzione della Procura e sostenendo che fosse necessario un prosieguo di indagini. Come 



noi, anche il Garante nazionale dei detenuB e l’associazione AnBgone hanno presentato delle opposizioni 
considerevoli. Il Giudice ha però ritenuto che le morB siano state causate da una volontaria assunzione del 
metadone e che le circostanze in cui esse sono avvenute escludono la responsabilità omissiva 
dell’Amministrazione penitenziaria, benché gravasse sulla stessa il dovere di protezione e di cura dei soggeN 
detenuB. 

Cosa possiamo fare adesso e cosa stai facendo tu? 

Avverso questo provvedimento, non avendo altre possibilità da esperire a livello nazionale, abbiamo deciso 
di rivolgerci alla Corte Europea dei diriN dell’Uomo. SBamo già lavorando alla redazione del ricorso, che 
insieme alla mia porterà le firme del Prof. Avv. Onida e della Prof. Avv. Randazzo. Siamo consapevoli che su 
quesB temi la Corte di Strasburgo è da sempre molto aGenta e pertanto fiduciosi di poter consegnare alle 
famiglie delle viNme la giusBzia che finora non ritengono di aver avuto. 

Avvocato Luca SebasBani 

 



E INTANTO…  

Un anno fa, quando ci siamo ritrovati davanti al carcere di Sant’Anna per ricordare i 9 morti 
della strage dell'8 marzo, ci aveva raggiunto una madre il cui figlio era morto qualche mese 
prima della rivolta. La morte del figlio era stata derubricata a suicidio tramite inalazione di gas, 
nonostante tutti i dubbi della madre. 

Come testimonia il seguente articolo vi è un’altra strage silenziosa e quotidiana che si consuma 
all’interno delle nostre carceri. Sono 154 i suicidi in carcere nel 2020, 61 nel 2021, 14 
dall’inizio del 2022. 

Parlando con un ex detenuto del carcere Sant'Anna, testimone della rivolta, abbiamo, ancora 
una volta, assaggiato con mano quanto poco possa valere e interessare la vita di chi è costretto 
dietro alle sbarre. Nel descrivere il totale disinteresse che circonda chi muore in carcere, questo 
ex detenuto ci ha raccontato di quando un giovane ragazzo si era suicidato nelle celle del 
carcere modenese. Quella sera tutti i detenuti del reparto si erano sintonizzati sui telegiornali, 
sia locali che nazionali, pensando che la notizia sarebbe stata quantomeno riportata data l'età 
della persona che si era totlta la vita. Nello stupore di tutti gli astanti, invece, della notizia non 
c'era alcuna traccia. Nemmeno una parola su quella morte prematura. 

Suicidio in cella. I dubbi della famiglia

Eseguite la tac e l’autopsia sul corpo del 31enne trovato morto. È stato 
trovato senza vita martedì sera intorno alle 20 nella sua cella del 
carcere  di  Modena.  Il  giorno  successivo  doveva  presentarsi in 
videoconferenza davanti al tribunale per un processo a suo carico per un 
episodio di furto di lieve entità. Ma quell’udienza lui, Zacaria Baba, 
31enne di nazionalità marocchina residente da anni a Pilastri di Bondeno, 
non si è potuta svolgere. Secondo quanto riferito al suo avvocato da 
fonti carcerarie, il 31enne avrebbe inalato il gas della bombola del 
fornelletto  per  cucinare.  Eppure  quando  il  suo  difensore,  l’avvocato 
Salvatore Mirabile, gli aveva parlato il giorno prima l’aveva trovato 
“normale, tranquillo”. Anzi, “stavamo preparando strategie processuali 
per ottenere benefici e poterlo far uscire prima del tempo dal carcere”. 
Zacaria era evaso a Ferragosto dal carcere di Ferrara e per quel reato 
era stato condannato a sei mesi. Il suo difensore sperava di poterlo 
assegnare ai servizi sociali. Nell’udienza di mercoledì invece doveva 
rispondere di resistenza a pubblico ufficiale e inosservanza del divieto 
di far rientro nel comune. Ora invece ha dovuto riferire alla famiglia 
cosa è successo: “sono distrutti –  afferma Mirabile a Estense.com –  e 
vogliono  capire  cosa  sia  successo”.  L’avvocato  fa  presente  che  Baba 
condivideva la cella con altri tre detenuti ed “è difficile pensare che 
possa aver compiuto un gesto simile senza esser visto dai compagni”. 

https://www.estense.com/?p=868061
http://estense.com/


Intanto la pm Claudia Ferrari della procura di Modena ha disposto una tac 
full body –  esame utile a rivelare eventuali ferite o microfratture 
invisibili ad occhio nudo – che è stata eseguita mercoledì e l’autopsia, 
effettuati ieri. All’esame autoptico, oltre al consulente della procura, 
ha  partecipato  anche  un  medico  legale  incaricato  dalla  famiglia.
(estense.com - 5 marzo 2021)

http://estense.com


APRILE: nemmeno DA MORTI SIAMO TUTTI UGUALI 

Modena. La morte di Sasà nel carcere raccontata 
dalle carte giudiziarie

NDR  e  ABS.  Alla  voce  "anamnesi  personale",  nella  copia  sbiadita  del 
diario clinico di Salvatore "Sasà" Piscitelli, sono annotate due sigle. 
Una sta per "niente da rilevare". L'altra significa "apparente buona 
salute", come spiegano i medici che in carcere lavorano. L'aggettivo 
BUONO si intravede anche nella casella "esame obiettivo". Molti altri 
riquadri sono in bianco, vuoti. Le 21 pagine della prima ricostruzione 
ufficiale - Un anno dopo le rivolte - e la morte di Sasà e altri dodici 
detenuti  -  vengono  alla  luce  gli  atti  contenuti  nel  sotto  fascicolo 
aperto dalla procura di Modena, i risultati degli accertamenti effettuati 
dalla  pm  Lucia  De  Santis  prima  di  spogliarsi  della  competenza  e  di 
ripassare l'inchiesta alla procura di Ascoli, da dove le era arrivata. 
Sono  solo  21  pagine,  le  prime  di  fonte  giudiziaria.  Ma  forniscono 
informazioni inedite, offrono spunti, alimentano dubbi. Sulle ultime ore 
di Sasà raccontano una storia diversa da quella ricostruita e denunciata 
da almeno sette compagni di viaggio e di detenzione. Sembra un altro 
uomo, un quarantenne sano e in forze, senza problematiche particolari, 
senza  bisogni  urgenti.  È  morto,  qualche  ora  dopo  l'incontro  con  un 
medico, la compilazione (parziale) del diario clinico, le sigle e gli 
aggettivi tranquillizzanti."Decesso presso il carcere di Ascoli": lapsus 
della  pm?  -  Il  23  marzo  2020,  due  settimane  dopo  la  morte  di  Sasà 
Piscitelli, la pm modenese scrive alla direzione del carcere di Ascoli 
Piceno, dove nella notte tra l'8 e il 9 marzo il quarantenne era stato 
portato  assieme  a  41  compagni.  Chiede  di  riferire  le  condizioni  del 
detenuto all'arrivo in istituto, le circostanze del decesso, le attività 
di  verifica  dell'eventuale  possesso  di  psicofarmaci,  medicinali  o 
stupefacenti, la documentazione medica sullo stato di salute nel tempo 
passato nella struttura. Nell'intestazione della richiesta la pm colloca 
la morte "presso la casa circondariale di Ascoli Piceno". Non sa che Sasà 
è deceduto in ospedale, come sostengono nella città marchigiana? O il suo 
è un banale errore di compilazione oppure un lapsus? Le cose che la 
direttrice non può sapere - La direttrice, Eleonora Consoli, si prende 
qualche settimana per raccogliere e comunicare le informazioni richieste. 
Risponde  alla  pm  il  14  maggio.  Precisa  che  il  detenuto  Salvatore 
Piscitelli è morto alle 17.25 presso l'ospedale civile di Ascoli Piceno, 
non in carcere. Riferisce che era arrivato in istituto alle 00.25 del 9 
marzo 2020 assieme ad altri 41 ristretti, "tutti provenienti dalla casa 
circondariale  di  Modena,  in  quanto  avevano  partecipato  ai  disordini/
rivolta avvenuti all'interno dell'istituto di Modena l'8.3.2020". Non 



chiarisce come facesse lei a sapere che i nuovi giunti fossero stati 
coinvolti nelle azioni di protesta e di devastazione, se non richiamando 
genericamente  il  provvedimento  con  cui  il  Provveditorato  regionale 
dell'amministrazione  penitenziaria  ha  disposto  i  trasferimenti  e 
d'urgenza. Lo dà per scontato. Però nel verbale da lei allegato alla 
relazione, l'ultima pagina del suo rapporto, il compagno di cella di Sasà 
sostiene una cosa diversa. Il quarantenne, garantisce Mattia, non aveva 
aderito alla rivolta. Il compagno: "Sasà non ha preso parte alla rivolta" 
- Mattia Palloni è uno dei cinque ragazzi che a novembre sottoscriveranno 
un esposto - choc, per denunciare pestaggi, abusi, torture. Sulla morte 
di  Piscitelli  viene  sentito  la  prima  volta,  con  la  formula  delle 
dichiarazioni spontanee, non a ridosso del decesso del compagno, ma a 
quasi due mesi di distanza. Il 2 maggio, messo di fronte a due assistenti 
e a un sovrintendente della polizia penitenziaria, non è molto loquace. 
Pare intimidito. Sostiene che lui e Sasà non presero parte alla sommossa 
di  Modena.  All'inizio  avevano  deciso  di  rimanere  nella  loro  cella, 
condivisa. Poi furono costretti a uscire, perché la sezione era stata 
invasa  dal  fumo,  provocato  dall'incendio  di  suppellettili  e  arredi. 
Rassicurato il personale sanitario e un agente rimasti chiusi dentro un 
ambulatorio,  sempre  stando  alle  dichiarazioni  spontanee  di  allora, 
entrambi raggiunsero il piazzale e altri reclusi. Qui un altro carcerato, 
sconosciuto,  passò  a  Sasà  una  bottiglia  di  metadone  (prelevato 
dall'armadio  blindato  dell'infermeria,  aperto  con  la  chiave  e  non 
forzato, o forse presa dal tavolo usato da due infermiere per preparare 
le dosi da distribuire). Mattia cercò di non farlo bere. Non ci riuscì. E 
il compagno, inghiottita il liquido, restituì la bottiglia al fornitore.
Un  medico  solo  per  visitare  42  detenuti?  -  La  direttrice,  tornando 
all'arrivo  al  carcere  di  Ascoli,  conferma  l'avvenuta  perquisizione  e 
l'immatricolazione di Sasà. Scrive alla pm che alle 2.30 viene sottoposto 
alla  visita  di  primo  ingresso  dal  medico  di  turno  del  Servizio 
integrativo assistenza sanitaria, Simone C. In quella notte non ordinaria 
è presente un solo dottore, lui, posto di fronte a una impresa titanica: 
sottoporre ad accertamenti sanitari di base 42 detenuti e non detenuti 
qualunque, bensì i ragazzi e gli uomini in arrivo da un carcere devastato 
da una sommossa, dopo una razzia di litri di metadone e di una gran 
quantità di psicofarmaci. "A molti di noi - renderanno poi noto gli 
autori dell'esposto di novembre - non fu neanche chiesto di togliersi gli 
indumenti per constatare se avessimo lesioni corporee". Per verificare le 
condizioni  di  Sasà,  con  trascorsi  di  tossicodipendenza  e  un  fisico 
provato, il medico ci mette 15 minuti: dalle 2.30 alle 2.45, almeno 
stando  all'appunto  sul  diario  clinico.  Alle  3.00  il  detenuto  in 
"apparente  buona  salute"  viene  collocato  nella  cella  52  del  secondo 
piano, lato sinistro, reparto marino. Per 10 ore nessuna notizia del 
detenuto in agonia - Per più di 10 ore su Sasà non ci sono annotazioni 
della direttrice. È come se sparisse, da notte fonda al primo pomeriggio. 



La  colazione  non  gli  è  stata  portata?  E  le  sue  medicine,  le 
benzodiazepine  richiamate  nel  diario  clinico  alla  voce  "terapia  in 
corso"? Gli agenti del turno 8/14 e il personale sanitario non hanno mai 
guardato dentro la cella 52? La relazione della direttrice riprende il 
filo, dopo questo vuoto totale, alle 13.20. A quell'ora, scrive alla pm, 
"il  ristretto  non  risponde  agli  stimoli  del  personale  di  polizia 
penitenziaria  addetto  alla  vigilanza".  Viene  chiamato  il  medico  di 
guardia Sias, Cristiano M.D.V, in servizio dalla prima mattinata. La 
chiamata al 118 e l'arrivo dell'ambulanza - Il dottore capisce che la 
situazione è gravissima, sollecita l'intervento del 118 e gli inietta una 
fiala di Narcan (indicato poi con Naloxone) per "sospetta overdose di 
metadone". Arriva l'equipe esterna, con il dottor Ihaab A. L'ambulanza 
con a bordo Sasà, diretta d'urgenza all'ospedale civile di Ascoli, lascia 
il  carcere  alle  15.15.  Una  seconda  lettiga  carica  un  altro  recluso 
"modenese" che ha bisogno di assistenza specializzata. Alle 17.25 il 
dottor Guido G. constatata e certifica la morte del detenuto Piscitelli, 
giunto e trattenuto al pronto soccorso in "stato di coma avanzato da 
verosimile intossicazione da farmaci”. La testimonianza del medico del 
carcere - "Mi sono attivato subito - dice adesso il dottor M.D.V, al 
telefono - appena gli agenti mi hanno chiamato in sezione. No, Piscitelli 
non avevo avuto modo di vederlo prima. Erano arrivati in più di 40, da 
Modena. Quando sono entrato in cella - riferisce - sembrava che dormisse. 
Ho provato a svegliarlo, ma non ha riaperto gli occhi. L'overdose di 
metadone non è così semplice da diagnosticare e su di lui non avevo 
informazioni. Gli ho fatto una iniezione di Narcan, poi l'ho affidato al 
personale del 118. Non è morto in carcere. Il detenuto - ripete - è 
uscito dall'istituto ancora vivo. So che è deceduto in ospedale, dopo. 
Sono stato convocato dal magistrato, come testimone. Ho raccontato tutto 
questo,  documentato.  Non  c'è  un'altra  verità”.  Mai  scritti  -  e  non 
distrutti - i nulla osta ai trasferimenti - La direttrice Consoli mette 
nero su bianco un'altra informazione. Piscitelli e i 41 compagni sono 
stati trasferiti d'urgenza nel suo istituto, "senza essere accompagnati 
da nessun fascicolo e/o altro documento". Perché? Lei, ecco il punto, non 
può avere contezza diretta del motivo. Però, senza dichiarare la fonte, 
scrive che "è andato tutto distrutto" nella rivolta. È vero per le carte 
redatte a Modena prima della sommossa. Non vale per gli atti successivi. 
All'arrivo ad Ascoli mancano altri documenti, quelli che per legge i 
medici avrebbero dovuto compilare dopo le violente azioni di protesta e 
prima delle traduzioni: i certificati delle visite effettuate a Modena e 
i nulla osta sanitari con l'ok al viaggio dall'Emilia alle Marche. Questi 
attestazioni non sono mai state scritte. I medici tenuti a redarle si 
sono giustificati dicendo che è mancato loro il tempo di provvedere, 
vista la situazione drammatica e l'alto numero di persone da assistere.
Ordine e sicurezza prima della salute - Non si fa riferimento ai nulla 
osta sanitari mancati nemmeno nel provvedimento con cui il provveditorato 



regionale dell'amministrazione penitenziaria ha disposto lo sfollamento 
dei 42 detenuti "modenesi" destinati ad Ascoli. A firmare l'ordine di 
trasferimento - il pomeriggio o la sera dell'8 marzo, in un orario non 
indicato - è Silvia Della Branca. Il carcere emiliano è in gran parte 
distrutto,  inagibile.  Decine  e  decine  di  reclusi  devono  avere  una 
sistemazione alternativa e in fretta, visto che sta facendo notte. La 
funzionaria motiva la disposizione con esigenze di ordine e sicurezza. Il 
poliziotto penitenziario a capo della scorta, quello che dovrebbe avere 
con sé i nulla osta sanitari al viaggio, per iscritto viene invitato a 
sorvegliare  in  modo  adeguato  i  detenuti  per  impedire  tentativi  di 
evasione, anche con appoggi esterni, e "altri inconvenienti di qualsiasi 
natura  che  possano  compromettere  il  regolare  svolgimento  della 
traduzione”. Dalla casa di reclusione di Modena sono usciti parecchi 
detenuti in overdose e a tarda sera si sono contati tre morti, i primi di 
nove.  Però  in  queste  disposizioni  non  c'è  alcun  riferimento  alle 
possibili condizioni di salute dei trasportati, né all'opportunità di 
avere medici al seguito e neppure alla necessità di dotarsi almeno di 
farmaci antagonisti salvavita. Come stava davvero Sasà? - Sasà durante il 
viaggio cade in uno "stato di torpore", come dirà il 2 maggio il compagno 
di cella, Mattia. Il dottor Simone C., il medico che lo visita nel 
carcere di Ascoli o che attesta di averlo visitato, non lo rileva o non 
lo annota. Nel diario clinico sono più le parti in bianco di quelle 
compilate.  NDR,  ABS  e  BUONO  certificano  condizioni  di  salute  non 
preoccupanti. Le carte non spiegano se sia o no al corrente del furto di 
metadone e di psicofarmaci e delle overdosi in serie, nel carcere di 
provenienza. Quello che si vede è che non ha riempito lo spazio per 
registrare eventuali "lesioni all'ingresso" né le caselle riservate a 
"sintomi  fisici  e  psichici  di  intossicazione  in  atto  da  sostanze 
stupefacenti" e "sindrome di astinenza in atto". Le ha barrate con una 
riga, senza compilare altri campi né registrare parametri di base (ad 
esempio  pressione,  frequenza  cardiaca,  temperatura,  auscultazione  dei 
polmoni). In compenso, dopo la visita lampo, per Sasà ha valutato come 
"alto" il rischio di suicidio. Versioni opposte sulle ultime ore di vita 
- Il vuoto dalle 3.00 alle 13.20 nella relazione inviata dalla direttrice 
alla pm di Modena verrà colmato dalle lettere denuncia spedite in estate 
da due detenuti e dall'esposto di fine novembre 2020 firmato da Mattia 
Palloni e altri quattro compagni, ascoltati dalla procura emiliana a 
dicembre. "Sasà - concordano, con accuse tutte da dimostrare, diventate 
oggetto di indagine - è stato picchiato prima, durante e dopo il viaggio. 
Stava malissimo ed era debole, non riusciva a reggersi in piedi. Ad 
Ascoli è stato trascinato fino alla sua cella e buttato dentro come un 
sacco di patate. La mattina del 9 marzo il compagno di stanza ha chiesto 
inutilmente aiuto e più volte. Nessuno è accorso ad aiutare Sasà. Si è 
sentito un agente pronunciare: "fatelo morire"". Sempre secondo i reclusi 
- testimoni, che non hanno competenze mediche e che non disponevano di 



strumenti diagnostici, il quarantenne sarebbe "morto in cella, portato 
via con un lenzuolo quando era già freddo". I medici con cui Piscitelli è 
stato a contatto, come detto, raccontano e certificano altro: il decesso 
in ospedale. L'inchiesta è tornata nelle Marche - L'inchiesta è tornata 
nelle Marche, con i magistrati chiamati ad esaminare anche un esposto 
firmato dall'associazione Antigone, già presente nell'inchiesta modenese 
come persona offesa. Dagli uffici giudiziari interessati - procura di 
Ascoli  e  procura  generale  di  Ancona  -  non  escono  notizie  né 
aggiornamenti. La sola indicazione fatta filtrare un paio di settimane 
fa, veicolata da un criptico servizio del tg Rai regionale, allude a una 
autopsia bis (sulle carte e sui campioni e gli organi prelevati, poiché 
la  salma  di  Sasà  è  stata  fatta  cremare  "causa  Covid")  oppure  alla 
rilettura degli accertamenti post mortem alla luce delle omissioni, dei 
pestaggi e degli abusi denunciati dai compagni di viaggio e di cella. 
(Lorenza Pleuteri, Giustizia.mi - 01 aprile 2021)

Dichiarazione di Stefano Lugli, segretario 
generale PRC -30 marzo 2021

“Oggi il Consiglio provinciale di Modena ha respinto la proposta che ho 
avanzato a nome dei Progressisti e Civici per Modena per istituire la 
figura del Garante provinciale dei diritti delle persone prive della 
libertà personale.
Si tratta di una figura a tutela dei diritti di tutte le persone escluse 
dalla pienezza dell'esercizio dei propri diritti, ovvero detenuti nel 
carcere di Modena o nella Casa lavoro di Castelfranco Emilia, ma anche 
persone ospitate presso strutture residenziali sociosanitarie e magari 
sole. Il Pd ha respinto la proposta sostenendo che è sufficiente la 
figura del Garante regionale. Una argomentazione che non ci convince dal 
momento che una figura di competenza territoriale può svolgere un ruolo 
più incisivo di vigilanza sulle condizioni di vita delle persone prive di 
libertà, integrando il lavoro del garante regionale.”

Dato di non poca rilevanza è che non viene richiesta l’archiviazione per la morta di Salvatore 
Piscitelli, unico detenuto italiano che ha perso la vita durante le rivolte.  
Il carcere come lo erano i manicomi è una discarica sociale in cui finiscono gli ultimi, gli 
immigrati, i tossicodipendenti, i matti e persone che non hanno una rete sociale di supporto, e 
quando queste persone vengono colpite le loro morti risultano silenziose alle orecchie dei più. 



LE VOCI 
CARCERE E PSICHIATRIA: STRUMENTI DI CONTROLLO 
È sempre più evidente come la nostra società improntata su prestazione, compeBzione, produNvità e 
consumo sBa accrescendo diseguaglianze e disagi, tanto più nell’aGuale situazione pandemica: cresce la 
povertà, la mancanza di reddito, la sicurezza di un futuro dignitoso. Crescono le difficoltà sopraGuGo nelle 
fasce più deboli e la drasBca diminuzione delle relazioni sociali, di cui ogni essere umano necessita, non ha 
faGo altro che aumentare il malessere generando ulteriore marginalità, fragilità e isolamento. Nell’aGuale 
asseGo societario le IsBtuzioni totali che si “occupano” degli ulBmi, degli esclusi, “di quelli che non ci stanno 
più dentro” vedono accrescere la loro importanza e potenza. Chi viene bollato come criminale o considerato 
pazzo viene escluso dalla società e rinchiuso. Alcuni soggeN sociali per il semplice faGo di rientrare in 
categorie (maGo, criminale, tossico, delinquente etc…) o per avere addosso un’eBcheGa, uno sBgma, non 
sono più ritenuB esseri umani o lo sono di serie B, sono squalificaB dalla categoria del “ciGadino con diriN 
e, cosa grave, questo non suscita indignazione. Quando la persona non è più considerata tale, ma 
idenBficata con un’eBcheGa, inizia un vero e proprio processo di de-umanizzazione. Numerose sono le 
storie di coloro che con diagnosi psichiatriche vengono presi con la forza, obbligaB a seguire percorsi che 
non vogliono, costreN e/o ricaGaB a prendere una terapia farmacologica che non desiderano e che sono 
soGoposB a lunghi giorni di degenza obbligatoria a volte legaB ai leN di contenzione. Nei luoghi di 
reclusione e nelle IsBtuzioni totali l’IsBtuzione può praBcare su quesB soggeN ogni Bpo di violenza senza 
suscitare scandalo poiché praBcata su persone de-umanizzate. È sempre un contesto culturale, sociale, 
poliBco, isBtuzionale a generare un clima, un ambiente all’interno del quale infierire sul corpo e sullo spirito 
di un altro essere umano diventa normale. Le privazioni, le torture, le umiliazioni che le persone rinchiuse in 
carcere e nelle struGure psichiatriche devono subire quoBdianamente sono indicibili, non se ne parla e non 
se ne deve parlare. Indicibile è il faGo che non sia garanBta in alcun modo l’incolumità psicofisica delle 
persone soGoposte a privazione della libertà e che, quando gli esiB non sono letali, le violenze rimangono 
seppellite dall’omertà isBtuzionale, anche quando comportano lesioni invalidanB. Le morB spesso vengono 
archiviate come naturali. (1)Si possono subire torture e arrivare a morire senza che la vicenda affiori mai 
neanche su un trafileGo di un giornale, se non c’è una rete familiare o amicale abbastanza inserita nel 
contesto sociale da trovare il modo di farla emergere. AGraverso l’isolamento, che sradica il detenuto e il 
paziente psichiatrico, dal suo ambiente di relazionale e di vita, l’IsBtuzione totale inizia a meGere in aGo un 
processo di trasformazione dell’individuo tale nel produrre un’incapacità nella persona nel fronteggiare 
banali situazioni quoBdiane. Il conceGo di sé, viene mantenuto aGraverso una serie di strumenB che 
consentono all’individuo di mantenere un’immagine coerente di se stesso. La deprivazione materiale e 
relazionale Bpica delle IsBtuzioni totali toglie all’individuo entrambe queste possibilità. In questo modo si 
indebolisce il rapporto che il singolo ha con il proprio sé. L’ IsBtuzione totale aGacca sistemaBcamente il sé 
dell’individuo aGraverso una serie di processi standardizzaB. (2) L’internato perde ogni ruolo che rivesBva 
nella società esterna e perde la possibilità di rivesBrne di diversi, finendo così per essere ridoGo e 
idenBficato con un unico ruolo: il detenuto, nel caso del carcere, il malato mentale, in psichiatria. La sua 
idenBtà viene atrofizzata e l’unico rispecchiamento sociale possibile all’interno delle mura è quello fornito 
dall’isBtuzione stessa. Questo impoverimento viene rafforzato al momento dell’entrata in isBtuto carcerario 
o in reparto psichiatrico dove il detenuto o il paziente deve depositare i propri oggeN. In questo modo si 
toglie al singolo la possibilità di caraGerizzarsi e di disBnguersi dagli altri. In carcere, già prima della nascita 
delle REMS (Residenze per l’Esecuzione della Misura di Sicurezza), sono staB aperB reparB dedicaB alle 
persone psichiatrizzate, adesso si chiamano ArBcolazioni Tutela Salute Mentale (ATSM). Veri e propri 
manicomi all’interno delle carceri. Celle buie, materassi marci, gabineN intasaB, persone incapaci di 
muoversi e parlare perché sedate con dosi massicce di psicofarmaci. La gabbia chimica e quella di cemento 
si uniscono in quesB nuovi reparB. La salute nei luoghi di reclusione è inesistente, manca personale medico 



e infermierisBco, non si trova un banale farmaco per il mal di stomaco ma i detenuB possono avere accesso 
a svariaB psicofarmaci. Oggi un detenuto su quaGro è in terapia psichiatrica, con una media del 27,6%. In 
alcuni isBtuB addiriGura quasi tuN i detenuB sono in terapia psichiatrica: nel carcere di Spoleto risulta 
psichiatrizzato il 97% dei reclusi, a Lucca il 90% mentre a Vercelli l’86%. (3) Sono molB anche i pazienB 
psichiatrici non imputabili detenuB in carcere in aGesa di andare nelle REMS, aGesa che può richiedere mesi 
o addiriGura anni, con la conseguenza di tenere dietro le sbarre senza limiB di tempo soggeN che non 
dovrebbero starci. Nel 2020 c’erano 174 persone rinchiuse in carcere in aGesa di venire imprigionate in una 
REMS. La soluzione non è certo costruirne di nuove né aumentarne la capienza. Con le REMS viene ribadito 
il collegamento inacceGabile cura-reclusione riproponendo uno sBgma manicomiale. Ci si collega a sistemi 
di sorveglianza e gesBone esclusiva da parte degli psichiatri, ricosBtuendo in queste struGure tuGe le 
caraGerisBche dei manicomi. La proliferazione di residenze ad alta sorveglianza, dichiaratamente sanitarie, 
consegna agli psichiatri la responsabilità della custodia, ricosBtuendo in concreto il disposiBvo cura-
custodia, e quindi responsabilità penale del curante-custode. TradoGo significa l’inizio di un processo di 
reinserimento sociale infinito, promesso ma mai raggiunto, legato indissolubilmente a praBche e percorsi 
coerciBvi, obbligatori e conteniBvi. Il manicomio non è una struGura è un criterio. Non è solo una quesBone 
di dove e come lo fai, se c’è l’idea della persona come soggeGo pericoloso che va isolato, dovunque lo 
sistemi sarà sempre un manicomio. Il problema resta l’isolamento del soggeGo dalla realtà sociale per la sua 
incapacità di adaGamento nei confronB di un mondo su cui nessuno muove mai alcuna quesBone e che 
nessuno meGe mai in discussione. Sarebbe essenziale superare il modello di internamento, non riproporre 
gli stessi meccanismi e gli stessi disposiBvi manicomiali. Noi crediamo nella necessità di costruire di reB 
sociali autogesBte e di spazi sociali autonomi, in grado di garanBre un sostegno materiale, una vita senza 
compromessi di invalidità o Amministratori di Sostegno che gesBscono le esistenze delle persone seguite 
dalla psichiatria, nonché un reddito e un lavoro non gesBB dai servizi socio-sanitari, bensì autonomamente 
dal soggeGo. Uno concreto percorso di superamento delle IsBtuzioni totali passa necessariamente da uno 
sviluppo di una cultura non segregazionista, largamente diffusa, capace di praBcare principi di libertà, di 
solidarietà e di valorizzazione delle differenze umane contrapposB ai metodi repressivi e omologanB della 
psichiatria. 

1 M. PreGe, Tortura. Una praBca indicibile, Sensibili alle 
Foglie, Roma, 2017 
2 E. Mauri, Perché il carcere? Costruire un immaginario 
che sappia farne a meno, Sensibili alle Foglie, Roma, 2021 
3 hGps://www.anBgone.it/quaGordicesimo-rapporto-
sulle-condizioni-di-detenzione/salute-rems/ 

ColleNvo AnBpsichiatrico Antonin Artaud-Pisa 



E INTANTO…  
Il 9 aprile 2021, a Pilcante di Ala, una frazione di poco più di cinquecento abitanti in provincia 
di Trento, un poliziotto (A.A.) spara e colpisce la gamba di Matteo Tenni, quarantaquattrenne 
del luogo, recidendogli l’arteria femorale e provocando la sua morte per dissanguamento. 
Matteo era un ragazzo seguito da diversi anni dai servizi di salute mentale, viveva con la 
madre che qualche giorno prima del terribile incidente si era recata al servizio per segnalare 
che Matteo era un po’ più agitato del solito, ma dal servizio non avevo ricevuto risposte e 
nessuna presa in carico di questo malessere ci fu.   

E’ MORTO MATTEO TENNI
Matteo Tenni (44 anni) è morto il pomeriggio del 9 aprile, poco dopo le 
18, a Pilcante di Ala (TN). L’uomo, già noto alle forze dell’ordine, in 
base  ad  una  prima  ricostruzione,  non  si  era  fermato  all’alt  di  una 
pattuglia dei Carabinieri. I militi lo hanno quindi inseguito fino alla 
sua abitazione. Tenni –  già conosciuto dalle forze dell’ordine –  è 
entrato nel garage e ha preso un’accetta che ha rivolto contro l’auto dei 
suoi inseguitori, tentando di aggredirli. Accanendosi contro il vetro 
della macchina – così la ricostruzione dei Carabinieri –,Tenni avrebbe 
ferito uno dei due militari. Una volta fuori dalla macchina, uno dei due 
avrebbe quindi impugnato la pistola d’ordinanza dalla quale è partito un 
colpo che ha ferito l’uomo a una gamba, recidendo l’arteria femorale e 
provocando un’emorragia letale. La Procura della Repubblica ha aperto 
un’indagine per omicidio preterintenzionale a carico del carabiniere che 
ha sparato.

Ma  chi  era  Matteo  Tenni?  Un  articolo  del  quotidiano  L’Adige  ne 
ricostruisce così il profilo: «Fino ai vent’anni fa la vita di tanti 
ragazzi, fra studio, musica e sport. Poi, la malattia mentale. Però non 
si  cura,  rifiuta  di  essere  seguito  da  uno  psichiatra,  e  soprattutto 
rifiuta ogni farmaco. Così, a detta di quanti hanno vissuto vicino alla 
famiglia. Da quel momento in poi, la sua vita si rivolge per lo più 
all’interno della grande casa di famiglia. A poco a poco perde i contatti 
con l’esterno. Nessuno tra i vicini sa di un suo lavoro o comunque di 
qualche attività. Matteo Tenni si isola sempre più. La faccia sorridente 
diventa  sempre  più  seria,  il  fisico  slanciato  si  appesantisce. 
Ultimamente si interessava delle varie teorie complottistiche.»

La testimonianza della madre – la quale ha peraltro assistito impotente 
alla  morte  del  figlio  –  contraddice  in  parte  questa  ricostruzione: 
«Matteo era malato. Aveva una patologia psichiatrica — conferma la madre, 
che seguiva anche i corsi di mutuo aiuto per genitori con figli con 
disagio psichico — e in questi giorni non stava bene. Il giorno prima — 
racconta Annamaria — mi sono accorta che era più agitato del solito. Sono 
andata dal suo psichiatra per fargli presente che era scompensato. Gli ho 
detto  che  sono  disperata,  che  dovevano  ricoverarlo.  Ma  niente,  sono 



uscita  piangendo». E  anche  un  mese  prima  la  madre  di  Matteo  avrebbe 
cercato invano l’intervento del servizio di Salute mentale: «Era tornato 
a casa con un occhio pesto, aveva fatto a botte ed era andato al pronto 
soccorso  per  farsi  medicare.  E  così  ho  chiamato  il  maresciallo  dei 
carabinieri per chiedergli un aiuto», per chiedergli di chiamare anche 
lui i medici per procedere con un ricovero approfittando della presenza 
di Matteo in ospedale. «Era d’accordo, anche secondo lui non stava bene. 
Ha chiamato, ma non c’è stato alcun ricovero» (Corriere del Trentino, 11 
aprile 2021).

Ha  dichiarato  l’ex  Senatore  Manconi  in  un’intervista  al  quotidiano 
Corriere del Trentino del 16 aprile: «I Carabinieri sapevano chi era 
quell’uomo, e quindi erano a conoscenza del suo stato psichico: non era 
necessario inseguirlo fin dentro casa. Tutto poteva svolgersi in maniera 
diversa da com’è andata. Se poi diamo credito alla testimonianza della 
madre che sostiene che la reazione del carabiniere è avvenuta quando già 
i militari erano usciti dall’auto su cui Matteo si era avventato, ormai a 
distanza  di  sicurezza,  l’errore  fatto  risulta  ancora  più  grave». 
(Gabriele Di Luca, La terrà è blu - 29 aprile 2021)



MAGGIO: I VOLTI E I CORPI DEI MORTI DEL SANT’ANNA 

A distanza di 15 mesi dalle rivolte, dai fascicoli escono i 

volti dei 9 morti della strage del Sant’Anna 

Il comitato Verità e Giustizia per la strage del Sant'Anna delinea un 
triangolo tra passato, presente e futuro. Ieri mattina la cerimonia con 
la comunità islamica al cimitero. Il ricordo va a Slim Agrebi, Ali Bakili 
e Hafedh Chouchane, tre delle nove persone morte dopo la rivolta nel 
carcere di Modena dell'8 Marzo scorso. "Ci prenderemo cura delle persone 
sepolte a Ganaceto - assicura Alice Miglioli, componente del comitato - e 
non faremo un passo indietro, ma continueremo a lottare". Il comitato ha 
presentato un dossier sui fatti costati la vita a Erial Ahmadì, Ben 
Mesmia Lofti, Ghazi Hadidi, Abdellah Rouan, Artur Iuzu e Salvatore Cuono 
Piscitelli. Il gruppo si sposta da Ganaceto a Castelfranco per esprimere 
vicinanza a Belmonte Cavazza, uno dei cinque firmatari dell'esposto del 
carcere  di  Ascoli  sui  fatti  di  Modena.  "Ribadiamo  la  nostra  totale 
vicinanza a cinque persone coraggiose - interviene Giovanni Iozzoli a 
nome del comitato - che si sono esposte. Quando hanno firmato erano tutti 



ancora nelle mani del ministero di Grazia e Giustizia. Hanno dimostrato 
un grande coraggio. Continueremo a sostenervi come comitato". Il comitato 
chiude  il  triangolo  dando  appuntamento  Lunedì  7  Giugno  davanti  al 
tribunale di Modena. "Quel giorno si deciderà se le indagini saranno 
archiviate o meno"; riprende Miglioli. "È importante tenere aperta la 
ferita almeno fino al 7 Giugno - l’eco di Iozzoli quando speriamo ci 
siamo le condizioni per riaprire la partita” (Gabriele Farina, Gazzetta 
di Modena - 23 maggio 2021) 

Maggio è stato un mese importante, abbiamo finalmente conosciuto i volti delle vittime della 
strage e abbiamo reso omaggio ai corpi seppelliti al cimitero di Ganaceto. Le tre tombe erano 
in completo stato di abbandono, e insieme alle comunità islamiche cittadine le abbiamo 
sistemate restituendo almeno alle salme la dignità che gli era stata tolta. 

Sabato  22  maggio  il  Comitato  Verità  e  Giustizia  per  la  Strage  del 
Sant’Anna sarà impegnato in una bella e importante iniziativa: insieme 
alle  comunità  islamiche  di  Modena  si  recherà  presso  il Cimitero  di 
Ganaceto, nel settore islamico. Li sono sepolti i 4 morti della rivolta 
dell’8  marzo  2020  deceduti  a  Modena.“Qualche  settimana  fa  ci  siamo 
accorti dello stato di estremo abbandono e miseria in cui erano state 
sepolte  quelle  4  persone:  oltraggiate  da  vive  e  da  morte,  in  una 
condizione di totale mancanza di dignità. Abbiamo deciso di iniziare un 
lavoro di risistemazione di quelle sepolture e di farlo insieme alle 
associazioni islamiche. Tra l’altro, avendo verificato che tutto quel 
settore  versa  in  precarie  condizioni  (sono  semplici  tumuli  di  terra 
abbandonati)  ci  occuperemo  anche  delle  altre  sepolture: è  un  area 
cimiteriale  destinata  alla  povera  gente,  stranieri,  spesso  senza 
famiglia, a conferma che in questa società anche la morte, come la vita, 
è un fatto di classe”. Al termine, verso le 12,30, i partecipanti si 
sposteranno insieme presso la Casa di Lavoro di Castelfranco per un breve 
presidio di solidarietà con Belmonte Cavazza, uno dei 5 firmatari degli 
esposti sui fatti di Sant’Anna a cui è stata affibbiata una misura di 
pericolosità sociale, nonostante abbia scontato l’intera pena di 19 anni, 
che lo terrà ancora in reclusione presso la Casa di Lavoro. Cavazza ha a 
lungo  protestato  con  uno  sciopero  della  fame,  per  questa  ulteriore  
restrizione. (Radio Onda d’Urto - 
18 maggio 2021)



LE VOCI 

Nella primavera del 2021 la nostra Comunità è stata contaGata dal Comitato Verità e GiusBzia per la Strage 
del Sant’Anna perché nel Cimitero di Ganaceto, nel seGore riservato alla sepoltura delle persone di fede 
islamica, sono staB seppelliB tre dei detenuB morB nel carcere Sant’Anna nel corso delle rivolte dell’8 
marzo: Baakili Ali, Chouchane Hafed e Agrebi Slim.  

In quel seGore del cimitero vengono sepolB i membri della nostra Comunità quando non è possibile 
rimpatriare con più degna sepoltura la salma. In Italia dopo dieci anni i corpi vengono tolB dal terreno per 
quesBone di spazio; invece, nel paese di origine l’inumazione in terra è sempiterna, come previsto dalla 
religione islamica.  

Dopo i primi incontri con il Comitato, che ci aveva segnalato lo stato di estremo abbandono delle sepolture, 
la nostra Comunità ha ripulito la parte del Cimitero a loro assegnata, togliendo le erbacce, sistemando i 
tumuli e meGendo le targhe dei tumuli, dove mancavano.  

Il 22 maggio, insieme al Comitato siamo staB nel cimitero di Ganaceto per pregare e dare l’ulBmo saluto alle 
tre viNme per dargli più degna sepoltura, prima non avuta.  Le informazioni sulla sepoltura all’inizio non 
erano chiare e si temeva che le salme fossero state cremate, contrariamente a quanto previsto dalla nostra 
fede.  

Un secondo incontro, sempre nel cimitero di Ganaceto, si è tenuto il 23 oGobre, in concomitanza con le 
fesBvità per la Nascita del Profeta, per rendere nuovamente omaggio con una piccola celebrazione alle 
salme delle tre viNme. 

Come Comunità islamica abbiamo fiducia nella giusBzia italiana e speriamo che anche nella vita terrena 
venga faGa giusBzia per quesB nostri fratelli. Siamo comunque sicuri che nell’Aldilà sarà faGa. Coloro che 
hanno sbagliato in questa vita e hanno pagato per quello che hanno faGo, troveranno la giusBzia nel giorno 
del Giudizio  

Idriss Bakari, Imam della Comunità islamica di Modena 



E INTANTO… 

Il 10 maggio, tramite lettera, veniamo a sapere che Belmonte Cavazza, uno dei 5 detenuti 
conosciuti per aver scritto l'esposto dal carcere di Ascoli Piceno sulla mattanza avvenuta a 
Modena nel marzo 2020, è stato trasferito presso la casa lavoro di Castelfranco Emilia (Mo). Il 
19/04 ha finito di scontare la sua pena in carcere. Pensando che sarebbe tornato in libertà, 
dopo ben 19 anni di galera, il 23/04 è stato invece trasferito nella casa lavoro, per una misura 
di sicurezza – dice – che lo perseguita dal 2003.  
Il 27 aprile ha “intrapreso uno sciopero della fame perchè da diversi anni mi tengono 
sequestrato dallo Stato italiano e quindi non ho altre vie per protestare contro questo abuso di 
potere che ha il nostro ordinamento penitenziario in Italia, mi trattengono con delle normative 
di Benito Mussolini del 33 e poi festeggiano la liberazione dal fascismo ...”.  

Il 22 maggio dopo essere stati al cimitero di Ganaceto ci siamo spostati alla Casa di Lavoro di 
Castelfranco Emilia a portare un saluto a Belmonte Cavazza, che entrava in quel limbo 
infernale del FINE PENA MAI. 



GIUGNO: TUTTO ARCHIVIATO 
Carcere di Modena: inchiesta archiviata, ma 

restano i dubbi per gli 8 morti

L’avvocata Simona Filippi: «Antigone andrà avanti affinché venga fatta 
chiarezza sulla morte di queste persone». L’avvocato Luca Sebastiani che 

rappresenta i parenti di Chouchane Hafedh: «Troppe le zone d’ombra»

Otto  i  detenuti  morti  per  la  rivolta  dell’8  marzo  2020  del  carcere 
Sant’Anna di Modena. Otto morti definitivamente archiviati dal Gip che ha 
accolto  la  richiesta  dalla  procura  modenese,  dichiarando  addirittura 
inammissibile gli atti d’opposizione dell’Associazione Antigone e del 
Garante  Nazionale  dei  diritti  delle  persone  private  della 
libertà.Parliamo di Chouchane Hafedh, Methnani Bilel, Agrebi Slim, Bakili 
Ali, Ben Mesmia Lofti, Hadidi Ghazi, Iuzu Artur e Rouan Abdellah. Alcuni 
ritrovati  morti  dentro  al  carcere  per  overdose  di  psicofarmaci  e 
metadone, altri deceduti mentre venivano trasferiti in altre carceri a 
ore di distanza, altri ancora una volta giunti a destinazione.Ma secondo 
il  Gip,  la  vicenda  oggetto  del  procedimento  «ha  trovato  compiuta 
ricostruzione, nella sua genesi e nel conseguente sviluppo in termini 
spaziali e temporali, nelle relazioni redatte dalla Polizia penitenziaria 
e dalla Squadra Mobile della Questura modenese».
Eppure,  a  leggere  il  provvedimento  di  archiviazione  di  due  pagine  e 
mezzo,  non  sono  stati  chiariti  una  serie  di  elementi  e  criticità 
sollevate nell’atto di opposizione depositato. Basti pensare a Chouchane 
Hafedh. Una storia amara la sua, visto che al ragazzo tunisino, con 
l’eventuale ottenimento dei benefici, gli sarebbero mancate due settimane 
per uscire finalmente dal carcere, un istituto del tutto fallimentare per 
ragazzi che commettono reati dovuti dalla tossicodipendenza.

Nel carcere di Modena il sovraffollamento era del 147%

La  situazione  del  carcere  di  Modena  era  di  sovraffollamento 
particolarmente grave, con una percentuale pari al 147%. Era prevedibile 
uno  sviluppo  così  violento,  quello  della  rivolta,  in  presenza  di 
parametri fortemente lontani da quelli ordinari? Proprio la posizione di 
garanzia richiesta a tutto il personale presente in Istituto impone che 
negli istituti penitenziari i medicinali (quali il metadone) siano messi 
al sicuro e contenuti all’interno di casseforti o armadi blindati.

https://www.ildubbio.news/2021/03/30/tunisino-morto-nella-rivolta-di-modena-ecco-fatti-non-chiariti-dalla-procura/


Si ha il dovere di di non lasciare incustodito l’armadietto dei 
medicinali

Si  ha  quindi  il  dovere  di  non  lasciare  incustodito  questo  tipo  di 
sostanza poiché l’uso scorretto può portare ad una overdose. È stato 
fatto  tutto  ciò?L’amministrazione  penitenziaria,  come  suo  dovere,  ha 
vigilato  affinché  il  detenuto  non  compia  determinati  atti  che, 
soprattutto  se  tossicodipendente,  sono  prevedibili  in  situazioni  di 
rivolta?  Il  metadone  si  trovava  all’interno  di  un  armadio  blindato, 
trovato aperto e non scassinato, di cui manca la prova che fosse stato 
chiuso a chiave quella mattina e la cui chiave si trovava, comunque, 
all’interno di una presunta cassetta di sicurezza.

Discrepanze temporali nei racconti degli infermieri

Vi sono poi delle discrepanze temporali tra i racconti delle infermiere 
presenti durante la rivolta di Modena, che davano contezza della chiusura 
dell’armadio contenente il metadone fino alle 16 circa, e l’intervento 
del 118, che già dalle 14 e 30 operava su soggetti in preda ad overdose. 
Non solo. Sono emerse anche delle incongruenze tra le dichiarazioni dei 
detenuti e quelle degli agenti di polizia penitenziaria. Ma tutto ciò, 
nel  provvedimento  di  archiviazione,  non  è  stato  chiarito 
approfonditamente.«Non è accettabile che una vicenda così grave che ha 
visto la morte di otto detenuti si chiuda con un provvedimento così 
motivato».

L’associazione Antigone andrà avanti per fare chiarezza

L’associazione Antigone, per voce dell’avvocata Simona Filippi, commenta 
così l’archiviazione firmata dal gip di Modena per il caso dei detenuti 
morti nella rivolta di marzo 2020. «Stiamo valutando quale sia l’azione 
più  opportuna  da  prendere  ma  sicuramente  l’associazione  andrà  avanti 
affinché –  aggiunge l’avvocata Filippi –  venga fatta chiarezza sulle 
ragioni  della  morte  di  tutte  queste  persone».A  esprimere  sorpresa  e 
amarezza è anche l’avvocato Luca Sebastiani che rappresenta i parenti di 
una delle vittime, il tunisino Chouchane Hafedh: «Sono troppe le zone 
d’ombra che non sono state chiarite in questa triste vicenda e questo non 
possiamo accettarlo. Pertanto siamo pronti a ricorrere nelle opportune 
sedi, confidando che prima o poi i familiari di queste giovani vittime 
avranno le risposte che meritano». (Damiano Aliprandi, Il Dubbio - 20 
giugno 2021)

Nei giorni precedenti erano usciti questi 3 articoli su Osservatorio 
Diritti  



Rivolta nel carcere di Modena: 

dubbi e contraddizioni sulle morti dell’8 marzo/1

Dalle indagini emergono tanti punti ancora da chiarire: orari che non 
combaciano, referti medici discordanti, confusione nei soccorsi. E lunedì 
7  giugno  il  Gip  dovrà  decidere  se  archiviare  tutto  o  continuare  a 
scavare. Ecco la prima puntata dell'inchiesta di Osservatorio Diritti sui 
detenuti morti nel carcere di Modena durante o in seguito alla rivolta 
dell'8 marzo 2020. L’8 e il 9 marzo 2020, mentre il lockdown chiudeva 
l’Italia  intera, decine  di  carceri  furono  devastate da  rivolte  e 
sommosse. Al Sant’Anna di Modena i detenuti assaltarono la farmacia e 
rubarono litri di metadone e psicofarmaci in quantità. Morirono in nove, 
per presunte overdose. Altri tre ci rimisero la vita a Rieti, un altro 
ancora  a Bologna.  Una  strage  senza  precedenti.  L’inchiesta  modenese, 
partita e portata avanti contro ignoti, è arrivata al primo bivio. Il 7 
giugno 2021 il Gip dovrà decidere se archiviare o meno le indagini. Gli 
avvocati di  vittime e familiari chiedono di scavare ancora e più a 
fondo, rispondere alle domande rimaste senza risposta, identificare le 
persone da perseguire penalmente. In vista dell’udienza la procura ha 
depositato atti e documenti, visionati da Osservatorio Diritti, così come 
le controdeduzioni di legali e consulenti. Questa è la prima puntata di 
un’inchiesta a cui seguiranno altre puntate nei prossimi giorni.Verbali 
con le dichiarazioni dei testimoni. Relazioni delle autopsie e delle 
analisi tossicologiche. Annotazioni e rapporti di servizio. Copie di mail 
e appunti manoscritti. Una manciata di foto segnaletiche, le prime a 
mostrare i volti delle vittime a chi non le conosceva, mesi dopo la conta 
dei cadaveri. La storia delle ultime ore di vita e della morte nove 
detenuti del carcere Sant’Anna di Modena – la strage di marzo 2020 – è 
racchiusa in quattro faldoni custoditi nella cancelleria del tribunale. 
Si tratta degli atti depositati dalla procura e messi a disposizione 
delle parti, assieme alle opposizioni dei legali. Osservatorio Diritti ha 
potuto accedere all’intera documentazione, prodotta e disvelata in vista 
dell’udienza in programma lunedì 7 giugno 2021.

Rivolta carcere di Modena: tra archiviazione e nuove indagini

Il gip Andrea Salvatore Romito dovrà prendere una decisione spartiacque, 
scegliendo  tra  due  alternative  e  due  tesi  opposte.  Archiviare  le 
indagini, come auspicano le pm titolari dell’inchiesta, e chiudere il 
caso. Oppure disporre nuovi accertamenti e far identificare i soggetti da 
perseguire, come chiedono i legali in campo (Luca Sebastiani per il padre 
e il fratello di Hafedh Chouchane, Giampaolo Ronsisvalle per il garante 
nazionale dei detenuti, Simona Filippi per l’associazione Antigone). Le 
indagini  coordinate  dalle  sostitute  procuratrici Francesca  De 

https://www.osservatoriodiritti.it/
https://www.osservatoriodiritti.it/
https://www.osservatoriodiritti.it/tag/antigone/


Santis e Lucia Graziano, supervisionate nella fase finale del procuratore 
pro tempore Giuseppe Di Giorgio, furono aperte e si sono chiuse a fine 
febbraio  restando  «contro  ignoti».  «Omicidio  colposo»  e  «morte  come 
conseguenza di altro delitto» i reati ipotizzati e infine esclusi, almeno 
per ora. Il giudice ha una terza opzione. Disporre imputazioni coatte, ma 
è un esito che pare improbabile.Indagini sui decessi dei detenuti: ancora 
troppi  dubbi.  L’inchiesta  al  bivio  coinvolge quattro 
istituti (Alessandria,  Parma e Verona, oltre  a Modena)  e  riguarda otto 
detenuti morti (Hafedh e Erial Ahmadi, Slim Agrebi, Ali Bakili, Lofti Ben 
Mesmia,  Ghazi  Hadidi,  Artur  Iuzu  e  Abdellha  Rouan).  Per  il 
nono, Salvatore Sasà Piscitelli, la competenza è tornata alla procura di 
Ascoli  dopo  un  doppio  giro  di  rimpalli.  L’impressione,  scorrendo  e 
leggendo  le  carte  nei  faldoni,  è  che le  indagini  siano  rimaste  in 
superficie e  non  rispondano  a  tutte  le  domande  sulla  strage.  Al 
contrario, innescano una serie di interrogativi e moltiplicano i dubbi. 
Non sono state ricostruite le catene di comando, in uno scenario più che 
complesso e caotico. Ed è stato adottato un approccio investigativo non 
condiviso   dai  legali:  tenere distinta  l’inchiesta  sui  decessi 
dall’inchiesta  sulle  omissioni  e  sui  presunti  pestaggi denunciati  da 
almeno nove scampati, trattando in separata sede anche il fascicolo sulla 
rivolta, sulle devastazioni e sulla razzia di sostanze potenzialmente 
letali. Il tutto nonostante le evidenti connessioni e sovrapposizioni.

Procura e legali delle vittime: tesi contrapposte sui fatti dell’8 marzo

La procura sembra non avere dubbi. «I detenuti  in rivolta –  dice in 
sostanza,  sintetizzando  la  richiesta  di  archiviazione   –  assaltarono 
l’infermeria, rubarono metadone e psicofarmaci, li distribuirono e ne 
fecero  liberamente  uso,  nascondendo  le  scorte. Morirono  tutti  per 
overdose. La colpa dunque è loro e solo loro. Non sono emerse concause, 
non ci sono responsabilità di terzi. E se qualcuno ha sbagliato, o non ha 
rispettato alla lettera norme e direttive, è perché si è trovato  a 
operare in condizioni di emergenza. Va giustificato». Gli avvocati non 
concordano.  «I  detenuti  –  incalzano  –  erano  sotto  la  custodia  dello 
Stato e lo Stato aveva l’obbligo giuridico di tutelare la loro vita e la 
loro  incolumità  personale.  Sui  soggetti  in  posizione  di  garanzia, 
inspiegabilmente non identificati, ricadeva l’onore di impedire quegli 
eventi tragici che invece si sono verificati». E questo vale sia per il 
personale  dell’amministrazione  penitenziaria sia  per  i medici e 
gli infermieri interni ed esterni, su cui hanno competenza le Regioni, 
rimaste fuori campo  e silenti.

Morti nel carcere Sant’Anna: Hafedh Chouchane, 36 anni, tunisino

Per  Hafedh,  il  primo  a  perdere  la  vita,  l’avvocato  Sebastiani  pone 
all’attenzione del gip questioni basilari di fondo. Sono stati rispettati 



i  protocolli  per  la  gestione  e  la  custodia  di metadone  e 
psicofarmaci? Perché erano disponibili in grandissime quantità, ben oltre 
il fabbisogno giornaliero? E perché le dichiarazioni delle due infermiere 
al lavoro nella  farmacia del carcere, M.D.B e L.M., non convincono? 
Inizialmente era  stato  detto  che  i  rivoltosi  avevano  tagliato con  un 
flessibile la cassaforte con dentro  le scorte di metadone. Non è andata 
così. O l’armadio blindato non è stato chiuso dalle colleghe impegnate a 
smistare le dosi, come sembra verosimile. Oppure, come sostengono loro, è 
stato  aperto  dai  detenuti  con  la  chiave  presa  da  una  cassetta  di 
sicurezza,  quella  sì  forzata.  La procura abbraccia  la  seconda 
spiegazione, senza alcun riscontro oggettivo negli atti.  La polizia, 
incaricata delle indagini, non ha chiesto chiarimenti alle infermiere. E 
della misteriosa cassetta di sicurezza nei verbali di sequestro e nelle 
annotazioni  non c’è traccia.

Tempi, orari, luoghi: contraddizioni nelle testimonianze su quanto 
accaduto nel presidio di Modena

Anche Hafedh, è assodato, fa uso di metadone e di psicofarmaci. L’orario 
di soccorso e il punto di prelievo dell’uomo però sballano, cambiano a 
seconda  del  testimone interpellato.  Eppure  il  tema  della  tempistica, 
necessario per accertare eventuali ritardi nell’assistenza sanitaria o 
possibili omissioni, non è stato preso in considerazione nemmeno in sede 
di autopsia. «Vi sono giganteschi buchi orari. In quel tempo per salvarlo 
qualcosa  si  sarebbe  potuto  fare,  si  sarebbe  dovuto  fare»,  rileva  il 
legale dei padre e del fratello.

Lesioni ed ecchimosi non certificate dall’inizio

Il medico del 118 che constata il decesso, il dottor G.C.,  scrive un 
appunto a mano. Attesta di non aver avuto modo di riscontrare alcuna 
lesione fisica su Hafedh, a torace scoperto e in pantaloncini corti o 
mutande e dunque con buona parte del corpo esposta alla vista. L’esame 
esterno  del  cadavere,  ad  opera  delle  anatomopatologhe  S.D.  e 
M.L., certifica  invece  la  presenza  di  escoriazioni  ed 
ecchimosi all’avambraccio destro e alla mano, alla gamba destra e alla 
schiena.  Le  lesioni   vengono  ritenute  modeste  e  non  influenti  sul 
decesso. Secondo le esperte, sono da correlare a non meglio precisate 
«azioni  di  natura  contusiva presumibilmente  verificatesi  durante  la 
rivolta».  Le  cicatrici  sul  braccio  sinistro  rimandando  a  un  vecchio 
tentativo di suicidio. Poi però gli scampati parleranno di pestaggi e 
manganellate, oggetto di separata inchiesta.



Rivolta in carcere: soccorsi adeguati?

L’8 marzo 2021 al Sant’Anna ci sono decine di detenuti da visitare, in 
condizioni definite da «medicina da campo da guerra. Non ci stanno tutti 
sotto  i  due  tendoni  allestiti  dal  118.  Molti  vengono assistiti 
sull’asfalto o nel prato, con manovre complesse. Si deve fare in fretta, 
per strappare alla morte chi sta peggio. Non c’è il tempo neppure per 
chiedere nome e cognome e per compilare le certificazioni delle visite. 
Il dottor C., arrivato alle 18 al piazzale del carcere, alle 21 decide 
comunque di staccare. È domenica sera, il turno è finito, ha diritto a 
riposare. Se ne va, nonostante la drammaticità della situazione, quella 
che  poi  per  i  medici  e  per  la  procura  giustificherà  omissioni  e 
smagliature.

Tra le vittime della rivolta c’è Erial Ahmadi, 37 anni, maghrebino

Gli dà il cambio il collega F.F., mesi dopo stroncato dal Covid. Tocca a 
lui constatare   i  decessi  di  altri  due  detenuti,  persone  di  cui  non 
conosce  l’identità.  Anche  per Erial  Ahamadi (identificato  anche 
come Bilel Methnani), accertata la morte alle 23.15 dell’8 marzo, si 
attesta che «apparentemente non presenta segni di traumatismi esterni». 
Cinque  giorni  dopo,  all’esame  esterno  del  cadavere, vengono  rilevate 
ecchimosi ed escoriazioni al naso, alla bocca, a una ascella e a una 
gamba e in altre parti del corpo ancora. La conclusione della procura è 
sempre la stessa: lo ha ucciso una overdose di metadone, le ferite se le 
è procurate durante la sommossa e non hanno contribuito al decesso.

Indagini sui decessi dei detenuti: domande senza risposta

Gli  avvocati  contrari  all’archiviazione  pongono  altre domande, 
ineludibili eppure eluse dall’inchiesta. Risorse e mezzi schierati dal 
118 erano sufficienti e proporzionati a centinaia di detenuti e detenute 
da assistere e curare, 546 persone? È stato correttamente applicato il 
protocollo per le maxiemergenze e quale? La gravità della situazione, poi 
sbandierata per giustificare ogni cosa, è stata compresa o sottovalutata 
dai responsabili della medicina d’urgenza? Sarebbero serviti più dottori, 
più  infermieri,  più  tendoni,  più  volontari?  In  attesa  di  reperire  e 
leggere le linee guida ufficiali (e non solo l’opuscolo allegato agli 
atti  e  relativo  alla  provincia  di  Bologna), affermazioni  e  risposte 
parziali sono sparse nei verbali con le dichiarazioni degli operatori 
sanitari.



Quaranta visite in due ore durante la rivolta nel carcere di Modena: 
possibile?

La  dottoressa  S.P. prende  servizio  alle  21  dell’8  marzo.  Si  trova 
catapultata in una situazione senza precedenti. Vede che i posti letto 
del posto medico avanzato, un tendone, non bastano. Sono solo «circa 
sei», quantificherà a spanne i il collega F.. Così lei si consulta con il 
coordinatore (potrebbe essere P.D o C.C., citati in altri passaggi degli 
atti) e fa montare una seconda tensostruttura. In un paio d’ore, parole 
sue, visita  circa  una  quarantina  di  detenuti. Tre  minuti  a  testa, la 
media. Abbastanza per definire e considerare “visita” il rapido contatto 
con i singoli carcerati da trattare. Il dottor G.C. aggiunge un altro 
particolare utile per valutare la qualità dell’intervento del 118 e dei 
volontari  al  seguito,  unità   di  Protezione  civile  e  Croce  rossa  non 
meglio indicate. I farmaci salvavita a disposizione, per contrastare le 
overdosi, non sono sufficienti. Rivela: «Siamo stati costretti a farci 
portare altro antidoto dal pronto soccorso».

Slim Agrebi, 40 anni, tunisino

Slim si sente male all’interno del carcere incendiato dalla rivolta e 
fuori controllo. Sembra svenuto. Non si muove più. I compagni provano a 
rianimarlo poi lo portano alla rotonda, assieme a Hafedh Chouchane, e lo 
affidando  agli  agenti.  Dalle  carte si  deducono  tre  orari 
diversi, sfasati. Il decesso è constatato alle 22.00, potrebbero essere 
passare ore o decine di minuti. Il medico del 118, F.F., non nota lesioni 
esterne né  segni  di  traumi. In  sede  di  esame  esterno del  cadavere le 
escoriazioni e le ecchimosi vengono viste e appuntate. Sono al volto, 
alle gambe, alle braccia. L’autopsia esclude che abbiano in qualche modo 
contribuito alla morte. La procura non approfondisce. Conclude, anche per 
Slim: «È evidente come nessun profilo di responsabilità sia ravvisabile 
in  capo  a  chicchessia  in  relazione  al  suo  decesso,  determinato 
esclusivamente  da  intossicazione  acuta  da  assunzione  incongrua  di 
metadone,  riconducibile  alla  sua  esclusiva  volontà».  (Osservatorio 
Diritti, Lorenza Pleuteri - 3 giugno 2021)

Rivolta nel carcere di Modena: 

dubbi e contraddizioni sulle morti dell’8 marzo/2

In questa seconda puntata della nostra inchiesta sulle morti legate alla 
rivolta nel carcere di Modena emergono nuove questioni ancora tutte da 
chiarire. Dalla gestione dei soccorsi alle autopsie fatte a metà. Dai 
trasferimenti  verso  altri  presidi  a  sospetti  traumi  encefalici  non 
indagati. Lunedì 7 giugno pubblicheremo la terza puntata: quel giorno il 



gip dovrà decidere cosa fare. L’8 e il 9 marzo 2020, mentre il lockdown 
chiudeva l’Italia intera, decine di carceri furono devastate da rivolte e 
sommosse. Al Sant’Anna di Modena i detenuti assaltarono la farmacia e 
rubarono litri di metadone e psicofarmaci in quantità. Morirono in nove, 
per presunte overdose. Altri tre ci rimisero la vita a Rieti, un altro 
ancora  a Bologna.  Una  strage  senza  precedenti.  L’inchiesta  modenese, 
partita e portata avanti contro ignoti, è arrivata al primo bivio. Il 7 
giugno 2021 il gip dovrà decidere se archiviare o meno le indagini. Gli 
avvocati di  vittime e familiari chiedono di scavare ancora e più a 
fondo, rispondere alle domande rimaste senza risposta, identificare le 
persone da perseguire penalmente. In vista dell’udienza la procura ha 
depositato atti e documenti, visionati da Osservatorio Diritti, così come 
le  controdeduzioni  di  legali  e  consulenti.  Questa  è  la seconda 
puntata della nostra inchiesta. L’ordinamento penitenziario prevede che i 
detenuti da trasferire da un carcere all’altro siano sottoposti a visita 
medica prima della partenza e all’arrivo nell’istituto di destinazione. I 
medici che li hanno in carico devono rilasciare nulla osta scritti con 
l’ok  agli  spostamenti  e  consegnare  i  moduli  al  coordinatore  dei 
poliziotti penitenziari della scorta. A Modena le certificazioni con i 
via  libera  per  le  traduzioni  urgenti  l’8/9  marzo  2020 non  vengono 
compilate.  Il  provveditorato  regionale  dell’amministrazione 
penitenziaria, con la competenza di questo tipo di “sfollamenti”, dispone 
ugualmente gli spostamenti in altre città. Carcere di Modena, nove morti 
della  rivolta  liquidati  in  due  pagine  I  medici  del   carcere 
modenese Sant’Anna (il responsabile del servizio sanitario interno S.P., 
sei colleghi e uno psichiatra esterno) danno spiegazioni in una breve 
relazione di servizio firmata collettivamente, meno di due paginette per 
nove morti:In un contesto «di grandissima criticità non è stata prodotta 
alcuna documentazione scritta che potesse avere il valore di “nulla osta 
al  trasferimento”,  in  quanto  avrebbe  determinato  una  significativa 
perdita di tempo e di risorse preziosissime per assistere quante più 
persone  possibile.  Il  servizio  è  stato  prestato  in  una  condizione 
ambientale unica per gravità, drammaticità e confusione e per tale motivo 
i ricordi degli operatori di quanto effettuato risultano frammentati e 
parziale… La Croce rossa in sede era costituita solamente da personale 
volontario». Altro particolare, quest’ultimo, che fa riflettere sulla 
qualità  del  servizio  approntato  dal  118.Indagini  sui  decessi  dei 
detenuti: la procura fa proprie le giustificazioni dei medici. La procura 
accetta e  fa  propria la  linea  autoassolutoria dei  medici  e  le  scelte 
dell’amministrazione penitenziaria: «L’evacuazione dell’istituto, con il 
trasferimento di ben 417 dei 546 ristretti, si presentava come l’unica 
opzione  praticabile al  fine  di  scongiurare  ulteriori  gravi  pericoli, 
attuali  e  concreti,  per  l’incolumità  dei  detenuti  medesimi  e  del 
personale chiamato ad operare nella struttura, ormai resa inagibile». 
L’avvocato che rappresenta il garante nazionale dei detenuti, Giampaolo 
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Ronsisvalle, va giù duro: «Non risultano comprensibili le ragioni che 
hanno  portato  i pubblici  ministeri ad  escludere  eventuali  profili  di 
responsabilità in ordine a chi ha disposto i trasferimenti dei detenuti 
in altri istituti ritenendo, evidentemente, che vi fossero le condizioni 
di salute idonee a consentirne» il viaggio. Muoiono in quattro, durante e 
dopo  i  trasferimenti. Altri  due  spirano  in  cella e  anche  per  loro, 
secondo  il  legale,  bisognerebbe  procedere  penalmente  contro  chi  ha 
autorizzato il rientro nelle celle del Sant’Anna di Modena senza prima 
bonificarle.

Tra i morti della rivolta dell’8 marzo c’è Abdellha Rouan, 34 anni, 
marocchino

Abdellha Rouan e altri sei compagni vengono caricati su un bus diretto 
al carcere di Alessandria. All’arrivo, scendendo, si accascia sui gradini 
del pullman. Sono le 4.30 del 9 marzo. Accorre il medico di turno, la 
dottoressa P.B., dotata di defibrillatore, inutile. L’equipe attrezzata 
del 118 arriva all’istituto solo 40 minuti dopo. Per Rouan è tardi. La 
procura esclude responsabilità dei sanitari “modenesi”. Lo hanno fatto 
partire dal Sant’Anna, argomenta, in condizioni cliniche stabilizzate. La 
depressione respiratoria che ha provocato il decesso, sempre a parere 
della  procura, era  assolutamente  imprevedibile.  L’avvocato  Ronsisvalle 
trova illogiche  e  contraddittorie  queste  tesi.  Non  ci  si  può  non 
domandare, osserva, «come sia stato possibile stabilizzare le condizioni 
di salute di chi, avendo assunto anche dosi massicce di metadone, da un 
momento all’altro avrebbe potuto andare incontro a conseguenze letali, 
come nella realtà dei fatti poi è drammaticamente accaduto». I compagni 
di viaggio di Abdellha non sono stati sentiti. Non è dato sapere se 
durante il viaggio si siano accorti che lui stava male e abbiano chiesto 
aiuto. Dal carcere di Modena a quello di Trento: Ghazi Hadidi, 36 anni, 
tunisino.  Per Ghazi  Hadidi e  altri  tre  reclusi  è  disposto  il 
trasferimento  notturno  a Trento.  I  quattro  viaggiano  su  un  furgone 
blindato, divisi in quattro celle separate da lastre d’acciaio. La scorta 
è  composta  dall’ispettore  L.L.  e  sette  colleghi.  I  poliziotti 
penitenziari durante il tragitto non sentono nessuno lamentarsi, credono 
che i trasportati stiano dormendo. Sapevano della razzia di metadone e 
dei  problemi  sanitari  prima  della  partenza,  non  pensano  a  possibili 
malori. Il  furgone  si  ferma  al  carcere  di  Verona per  una  sosta  di 
servizio.  I  tre  ragazzi  fatti  uscire  dalle  prime  celle  non  hanno 
particolari problemi.

Detenuto morto per overdose, ma mancano due denti

Hadidi sta male, sempre che non sia già morto, ripiegato in avanti sul 
sedile del blindato. Il medico di guardia M.H.M. prova a rianimarlo, in 
attesa dell’arrivo dei colleghi del 118. Non c’è niente da fare, se non 



constatare il decesso dopo altre vane manovre. Sono le 5.10 del 9 marzo 
2020. Si ipotizza un’altra morte per overdose. Però a Ghazi mancano due 
denti, un incisivo e un canino. Li ha persi, è scritto negli atti, per 
una «azione lesiva da corpo contundente». Le indagini non riescono a 
ricostruire quando e perché gli siano saltati via, se prima o dopo la 
rivolta,  e  quale  sia  l’arma  o  l’oggetto  che  ha  provocato  la  doppia 
avulsione.  Nessuna  autopsia,  solo  un  esame  esterno:  le  indagini  sui 
decessi dei detenuti lasciano buchi neri. Non è ancora tutto. La procura 
di Verona diretta da Angela Barbaglio, su cui inizialmente ricade la 
competenza  territoriale  per  le  indagini,  decide  di  non disporre 
l’autopsia. Il pm Paolo Sachar si limita ad affidare alla consulente, il 
medico legale Elisa Vermiglio, una ricognizione esterna della salma e 
analisi tossicologiche su sangue e umor vitreo. A parere della giovane 
dottoressa «è  ragionevole  ricondurre  il  decesso  a  un  narcotismo  da 
xenobiotici  psicoattivi»,  cioè  farmaci,  composti  tossici,  sostanze 
stupefacenti  o  psicotrope,  il  bottino  dell’assalto  alla  farmacia  del 
carcere di partenza. La collega nominata dal garante per avere un parere 
qualificato, l’anatomopatologa di fama internazionale Cristina Cattaneo, 
la pensa e la spiega diversamente, forse forte anche dell’esperienza (per 
lei negativa) maturata con il caso Cucchi. Il colpo in faccia secondo lei 
è recentissimo. Ma «non è stata erroneamente compiuta autopsia», rimarca 
l’avvocato Ronsisvalle.

Nessuna certezza sulle cause della morte di un detenuto

«È palese che poco prima di morire – spiega Cattaneo – Ghazi Hadidi aveva 
subito  un  trauma  contusivo al  volto  e  di  non  scarsa  entità,  vista 
l’avulsione di due denti. Risultava fondamentale chiedersi se non vi 
fosse  stato  anche  un trauma  encefalico.  Un  trauma  al  volto  –  è  la 
motivazione addotta dalla specialista –  può condurre ad una commozione 
cerebrale o peggio ad un’emorragia cerebrale, e al decesso, con sintomi e 
segni confondibili con quelli dell’intossicazione ad occhi non esperti». 
E senza autopsia, è la conclusione, sulle cause di morte non si possono 
avere le certezze che la procura invece avalla.

Artur Iuzu, 31 anni, moldavo, morto nel carcere di Parma

Per Artur  Iuzu e  15  compagni  il  carcere  di  destinazione  è  quello 
di Parma. Arrivano alle 22.30. Quasi tutti, si ammette nelle carte, hanno 
segni  evidenti  di abuso  di  sostanze:  occhi  semichiusi,  reazione 
rallentate, eloquio incerto. Che cosa fanno gli agenti? La legge dice che 
i “nuovi giunti” devono essere sottoposti a visita medica, oltre che a 
perquisizione e a schedatura. I poliziotti si assicurano che non abbiano 
addosso niente di pericoloso e poi mettono in cella i “modenesi” che 
stanno  male  con  quelli  più  lucidi,  alternandoli,  pensando  che 
basti. Tutti vengono sistemati su materassi poggiati sul pavimento, le 



porte  blindate  restano  aperte.  Nell’ala  che  li  ospita,  preferita 
all’infermeria  per  le  disposizioni  anti-Covid,  è  presente  solo  la 
dottoressa  E.F. Il  responsabile  del  programma  salute 
dell’istituto, C.M.F, è passato qualche ora prima perché allarmato dalle 
notizie sui disordini di Modena apprese dai tg. Ha controllato che il 
metadone  fosse  al  sicuro  ed  è  tornato  a  casa. M.S., referente 
sanitario di quella parte del penitenziario, non si presenta proprio. Si 
appaleserà lunedì mattina, a tragedia consumata.

La dottoressa di turno lasciata sola la notte della rivolta

L’altro medico di turno notturno, J.O., è di servizio in un’altra ala del 
complesso. Aiuta la collega E.F. a prestare le prime cure a un detenuto 
incosciente, preso in carico dal 118 e portato in ospedale, lui salvato. 
Quindi torna alla sua postazione. La dottoressa rimasta sola alle 2 di 
notte si ricorda che ci sarebbero da visitare i 16 detenuti trasferiti da 
Modena. Assieme all’assistente della polizia penitenziaria D.B. raggiunge 
l’area con le celle di fortuna. Vorrebbe entrare, per accertarsi delle 
condizioni di salute degli ultimi arrivati, come previsto dalle norme. 
L’accompagnatore, sentito un superiore gerarchico e attraverso di lui il 
comandante D.G., le dice che «è opportuno vederli dal blindo», cioè senza 
accedere  all’interno  delle  stanze  detentive.  Ci  sono  le  restrizioni 
dovute  all’emergenza  sanitaria.  Servirebbe  un  operatore  in  più,  per 
andare oltre la soglia delle celle in condizioni di sicurezza, e invece 
l’operatore  in  più  non  c’è  e  non  viene  cercato.  E  manca  comunque 
l’autorizzazione della “sorveglianza generale”, non meglio definita negli 
atti.

“Viste mediche” obbligatorie fatte dal corridoio

Così la  dottoressa  E.F,  scritta  una  mail  ai  referenti  S.  e  F., si 
adegua. Effettua  le  “visite”,  così  le  chiama  la  procura  di  Modena, 
guardando dentro le stanze dall’esterno, attraverso le porte a sbarre. 
Chiede  di  accendere  le  luci,  cerca  di  richiamare  l’attenzione  dei 
detenuti. Uno alza la testa per un attimo, gli altri a suo dire si 
muovono.  Ma  lei  non  insiste.  È  convinta  che  dormono,  non  li  vuole 
svegliare. E manda una seconda mail ai coordinatori: «Ho sinceramente 
fatto dal mio meglio». Artur sta morendo. Gli agenti di guardia non se ne 
accorgono, non durante i giri di controllo esterno successivi, quelli che 
garantiscono di aver fatto. Il decesso è constatato la mattina del 9 
marzo,  alle  8.20.  Per  la  procura  «non  era  evitabile» e  nessuno  ha 
responsabilità,  se  non  lo  stesso  recluso,  colpevole  di  aver  assunto 
troppo  metadone.  Il  comandante  G.  si  chiama  fuori,  smentendo  la 
dottoressa. Sostiene che non fu lui ad autorizzare le «visite mediche» 
dal corridoio, ma che questa modalità venne concordata dallo staff dei 
sanitari.  L’autopsia  incompleta  e  il  nulla  osta  alla  cremazione:  le 



indagini  che  non  si  potranno  mai  completare.  Cristina  Cattaneo, 
l’anatomopatologa  del  garante, non  condivide  le  conclusioni della 
procura. La ragione della morte di Artur, cosi come di Ghazi, non è nota 
né  provata con  certezza,  a  suo  dire.  Sono  state  trascurate  altre 
possibili  cause,  naturali  o  traumatiche.  Il  detenuto  ha  «lesioni 
contusive  superficiali  provocate  da  vasta  superficie»  ed  ecchimosi  e 
lacerazioni al capo e al viso, al dorso, agli arti. Eppure non viene 
fatta l’autopsia di cranio ed encefalo, necessaria per verificare se vi 
siano o meno anche traumi interni. La ragione? Il medico legale nominato 
dalla pm di Parma Emanuela Podda, la dottoressa Darica Soprani, esamina 
il cadavere in una sala settoria non idonea per completare tutti gli 
accertamenti post mortem: per motivi di precauzione legate al Covid, si 
apprende a posteriori, non può usare la sega circolare per tagliare la 
calotta cranica. L’autopsia, per dare risposte certe e incontestabili, a 
parere di avvocati e consulente di parte andrebbe completata. Peccato 
che nel frattempo, si legge in un appunto infilato tra le carte, su 
richiesta del fratello di Artur è stata autorizzata la cremazione della 
salma.( Osservatorio Diritti, Lorenza Pleuteri - 4 giugno 2021)

Rivolta nel carcere di Modena: 

dubbi e contraddizioni sulle morti dell’8 marzo/3

Denunce di pestaggi e richieste d'aiuto cadute nel vuoto. Orari che non 
coincidono.  Referti  imprecisi.  Autoassoluzione  generale  per  tutti  i 
detenuti morti durante e dopo la rivolta nel carcere di Modena. E oggi il 
gip deve decidere cosa fare. Ecco cosa emerge in questa terza puntata 
dell'inchiesta esclusiva di Osservatorio Diritti sui fatti dell'8 marzo 
2020. Oggi, 7 giugno 2021, il gip deve decidere se archiviare o meno le 
indagini per la strage di Modena del marzo 2020. L’8 e il 9 marzo 2020, 
mentre il lockdown chiudeva l’Italia intera, infatti, decine di carceri 
furono devastate da rivolte e sommosse. Al Sant’Anna di Modena i detenuti 
assaltarono la farmacia e rubarono litri di metadone e psicofarmaci in 
quantità. Morirono in nove, per presunte overdose. Altri tre ci rimisero 
la vita a Rieti, un altro ancora a Bologna. Una strage senza precedenti. 
Gli avvocati di  vittime e familiari chiedono ora di scavare ancora e più 
a fondo, rispondere alle domande rimaste senza risposta, identificare le 
persone  da  perseguire  penalmente.  In  vista  dell’udienza  di  oggi,  la 
procura  ha  depositato atti  e  documenti,  visionati  da Osservatorio 
Diritti,  così   come  le  controdeduzioni  di  legali  e  consulenti.  Ecco 
la terza puntata della nostra inchiesta. A Modena la rivolta è finita. Il 
carcere è devastato, in gran parte inagibile. Sette reclusi finisco in 
ospedale, soccorsi in tempo e salvati. Per altri 417 uomini e donne, su 
546  presenti all’ultima conta, vengono disposti trasferimenti in massa 
in altri istituti sicuri. Il bilancio delle vittime si aggrava il 10 
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marzo, due giorni dopo l’inizio della sommossa, la razzia di metadone e 
psicofarmaci e lo sfollamento. Si contano altri due cadaveri, il totale 
modenese sale a nove. E le domande si rincorrono, anche per gli ultimi 
carcerati  morti.  Potevano  essere  salvati?  Sono  stati  riportarli  in 
istituto in condizioni di sicurezza o abbandonati a  se stessi? E chi 
doveva fare cosa?

Il direttore sanitario del carcere di Modena si chiama fuori

Il direttore  sanitario  del  carcere  risponde  per  la  prima  fase  dei 
soccorsi, la più concitata. Quando riesce a uscire dal carcere incendiato 
dalla rivolta, grazie all’intervento di alcuni detenuti, si ferma nel 
piazzale esterno  per affiancare i colleghi del 118 e i volontari di 
Croce rossa e Protezione civile. Poi ritiene che non ci sia bisogno del 
suo aiuto, nonostante il numero di persone da visitare. «Sono rimasto lì 
sul posto per vedere di dare una mano, ma c’era già tanto altro personale 
medico che alla fine non ce ne è stato bisogno», dichiara a verbale. 
Sarebbe invece stato necessario, ricordano i legali delle persone offese, 
approfondire le visite mediche, farsi carico dei detenuti non in perfette 
condizioni, produrre nulla osta scritti ai trasferimenti, chiedere di 
utilizzare ambulanze per spostare gli sfollati a rischio.

Tra i morti nel carcere Sant’Anna di Modena c’è Ali Bakili, 52 anni, 
tunisino

Ali Bakili è tra le decine di ragazzi e uomini che stanno male per 
l’abuso di psicofarmaci e metadone. La somministrazione di naxolone lo fa 
riprendere, strappato alla morte. Viene visitato all’esterno del carcere, 
lui due volte, e rimandato in cella. La mattina del 10 marzo passano gli 
agenti addetti alla consegna della colazione. Il compagno di stanza, 
convinto che dorma, ritira anche la sua razione. Solo alle 10.50 l’agente 
G.P. trova strano che a quell’ora Ali non sia ancora sveglio. E solo a 
quel  punto,  constatato  che  ai  richiami  non  riapre  gli  occhi, scatta 
l’allarme.

Nessuno si accorge del decesso in cella per diverse ore

L’uomo è morto e da diverse ore, come ipotizza il dottore del carcere 
G.P., ma nessuno se ne è accorto prima. A suo nome spuntano due schede 
sanitarie attribuite a due medici diversi, G.V. e S.P. Il secondo, una 
dottoressa,  rileva  che  il  modulo  contiene  imprecisioni  e esclude  di 
averle scritte lei, però non sa dire chi sia il compilatore. Racconta 
anche che all’inizio del turno non si era resa conta che i detenuti 
visitati avessero addosso farmaci, rimasti nella loro disponibilità. La 
mattina dopo, il 9, comincia a controllare e vestiti e a requisire i 
medicinali pericolosi. Il collega G.V. ricorda che pure Alì aveva delle 
pasticche con sé, come non pochi compagni.



Nella rivolta dell’8 marzo viene prima la sicurezza del carcere, poi la 
tutela della vita

Secondo Cristina  Cattaneo,  la  consulente  del Garante  dei  diritti  dei 
detenuti, la successione degli eventi e la tempistica inducono a ritenere 
che Ali abbia fatto uso metadone dopo il rientro in cella. Lo aveva 
ancora addosso oppure lo trova dentro il carcere, nella sua stanza o 
altrove?  La procura  di  Modena  solleva  la  polizia  penitenziaria  dalle 
responsabilità di non aver proceduto a controlli mirati e un filtraggio. 
«È evidente – argomentano le pm De Santis e Graziano – come l’esecuzione 
di perquisizioni personali a carico dei detenuti, al momento del loro 
ingresso in cella, non sia finalizzata a tutelare colui che fa ingresso 
in carcere e ad evitare che porti con sé beni che possano nuocere alla 
sua salute, nel caso specifico metadone. Ma al contrario è giustificata 
da motivi di sicurezza, ossia dalla necessità di evitare situazioni di 
pericolo  capaci  di  mettere  a  repentaglio  l’ordine  la  sicurezza 
dell’istituto».  Il  sistema  carcere  è  venuto  prima  delle  vite  delle 
singoli reclusi? E la colpa, se la risposta è sì, perché continua ad 
essere addebitata unicamente alle vittime? Altre contraddizioni nelle 
indagini sui decessi dei detenuti: il caso di Lofti Ben Mesmia, 40 anni, 
tunisino L’ultimo a morire, in cella e a rivolta finita, è Lofti Ben 
Mesmia.  Overdose,  anche  per  lui,  con  circostanze  analoghe  a  quelle 
ricostruite per Ali. C’erano il tempo e il modo di salvarlo? Qualcuno 
poteva e doveva accorgersi che stava male, intervenendo tempestivamente? 
La procura non ravvisa responsabilità penali, nemmeno per lui. Ma la 
lettura degli atti  semina dubbi. I medici chiamati a esaminare il corpo 
in  momenti  diversi non  concordano  sull’ora  del  decesso.  Le 
anatomopatologhe della procura scrivono che Lofti è spirato tra le 5.30 e 
le 9.30. Il medico carcerario che constatata la morte, C.R.B., dice che 
ha cessato di vivere pochi minuti prima del suo arrivo in cella, intorno 
alle 14 del giorno 10. Possibile? Il medico penitenziario potrebbe avere 
ricordi sfocati, prova a tagliar corto la procura. È stato convocato e 
sentito di persona dieci mesi dopo.

Mancata perquisizione e decesso dopo la rivolta

Sostiene la procura: «Nessuna responsabilità può essere attribuita al 
personale  della  casa  circondariale che  ha  organizzato  e  diretto  il 
rientro dei detenuti nelle celle, posto che l’exitus è stato determinato 
da una condotta consapevole del detenuto, non controllabile da parte di 
soggetti  terzi,  che  comunque  non  avevano  alcun  obbligo  di  impedire 
l’evento».  Non  è  affatto  cosi,  non  secondo  i  legali  in  campo: la 
decisione di non perquisire le celle e le persone, per verificare la 
disponibilità  di  metadone  e  farmaci  pericolosi,  a  detta  loro  «è  
direttamente  correlabile  al  decesso».  E,  ancora:  «Una  volta  che 
l’istituto era rientrato in possesso dell’amministrazione penitenziaria, 



il  9  marzo, dovevano  essere  ripristinate  le  funzioni  di  polizia 
penitenziaria e le regole proprie dell’ordinamento penitenziario».

Overdose da metadone, ecco come funziona

L’avvocata Simona Filippi e il medico Sandro Libianchi, il legale e il 
consulente  dell’associazione Antigone,  inquadrano  il  tutto  ricordando 
le caratteristiche  dell’overdose  da  metadone e  i  tempi.«Raramente  è 
istantanea, di solito avviene dopo un intervallo prolungato. Può cioè 
avvenire nel giro di diverse ore e può portare a una crisi che può anche 
ripetersi». Per questo, diversamente da come è successo a Modena e nelle 
città di destinazione dei detenuti trasferiti, l’attenzione da garantire 
ai potenziale assuntori sarebbe dovuta essere massima nelle 48-72 ore 
successive all’uso della sostanza.

Salvatore “Sasà” Piscitelli, 40 anni, italiano, trasferito nel carcere di 
Ascoli

La morte di Salvatore Sasà Piscitelli, deceduto nella fascia oraria di 
maggior rischio, non fa parte dell’inchiesta modenese arrivata al primo 
bivio.  L’indagine  che  lo  riguarda  è  tornata  ad Ascoli,  la  città  del 
decesso.  Nei  quattro  faldoni  depositati  a  Modena  è  rimasto  un 
sottofascicolo a suo nome, una ventina di pagine.La notte tra l’8 e il 9 
marzo lo spediscono a Ascoli, con altri 41 detenuti. Il medico di turno, 
S.C., lo visita poco dopo l’arrivo. Appunta sul diario clinico due sigle, 
ndr e abs. Stanno per «niente da rilevare» e «apparente buona salute», 
traducono  gli  addetti  ai  lavori.  Il  dottore  gli prescrive  un 
tranquillante e passa oltre. Alle 3, riferisce la direttrice Eleonora 
Consoli, Sasà viene collocato nella cella 52 del secondo piano assieme a 
un altro detenuto.

Dieci ore di buco nelle indagini sul decesso del detenuto

Poi per  più  di  10  ore  è  come  se  sparisse,  da  notte  fonda  al  primo 
pomeriggio. Alle 13.20, quando nelle carte si torna a parlare di lui dopo 
il   vuoto  di  informazioni  ufficiali,  «non  risponde  agli  stimoli  del 
personale di polizia penitenziaria addetto alla vigilanza». È morto per 
overdose, si dice, e da subito. Poi alcuni compagni di detenzione, per 
mesi non interrogati dalle due procure interessate, risponderanno alle 
lettere ricevute da una giornalista: due manderanno missive private, il 
terzo  scriverà  un durissimo  esposto  sottoscritto  da  altri  quattro 
testimoni e indirizzato alla magistratura di Ascoli. Non sono i soli. 
Subito  dopo  la  rivolta  altri  due  reclusi-testimoni  avevano 
presentato denunce di botte e vessazioni, rimaste fuori dall’inchiesta 
madre modenese.

https://www.osservatoriodiritti.it/tag/antigone/


Pestaggi in carcere: le denunce dei compagni di cella e di viaggio

«Sasà – concordano i compagni di viaggio, con accuse tutte da dimostrare, 
oggetto delle indagini in corso nelle Marche – è stato picchiato prima, 
durante e dopo il viaggio. Stava malissimo ed era debole, non riusciva a 
reggersi in piedi. Si vedeva. Ad Ascoli è stato trascinato fino alla sua 
cella e buttato dentro come un sacco di patate. La mattina del 9 marzo il 
compagno  di  stanza  ha chiesto  inutilmente  aiuto  e  più  volte. Non  è 
accorso nessuno, per ore. Si è sentito un agente dire: “fatelo morire”».

Le indagini passate ad Ascoli e la “autopsia bis” sul corpo cremato

Solo  dopo  le  denunce  e  l’esposto  con  cinque  firme,  sentiti  gli 
estensori, la  procura  marchigiana  cambia  marcia.  Il  procuratore 
capo, Umberto Gioele Monti, spiega a Osservatorio Diritti: «Abbiamo posto 
a tre nuovi consulenti, due medici legali e un tossicologo, quesiti più 
precisi sulle cause di morte di Salvatore Piscitelli, alla luce delle 
testimonianze emerse dopo la prima autopsia». Si terrà cioè conto dello 
scenario  di possibili  pestaggi,  abusi  e  omissioni.  Questa  sorta  di 
autopsia bis, però, avrà dei limiti oggettivi. Il corpo è stato cremato, 
con il nulla osta della stessa magistratura ascolana. Altri quattro morti 
dopo le rivolte in carcere a Bologna e Rieti. Nel carcere della Dozza di 
Bologna  l’11  marzo  2020  è  morto Haitem  Kedri, 29  anni,  tunisino. La 
procura ha chiesto l’archiviazione delle indagini, sempre contro ignoti. 
Il Garante  nazionale  dei  detenuti  si  è  opposto,  sollecitando  nuove 
indagini.  Nel  fascicolo  depositato  dal  gip  ci  sono  poche  decine  di 
pagine. Gli accertamenti sembrano lacunosi, carenti, generici. Si nota di 
più quello che manca di quello che c’è. A Rieti, da dove da mesi non 
arriva alcun aggiornamento, la sera del 9 marzo hanno perso la vita il 
quarantenne Macro  Boattini,  il  28enne  ecuadoregno Carlo  Samir  Perez 
Alvarez e Ante Culic, 41 anni, croato.

Denunce di omissioni e pestaggi in carcere

La mamma del ragazzo sudamericano ha presentato un esposto contro medici 
e  amministrazione  penitenziaria.  Anche  per  lui,  come  per  Sasà,  un 
compagno di detenzione ha raccontato di aver chiesto inutilmente aiuto 
per ore. Almeno un altro detenuto ha denunciato abusi e pestaggi nei 
giorni  delle  rivolte,  con  una  lettera  aperta  pubblicata  da  un  blog 
anarchico e rilancia da un quotidiano. (Osservatorio Diritti, Lorenza 
Pleuteri - 7 giugno 2021)



DETENUTI  MORTI  IN  CARCERE.  IL  GIP  RIGETTA 
L'OPPOSIZIONE ALLA RICHIESTA DI ARCHIVIARE

È stato archiviato il caso riguardante il fascicolo sugli otto detenuti 
del Sant'Anna, morti durante la rivolta dell'8 marzo 2020 in carcere. Il 
giudice  per  le  indagini  preliminare  Andrea  Romito,  ha  accolto  la 
richiesta della Procura che aveva domandato l'archiviazione, riconducendo 
le origini dei decessi a overdose dopo il saccheggio della farmacia del 
carcere.

Nelle scorse settimane, accompagnati da una protesta del comitato "Verità 
e giustizia per i morti di Sant'Anna", dai Si Cobas e Potere al Popolo 
davanti al Tribunale, si erano opposti alla richiesta dei pm l'avvocato 
Luca  Sebastiani,  legale  della  famiglia  di  Chouchane  Hafedh,  uno  dei 
morti, l'associazione Antigone e il Garante nazionale, che in un corposo 
documento, articolato in numerosi punti che ripercorrono e analizzano 
minuziosamente l'accaduto, chiedevano di approfondire eventuali omissioni 
e ritardi nei soccorsi.

Entrando  nei  dettagli,  il  gip  nel  provvedimento  dichiara 
"l'inammissibilità  degli  arti  oppositivi  formulati  dall'associazione 

Antigone  Onlus  e  dal  Garante  Nazionale 
dei  diritti  delle  persone  detenute  e 
private della libertà personale", perché 
"privi della qualifica di persone offese 
in riferimento ai reati ipotizzati".

Il giudice Romito indica che "la vicenda 
ha  trovato  compiuta  ricostruzione", 
"nelle  relazioni  redatte  dalla  Polizia 
penitenziaria  e  dalla  Squadra  Mobile 
della  Questura".  E  ripercorre  quanto 
accaduto alle 13.15 dell'8 marzo 2020 al 
carcere  Sant'Anna.  Il  gip  rileva, 
inoltre,  "che  alcuna  responsabilità  è 

ascrivibile in capo ai soggetti intervenuti nel corso del complesso iter 
procedimentale che conduceva”, “alla definitiva cessazione dei tumulti". 
Quanto accaduto, infatti, rappresenta la "concretizzazione di un rischio 
nuovo". Qualcosa, quindi, che andava al di là del pericolo normalmente 
gestito. Lo stesso contesto, secondo il dottor Romito, si applica nel 
caso di Chouchane Hafedh.

«È una decisione che ci sorprende e ci lascia tanta amarezza - spiega 
l'avvocato  Luca  Sebastiani  -  Anche  perché,  dalla  lettura  del 
provvedimento del giudice, si evince come siano stati ignorati una serie 
di elementi e criticità sollevate nell'atto di opposizione depositato, 
che avrebbero meritato più attenzione e la dovuta considerazione. Sono 



troppe le zone d'ombra che non sono state chiarite in questa triste 
vicenda  e  questo  non  possiamo  accettarlo.  Pertanto  siamo  pronti  a 
ricorrere nelle opportune sedi, confidando che prima o poi i familiari di 
queste giovani vittime avranno le risposte che meritano».

Non si arrende nemmeno Simona Filippi, che rappresenta l'associazione 
Antigone. «La riteniamo una decisione inaccettabile- rimarca -Noi siamo 
sempre stati, fin dall'inizio, con un esposto. Parliamo di una vicenda in 
cui sono decedute molte persone e ci stupisce il fatto che in sole due 
pagine con una motivazione che non istituisce un confronto con i mille 
aspetti  che  avevamo  sollevato,  si  decida  comunque  di  chiudere  così. 
Valuteremo se presentare reclamo perché ci sono tempi molto stretti per 
impugnare questi provvedimenti che per natura sono definitivi. Siccome, 
però, il giudice ha dichiarato inammissibilità della nostra richiesta, 
faremo un reclamo per dire che la nostra intenzione è per correre tutti 
gli  strumenti  nazionali  e  se  necessario  europei  perché  sia  fatta 
veramente chiarezza». (Serena Arbizzi, Gazzetta di Modena - 18 giugno 
2021) 

Sarà il giudice Andrea Romito ad archiviare la più grave strage carceraria dal 
dopoguerra ad oggi con tre paginette scarse scarse nelle quali si indicava che" la 
vicenda ha trovato compiuta ricostruzione" "nelle relazioni redatte dalla polizia 
penitenziaria e dalla squadra mobile della Questura". In pratica, secondo Romito, 
l'intero svolgersi degli eventi nonché le omissioni di soccorso sarebbero state giustificate 
dalla straordinarietà dell'evento, ma una rivolta come quelle scaturite nel marzo 2020 
all'interno delle carceri erano tutt'altro che imprevedibili.La paura dei contagi e il 
diffondersi di un virus ancora del tutto sconosciuto all'interno delle mura di un carcere 
sommata alla sospensione dei colloqui e al muro di gomma che contraddistingue 
l'amministrazione penitenziaria erano tutti ingredienti di una miscela esplosiva che solo 
intenzionalmente si sarebbe potuto ignorare.  



Appena appresa la not izia 

dell’archiviazione ci siamo recati 

davanti al carcere di Sant’Anna 

perché non si poteva restare in 

silenzio davanti a una decisione 

così grave. 

Il giorno successivo, invece, assieme al circolo Cabana di Rovereto,  
era stato organizzato un concerto benefit di Giorgio Canali a sostegno dei 
firmatari dell’esposto e della famiglia di Adil Belakhdim, sindacalista del 
SiCobas, travolto e ucciso da un tir pochi giorni prima, durante uno 
sciopero.  
 

 



LE VOCI 
Con ordinanza del 16 maggio 2021, il Giudice per le Indagini preliminari del Tribunale di 
Modena ha messo temporaneamente la parola fine alla vicenda che, a seguito della rivolta del 
carcere di Modena dell'8 marzo 2020, ha visto la morte di nove persone: Hafedh Chouchane 
nato in Tunisia il 9.01.1984, Bilel Methnani nato in Tunisia  l'8.07.1983, Slim Agrebi nato in 
Tunisia il 21.05.1979, Ali Bakili nato in Tunisia l'11.06.1967, Losi Ben Mesmia nato in Tunisia il 
17.10.1979, Ghazi Hadidi nato in Tunisia il 7.03.1984, Artur Iuzu nato in Moldavia il 24.06.1988 
e Abdellha Rouan nato in Marocco il 29.01.1986. 

Secondo le autopsie disposte, la causa del decesso sarebbe stata overdose da metadone. 

Il procedimento per la morte di Salvatore Piscitelli è ancora nella fase delle indagini preliminari 
davanB alla Procura della Repubblica presso il Tribunale di Ascoli Piceno. 

Seguendo la teoria del “rischio eccentrico”, il GIP del Tribunale di Modena sosBene che nessuna 
responsabilità può essere aGribuita al personale intervenuto (Direzione dell'isBtuto, agenB di 
polizia penitenziaria e personale medico): l'imprevedibilità e l'abnormità delle azioni poste in 
essere dai detenuB hanno dato vita ad un rischio “esorbitante l'area di pericolo governata dai 
3tolari delle posizioni di garanzia.” 

Nell’aGo di opposizione alla richiesta di archiviazione, AnBgone evidenziava diverse circostanze 
che sono in contrasto con le conclusioni raggiunte dal GIP: 

- la lunghezza dei tempi di durata della overdose di metadone (così 

deGa “emivita”) che oscilla tra le 15 e le 60 ore;  

- sin dai primi momenB successivi alla rivolta, è emerso che diversi detenuB avevano assunto 
importanB dosi di stupefacenB e psicofarmaci: Abdellah Rouan riceveva le prime cure dai 
sanitari e nonostante l’evidente stato di alterazione ne veniva disposto il trasferimento presso 
la Casa di reclusione di AsB ma, giunto presso la Casa di reclusione di Alessandria, veniva faGo 
scendere dal blindato e, privo di vita, si accasciava a terra; Ghazi Hadidi veniva visitato presso le 
tende allesBte innanzi al carcere, veniva visto “barcollare” “fa8o di terapia” e nonostante 
questo ne veniva disposto il trasferimento presso la Casa circondariale di Trento ma giungeva 
presso la Casa circondariale di Verona oramai privo di vita; Artu Iuzu veniva trasportato fuori 
dal carcere avvolto in un lenzuolo e nonostante questo ne veniva disposto il trasferimento 
presso la Casa circondariale di Parma dove, alle ore 7.00 del giorno successivo veniva trovato in 
cella privo di vita. 

Gli altri due detenuB, Ali Bakili e Losi Ben Mesmia morivano presso il carcere emiliano. 

Dall’esame autopBco effeGuato su Bakili sarebbe emerso che allo stesso non era stato 
somministrato l’anBdoto per l’overdose da metadone. 

Losi Ben Mesmia è deceduto due giorni dopo i faN, la maNna del 10.03.2020. Non sono state 
approfondite le ragioni per cui non ne sia stato disposto il ricovero.  

- Le ragioni del mancato “ok sanitario” al trasferimento dei detenuB. 

- Le ragioni del mancato coordinamento con l’isBtuto dove i detenuB erano staB trasferiB. 

Il Giudice non ha ritenuto di dover approfondire alcuna di queste circostanze. 

In questo momento, l’associazione sta lavorando ad un ricorso alla Corte europea dei diriN 
dell’uomo per denunciare, tra l’altro, la violazione dell’arBcolo 3 e dell’art.6 della Convenzione 
europea. 

Avvocata Simona Filippi -AnBgone- 



E INTANTO… 
L'omicidio di Adil Belakhdim 

Difendere i diritti dei lavoratori è pericoloso, lo è sempre stato, e lo è ancora di più nei primi 
mesi del 2021. Da oltre un anno tutto il potere è concentrato nell'esecutivo, la democrazia è di 
fatto sospesa, i cortei sono vietati, le assemblee pubbliche vietate o fortemente ristrette, alla 
stampa è imposta una rigida censura. In questo contesto si insedia il governo Draghi: a 
Piacenza vengono arrestati due coordinatori sindacali del S.I. Cobas, mentre decine di facchini 
sono indagati per gli scioperi alla Fedex, dove l'azienda sta licenziando 272 persone; il mese 
seguente alla Texprint di Prato, i lavoratori in sciopero vengono attaccati con lancio di acido dai 
padroni della fabbrica. La polizia non interviene e identifica solo vittime e solidali. Gli attacchi 
ai presidi di lavoratori si intensificano a fine primavera: alla Fedex- Zampieri di Lodi, una 
squadra di una cinquantina di picchiatori di una agenzia di sicurezza privata, armati di pistole 
elettriche e bastoni, attacca con violenza il picchetto dei lavoratori, lasciando diversi feriti, di 
cui uno in gravi condizioni. Anche in questo caso la polizia, presente in forze, non interviene né 
identifica nessuno degli aggressori. L'11 giugno, durante uno sciopero ai cancelli della Lidl di 
Novara, un camion forza il picchetto, travolgendo gli operai. Due di loro resteranno feriti, 
mentre il coordinatore provinciale del S.I. Cobas, Adil Belakhdim, trascinato per una decina di 
metri sull'asfalto, resta ucciso. Il camionista fugge in autostrada: la dinamica è chiara, si tratta di 
un omicidio volontario. Il camionista è salito a freddo sul camion, ha dichiarato la sua 
intenzione di uccidere, poi l'ha fatto. Mentre è in fuga in autostrada chiede consiglio al telefono 
al suo “padrino”, un poliziotto, che gli suggerisce di consegnarsi e di non preoccuparsi troppo. 
Il padrino-poliziotto ha ragione: due giorni dopo l'assassino è ai domiciliari, un mese ancora e 
torna in libertà. Per il tribunale non si tratta di omicidio, ma di incidente stradale. Adil lascia una 
moglie e due figli. Lo stato italiano manda il suo inequivocabile messaggio di impunità, che 
provoca una scia di emulazioni: pochi giorni dopo camion forzano i blocchi alla Miliardo Yida 
di Alessandria e alla BRT di Modena, provocando altri feriti, mentre si registrano nuove 
aggressioni contro gli scioperanti a Prato, stavolta con mazze da baseball e catene. No, non si 
tratta di “guerra tra poveri”, come ha riportato la stampa di regime: è una guerra dichiarata 
dagli oppressori agli oppressi, da chi sta in alto a chi sta in basso. Una guerra che, volenti o 
nolenti, ci tocca combattere. 



LUGLIO: SE A SANTA MARIA CAPUA VETERE E’ STATO 
GRAVE A MODENA E’ STATO 9 VOLTE PEGGIO 

«Così ho visto morire un detenuto durante il 
nostro trasferimento»

Drammatica testimonianza di un ex carcerato di Modena ora 
libero: «Nessuno ha fatto niente per salvarlo, è morto peggio di un 

cane» 

IL RACCONTO  
«Sento casi in cui si lotta per salvare gli animali. Si scrivono articoli 
per evitare l'abbandono estivo di cani e gatti. E nessuno si indigna se 
un poveraccio per ore sta male, è morto forse di overdose e, se è vero, 
si poteva salvare con una puntura. Quella vita valeva meno di un cane 
abbandonato in autostrada». Parla un detenuto testimone della rivolta al 
carcere di Sant’Anna dell’8 marzo 2020. Dice di aver visto come è stato 
trattato  uno  dei  nove  compagni  di  carcere  morti.  Lo  ha  seguito  nel 
trasferimento e ha potuto osservare le sue ultime ore (anche se confonde 
il nome). E, dopo aver testimoniato per il Garante dei Detenuti, ha 
raccontato in forma anonima la vicenda a “Diritti Globali”. «Ho deciso di 
parlare perché lo ritenevo il mio dovere dopo quello che avevo passato e 
visto. L’ho potuto fare, però, solo quando ho terminato la pena e sono 
tornato un uomo libero». Il racconto ricostruisce il trasferimento e la 
morte di uno dei nove deceduti ufficialmente per sola overdose. «Io sono 
capitato nella stessa gabbia con Slim Agrebi. Fin dall’inizio aveva un 
comportamento strano, mi cadeva addosso in continuazione. Ho avvertito 
gli  agenti  che  mi  hanno  risposto  che  se  ne  sarebbe  parlato  a 
destinazione. La situazione peggiorava mano a mano che passava il tempo. 
Ho chiesto che almeno gli venisse dato da bere, ma senza risultato. 
Quando proprio ormai non si reggeva più, dopo 3 o 4 ore siamo arrivati 
nelle vicinanze di Alessandria, dentro al cortile del carcere. È stato 
scaricato  a  braccia.  C’era  in  attesa  un’ambulanza  e  so  che  avevano 
chiamato  un  magistrato.  È  salita  un’infermiera  che  ci  ha  provato  la 
pressione che, stranamente, era uguale per tutti. Quando siamo ripartiti 
ho sentito gli agenti che dicevano che era deceduto ed era stato caricato 
in  ambulanza».  La  tensione  era  già  forte  nei  giorni  precedenti  alla 
rivolta, quando il terrore del contagio del virus ormai era una realtà. 
Racconta: «C’era tensione per le notizie che arrivavano riguardanti il 
Covid. Io più volte ho cercato di contattare la direzione come portavoce 
dei miei compagni, ma era difficile avere un colloquio con la nuova 
Direttrice  che  era  presente  per  poche  ore  settimanali.  Si  riusciva 
parlare, solo, con degli ispettori che promettevano senza mantenere. La 



direzione, infatti, era cambiata improvvisamente nel mese di gennaio. Noi 
detenuti  avevamo  un  ottimo  rapporto  con  la  prima  direttrice  che  ci 
riceveva  con  facilità  e  questa  nuova  situazione  aveva  aumentato  la 
preoccupazione. Dopo la sua sostituzione, infatti, le notizie, arrivavano 
solo con avvisi senza possibilità di spiegazioni. L’ultimo che annunciava 
la sospensione dei colloqui ha scatenato la rabbia». La rivolta di quella 
domenica, seguita a distanza da questo testimone che non entra nel merito 
del saccheggio dell’infermeria e delle morti per overdose (dice solo: «Da 
ex-tossicodipendente, il carcere non mi ha mai fatto arrivare a una tale 
crisi  di  astinenza  da  farmi  desiderare  un  assalto  al  metadone»), 
raggiunge il suo apice nel pomeriggio, quando prima resta chiuso in cella 
e poi è aiutato da un agente a trovare rifugio, mentre stanno arrivando 
decine e decine di agenti della penitenziaria in assetto antisommossa. La 
sua testimonianza: «Ho letto di molte testimonianze di pestaggi. Io non 
li ho subiti ma, per quello che vale dato che non riuscirò a dimostrarlo, 
ho sentito diverse volte grida e una voce che ordinava di smetterla 
“perché così li ammazzate”. Certo ho visto passare le barelle e anche le 
conseguenze sui volti dei detenuti che ho incontrato dopo al momento del 
trasferimento. C’era stata una rivolta, come dimostrare che non era una 
inevitabile  conseguenza  dei  tafferugli?»  Poi  la  drammatica  serata  di 
domenica: «Io e i miei compagni siamo stati chiusi nella palazzina fino 
alle 24, sempre seduti per terra, senza mangiare e senza bere. Ci hanno 
fatto andare una volta sola in bagno. Ci hanno divisi in gruppi, ognuno 
aveva la sua destinazione che non veniva comunicata. Io e i miei compagni 
non siamo stati visitati da nessun medico prima della partenza. Tutti i 
detenuti hanno tenuto le manette per il viaggio». Va detto che Slim 
Agrebi non è morto ad Alessandria ma a Modena. Il detenuto di cui parla è 
da identificare. (Carlo Gregori, Gazzetta di Modena - 14 luglio 2021)

"A Modena nudi, ammanettati e picchiati". La 
lettera di un detenuto alla ministra Cartabia  

"Siamo  stati  caricati  e  colpiti  al  volto  con  manganellate  anche 
coi `tondini in ferro pieno´".  La denuncia di un recluso "testimone 
passivo"  delle  rivolte  nel  carcere e  della  "spedizione  punitiva"  il 
giorno dopo ad Ascoli dove fu trasferito assieme ad altri.

AGI  -  «Molti  detenuti,  alcuni  in  palese  stato  di  alterazione 
probabilmente  dovuto  all'assunzione  di  farmaci,  furono  violentemente 
caricati e colpiti al volto con manganellate anche coi `tondini in ferro 
pieno´ che si usano per effettuare la battitura nelle celle. Alcuni di 
questi a cui non fu dato nessun supporto medico morirono nel giro di 
pochi minuti». È un passaggio di una lettera scritta da C.C., che si 



qualifica come uno dei reclusi nel carcere di Modena durante la rivolta 
dell'8  marzo  2020,  alla  ministra  della  Giustizia Marta  Cartabia. Il 
detenuto riferisce anche di pestaggi durante il suo trasferimento insieme 
ad altre persone nel carcere di Ascoli Piceno e successivi alla morte 
di Salvatore Piscitelli, il 40enne noto per il suo talento di attore 
teatrale dal  cui  decesso  è  originata la  prima  delle 
indagini sulle otto persone  morte  in  seguito  alle  proteste.  In 
particolare, riferisce a Cartabia di “una spedizione punitiva cella a 
cella" effettuata da “una squadretta di una decina di agenti”.

"Picchiati da ammanettati e senza scarpe"

C.C.  è  stato  sentito  come  persona  informata  sui  fatti 
nell’ambito dell’inchiesta della Procura di Modena dopo avere presentato 
un esposto il 20 novembre del 2020. Nella lettera di sei pagine, afferma 
di essersi trovato “coinvolto seppure in maniera passiva” nella rivolta 
scoppiata in carcere e “di avere assistito ai metodi di intervento messi 
in atto dagli agenti della casa circondariale dopo che i detenuti si 
erano consegnati spontaneamente. Metodi che consistevano in veri e propri 
pestaggi effettuati tra le due porte carraie e in una sala adiacente alla 
caserma agenti. Il pestaggio avvenne in uno stanzone dopo che tutti ci 
eravamo consegnati, dopo che eravamo stati ammanettati e privati delle 
scarpe”.  “La  morte  dei  detenuti  –  prosegue  –  fu  successivamente 
classificata come morte d’overdose dovuta ad assunzione di farmaci, ma la 
mia  domanda  personale  è:  se  non  fossero  stati  picchiati  al  volto  e 
fossero stati condotti in ospedale sarebbero morti?”.

"Di nuovo picchiati nudi nei furgoni"

L’uomo racconta anche cosa sarebbe successo dopo. “Verso le 20 circa, 
fummo fatti salire senza porre resistenza sui mezzi della penitenziaria e 
condotti alla casa circondariale di Ascoli Piceno. Alcuni di noi vennero 
picchiati  durante  il  viaggio  a  cui  partecipò anche  Piscitelli".  
 "Arrivati ad Ascoli fummo fatti scendere e posti in una serie di furgoni 
parcheggiati nel  piazzale, denudati, senza  scarpe  e  con  le  porte 
aperte. Dato l’orario e le temperature basse rimanemmo al freddo per più 
di un’ora, all’interno dei furgoni fummo nuovamente picchiati. Mi chiedo 
– commenta C.C. – come mai non furono chiesti i filmati delle telecamere 
del  piazzale  di  Ascoli”.  Piscitelli  morì  la  mattina  dopo  il 
trasferimento, secondo C.C. anche per i mancati soccorsi pure sollecitati 
dai detenuti. “Il 9 marzo alle 7 e 30 circa – si legge nella lettera – 
salì una ’squadretta’ in reparto composta da circa 10 agenti, alcuni con 
casco, scudo e manganello. Cella dopo cella ci picchiarono tutti, una 
violenza  ingiustificata  dato  che  eravamo  stati  trasferiti  da  Modena, 
eravamo arrivati in sicurezza ammanettati e senza scarpe e senza porre 
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resistenza  alcuna. Quella  di  Ascoli  fu  una  vera  e  propria spedizione 
punitiva per i fatti occorsi a Modena il giorno prima”.

"Ministro, le porgiamo una mano"

E ancora nella sua lunga narrazione, C.C dice che poco più tardi dopo 
avere di nuovo chiesto soccorsi per Piscitelli che emetteva “versi di 
dolore” si  sentirono  zittire  da  un  agente  che  li  avrebbe  invitati a 
‘farlo morire’.  “Si  parla  spesso  di  giusta  giustizia  e  di  giustizia 
garantista – si conclude la lettera a Cartabia -. Le stiamo porgendo una 
mano,  ci  consenta  di  aiutarla  ad  aiutarci  nel  costruire  un  sistema 
migliore. Da parte mia sarà doveroso chiedere un risarcimento non per me 
ma per i familiari delle vittime”.  Il 'Comitato Verità e Giustizia per 
la strage del Sant'Anna' sottolinea che "C.C. si interroga sul perché i 
vari garanti a cui si è rivolto non siano stati interrogati sulla sua 
denuncia". E rilancia: "Le recenti indagini su Santa Maria Capua Vetere e 
il loro esito hanno abbattuto per una volte quella coltre di silenzio che 
da  troppo  tempo  ricopriva  le  mura  del  nostro  sistema 
penitenziario. Bisogna  insistere  e  continuare  a  chiedere 
giustizia". (Manuela D’Alessandro, AGI - 21 luglio 2021)  

Modena. A dirigere Sant'Anna un'altra "supplente" 
che già comanda in altre due carceri

 
Anna Albano responsabile di Piacenza, Vicenza e Modena Camere Penali: 
"Situazione preoccupante per i detenuti". Non c'è pace per il carcere di 
Modena. La direttrice dell'istituto di Ragusa, che ad interim dirigeva 
anche Sant'Anna dall'inizio del 2020 - quindi da pochi mesi prima della 
rivolta finita con le distruzioni e nove morti - è stata trasferita in 
altra sede. In attesa da anni di una nomina ufficiale del Ministero, ora 
a Sant'Anna ha preso il suo posto un'altra direttrice dimezzata, anzi 
"tripartita". Si tratta dell'attuale direttrice delle carceri di Piacenza 
e di Vicenza. Una situazione che, fanno notare gli avvocati, potrebbe 
avere gravi ripercussioni sulle pratiche dei detenuti.
L'impegno è stato massimo ma è francamente difficile e insidioso seguire 
due  carceri,  soprattutto  se  lontane  tra  loro.  Per  più  di  due  anni 
Giovanna Maltese Puccia si è divisa tra Ragusa e Modena. La sua presenza 
fisica  a  Sant'Anna  è  stata  però  limitata,  nonostante  la  sua 
disponibilità. Restando a capo della casa circondariale siciliana (sua 
regione d'origine), la Maltese Puccio ha seguito anche Sant'Anna da prima 
della rivolta. I suoi i contatti con la città sono stati estremamente 
rari e sporadici, soprattutto dopo quell'evento tragico, e non ha mai 
rilasciato dichiarazioni o interviste ai media e alla stampa locale. Ha 
però partecipato ad alcuni convegni, ultimo dei quali quello promosso in 



aprile da Rete-Studio-Carcere di Modena dedicato alla formazione e alla 
ricerca del lavoro dopo la reclusione.
Si sapeva che la sua presenza a Modena sarebbe terminata presto. Per il 
suo fine incarico, si era parlato degli inizi di giugno, ma ad alcuni 
incontri con delegazioni cittadine in quel periodo era ancora presente. 
Poi non si è saputo più nulla, se non che era stata trasferita a Catania 
per dirigere quel carcere. Non si sapeva chi sarebbe stato incaricato a 
sostituirla. Dal Ministero di Grazia e Giustizia non è arrivata alcuna 
indicazione pubblica. Solo ora si è saputo della nuova nomina, sempre ad 
interim.  Non  ci  sarà  dunque  un  direttore  stabile  che  seguirà  solo 
Sant'Anna.
È  invece  stata  nominata  una  funzionaria  già  oberata  di  lavoro:  Anna 
Albano. Dirige infatti già due carceri, tra l'altro distanti: Piacenza e 
Vicenza.  E  Modena  diventa  il  suo  terzo  istituto.  Come  sia  possibile 
svolgere le proprie mansioni al meglio in questa condizione, è difficile 
da immaginare. Soprattutto seguendo un carcere come Sant'Anna che ha 
gravi problemi. Una casa circondariale in sovraffollamento cronico prima 
della rivolta (dati recenti non se ne hanno). Carenza di personale: ad 
esempio, gli educatori sono 5 su 8 previsti e uno di questi sta andando 
in  pensione.  Infine,  le  difficoltà  del  dopo  rivolta  considerando  le 
devastazioni e l'incendio appiccato dai rivoltosi e le inchieste in corso 
in Procura su quanto è avvenuto l'8 marzo 2020, comprese le accuse di 
presunti pestaggi e abusi commessi su detenuti inermi. La prospettiva che 
la  direttrice  Albano  debba  seguire  tre  carceri  allo  stesso  tempo, 
nonostante  tutto  l'impegno  personale  possibile,  suscita  comprensibili 
perplessità e timori tra i detenuti e i loro difensori, soprattutto per 
quanto riguarda i tempi di risposta alle domande per ottenere un lavoro 
esterno o una liberazione anticipata.
Di  queste  preoccupazioni  si  fa  carico  il  direttivo  e  l'Osservatorio 
Carcere delle Camere Penali di Modena "Perroux". Scrivono i penalisti 
modenesi:  "Esprimiamo  forte  preoccupazione  circa  la  situazione 
deficitaria  che  affliggerebbe  attualmente  la  casa  circondariale  di 
Modena.
Alla grave carenza di organico dell'area educativa, si aggiunge oggi la 
mancanza di un vertice dirigenziale stabile". "Pur non dubitando in alcun 
modo della capacità e della professionalità di quest'ultima, è indubbio 
che la mancanza di una figura dirigenziale fissa rischi di ritardare 
gravemente il disbrigo delle istanze e delle domande provenienti dalla 
popolazione detenuta, con conseguente pregiudizio dei diritti e delle 
facoltà  ad  essa  riservati".  "Da  troppo  tempo  Sant'Anna  non  ha  un 
riferimento permanente, essendosi avvicendati in tempi rapidi diversi 
direttori",  concludono  le  Camere  Penali.(Carlo  Gregori,  Gazzetta  di 
Modena - 17 luglio 2021) 



Modena, la denuncia. «Aveva denunciato i pestaggi: 
trasferito detenuto a fine pena»

L’associazione  "Comitato verità e giustizia sulle stragi" sostiene che 
l’ex carcerato in teoria libero ora è recluso a Vasto «Il Tribunale lo ha 

punito per aver parlato. La società civile faccia pressione.

Le indagini sui pestaggi avrebbero risvolti pesanti anche per chi ha 
sollevato il velo del silenzio: uno dei testimoni che le ha portate alla 
luce è stato trasferito dalla casa di lavoro di Castelfranco al carcere 
di Vasto. Senza motivo: aveva già finito di scontare la pena. Lo afferma 
pubblicamente il Comitato Verità e Giustizia per la strage di Modena con 
un documento in cui si racconta di questo caso collaterale al filone di 
indagini sulle presunte brutalità e pestaggi commessi dopo che la rivolta 
era stata sedata. In alcuni casi esposti, come quello recente di un 
detenuto  oggi  a  Forlì,  prevedono  accertamenti  anche  per  il  reato  di 
tortura. «Dobbiamo segnalare un nuovo abuso – scrive il Comitato nella 
nota - commesso dallo stesso Tribunale di Modena, che colpisce uno dei 
firmatari  degli  esposti,  Belmonte  Cavazza.  Cavazza  –  che  dopo  aver 
scontato una lunga detenzione, invece di essere finalmente scarcerato 
alla  fine  della  pena,  era  stato  internato  presso  la  Casa  Lavoro  di 
Castelfranco – è stato trasferito presso la Colonia Penale di Vasto, in 
Abruzzo. Belmonte Cavazza non è accusato di alcunché, non ha pendenze con 
la giustizia, ha terminato di espiare la sua condanna. Perché allora è 
stato nuovamente incarcerato? Perché adesso viene trasferito a centinaia 
di chilometri dal proprio avvocato e dalla rete di solidarietà modenese 
che lo sostiene?» Sul motivo di questa decisione il Comitato non ha 
dubbi: «La risposta è chiara: il Tribunale modenese lo punisce per aver 
denunciato i pestaggi, lo punisce per dare un esempio a tutti gli altri 
detenuti  che  potrebbero  parlare.  Invitiamo  la  società  civile,  le 
associazioni e i sindacati a continuare nella campagna di pressione per 
ottenere  verità  e  giustizia,  e  chiediamo  l'immediata  liberazione  di 
Belmonte Cavazza». Ancora una volta il Comitato denuncia il comportamento 
delle autorità giudiziarie a suo avviso in netto contrasto con ciò che 
sta emergendo: «Lo ripetiamo ancora una volta: la strage del carcere di 
Sant'Anna non doveva essere archiviata. Sono tantissime le testimonianze 
e gli esposti raccolti che raccontano di pestaggi, torture e abusi da 
parte della polizia penitenziaria al carcere di Modena, proseguiti nelle 
settimane e nei mesi seguenti anche negli istituti dove i detenuti sono 
stati trasferiti». La notizia stessa del fascicolo aperto dopo la nuova 
denuncia ad opera di un detenuto ora libero, presentata il 20 febbraio 
scorso, non ha trovato né conferme né smentite in Procura, chiusa a ogni 
contatto con la società civile. L’avvocato Luca Sebastiani, che segue 
anche  uno  dei  nove  morti,  conferma:  l’esposto  è  stato  depositato 
direttamente dal detenuto. «Il procedimento è nella fase delle indagini 



preliminari,  pertanto  da  parte  mia  è  doveroso  mantenere  il  riserbo 
istruttorio», aggiunge. «Confidiamo che, ancor più dopo le immagini di 
Santa Maria Capua Vetere, la Procura modenese presterà massima attenzione 
a  questi  esposti.  I  fatti  denunciati  sono  gravi,  come  le  lesioni», 
conclude il legale. (Carlo Gregori, Gazzetta di Modena - 15 luglio 2020)

Non possiamo non pensare che il trasferimento di Belmonte a Vasto manifesti l’intenzione di 
separarlo da quel contesto sociale che si era immediatamente mosso una volta trasferito a 
Castelfranco, senza contare che la direttrice della Casa di lavoro di Castelfranco era di fatto la 
stessa persona che dirigeva anche il carcere di Modena al momento della rivolta, dunque la 
stessa persona responsabile secondo la Procura, della strage del Sant'Anna. Di fatto Belmonte 
era nelle mani di chi stava indirettamente denunciando. 

 



LE VOCI 
Sono una volontaria entrata in una Casa di lavoro più di dieci anni fa. Non è facile spiegare in che cosa 
consista un'isBtuzione del genere sopraGuGo a chi vi entra per la prima volta o non ci è mai entrato. 
Chiarisco subito che la Casa di lavoro è un carcere a tuN gli effeN i cui “ospiB”sono soGoposB allo stesso 
traGamento dei detenuB, dalle celle alle maneGe e con il controllo della polizia penitenziaria. La differenza, 
purtroppo, è che in Casa di lavoro entra chi ha già completamente scontato la pena. Cambia semplicemente 
l'”eBcheGa”: gli ospiB non si chiamano più detenuB ma internaB, e sono in misura di sicurezza detenBva. 
MolB conoscono la libertà vigilata come misura di sicurezza, per questa misura, come dice la parola 
“detenBva”, è prevista una struGura di Bpo carcerario . Per i meno esperB vorrei soGolineare che, 
nonostante molB pensino che la legge è sempre troppo permissiva, esiste invece la possibilità di essere 
privaB della libertà anche se non si hanno più reaB da scontare. In Italia, infaN, conBnua ad esistere una 
legge del Codice Rocco del 1931, periodo in cui il conceGo di libertà non corrispondeva certamente a quello 
aGuale, che prevede l'isBtuzione delle “Case di lavoro” in cui scontare la misura di sicurezza detenBva. 
Questa legge, sconosciuta spesso anche agli addeN ai lavori, non è mai stata cancellata. Nel periodo 
fascista, la Casa di lavoro era usata sopraGuGo per moBvi poliBci e per persone che si pensava dovessero 
essere “rieducate”. Con l'avvento della nostra CosBtuzione il carcere non dovrebbe solo punire ma deve, 
sopraGuGo, rieducare (art.27). Che senso ha, quindi, l'esistenza di una struGura in cui persone che sono 
uscite dal carcere, magari con uno sconto di pena per “buona condoGa” ( capita molto spesso), si ritrovino 
di nuovo in un carcere a tuN gli effeN? A queste persone non è stata data solo la nuova eBcheGa di 
“internaB” ma anche quella di “socialmente pericolosi”. Chiediamoci allora : perché gente simile è stata 
faGa uscire dal carcere? E' il fallimento del carcere? Ma facciamoci anche una nuova domanda: perché sono 
solo poche cenBnaia gli internaB in Italia in pochissime struGure? Sono la feccia della società? E ancora: 
perché solo pochi MagistraB applicano questa legge ? E' a loro assoluta discrezione e finché esiste possono 
farlo naturalmente. Gli altri si sono forse resi conto della trappola in cui si trovano gli internaB in Casa di 
lavoro? Nei dieci anni in cui ho incontrato gli internaB ne ho conosciuto solo uno o due dell'Emilia Romagna. 
Evidentemente abbiamo la fortuna di essere una regione senza delinquenza. Quando per la prima volta 
sono entrata, dopo un iniziale Bmore dato che avrei incontrato i “ socialmente pericolosi” e “delinquenB 
professionali”, mi sono subito resa conto di chi avevo davanB : persone che superano i 40, 50, 60 anni e 
addiriGura anche i 70 e 80, quasi tuN con reaB legaB a un passato di tossicodipendenza e ancora soGo il 
controllo del Sert, molB senza residenza se non li vogliamo definire “ senza fissa dimora”, purtroppo anche 
qualcuno con reaB di “sex offender” tranquillamente messi insieme agli altri con inevitabili conseguenze di 
ritorsioni se si scopre la loro posizione, extracomunitari ( solo recentemente) senza documenB. Ovviamente 
tuN con reaB già scontaB fino all’ulBmo giorno. Una garante qualche anno fa ha definito queste struGure 
una discarica sociale. Quanto al lavoro, per quello che ho visto io, non ce n'è per tuN e molB per età o 
precario stato di salute ( c'è chi ha la pensione di invalidità ) non potrebbero fare niente. E' importante, 
però, capire il significato di “trappola” , situazione che provoca uno stress tale che un internato tornerebbe 
volenBeri un carcere normale se gli fosse permesso. Gli internaB, infaN, oltre ad essere privaB della libertà 
come i detenuB, perdono tuN i benefici previsB per quest'ulBmi ( liberazione anBcipata, amnisBa , indulto 
ecc..). Una vera e propria beffa perché pur essendo in un carcere non sono consideraB detenuB ma internaB 
in misura di sicurezza. Classico esempio dell'ambiguità delle parole. In un carcere, inoltre, allo scadere della 
pena, nessuno chiede al detenuto dove andrà, cosa farà e come si manterrà. Un internato, al contrario, non 
ha un fine pena certo perché per vedersi revocare tale misura deve dimostrare di avere casa e di che 
mantenersi o perché ha famiglia o perché ha un lavoro .GiusBssime pretese se non fosse che l'isBtuzione 
non fa niente o quasi per migliorare la precaria situazione di molB internaB che devono sperare in una 
Comunità che li accolga se tossicodipendenB, una casa di riposo se anziani e se più giovani, di trovare un 
lavoro e una casa che già prima non avevano o che, nel fraGempo, hanno perso. Senza parlare degli 
extracomunitari che senza documenB non potranno mai trovare un lavoro e che, spesso, non possono 



neanche essere espulsi se il loro paese non li accoglie. Di fronte al non raggiungimento di quesB requisiB, il 
Magistrato di sorveglianza prolunga la pena di anno in anno finché molB diventano ormai parte 
dell’isBtuzione. Fine pena….forse. Ho incontrato persone che sono in Casa di lavoro da più di 10 anni. La 
cosa che mi ha sempre sorpreso, però, è che nessuno o quasi si indigni. Ho visto entrare associazioni che si 
baGono per i detenuB che non si scandalizzano di fronte a questa situazione quasi fosse normale e 
immutabile. Si fanno convegni ( uno recente nel 2020), intervengono noB giurisB che affermano che questa 
legge è ampiamente superata, addiriGura un “fossile vivente”, ma la poliBca non risponde. Forse difendere 
persone “socialmente pericolose” ( che sia vero o no) non porta voB. In fondo sono poche cenBnaia, in 
poche struGure, spesso poveri, tossicodipendenB, anziani, malaB, persone private della libertà senza avere 
commesso ulteriori reaB, a chi può interessare?  

Roberta Elmi 



E INTANTO… 

Cosa dice l’inchiesta sulle violenze nel carcere 
di Santa Maria Capua Vetere

Negli ultimi giorni sono emersi nuovi dettagli e video sulle violenze del 
6 aprile 2020 nel carcere di Santa Maria Capua Vetere, condotte da agenti 
di polizia penitenziaria della struttura ed esterni contro 300 persone 
detenute. Oltre ad avere diffuso alcuni video che mostrano i pestaggi da 
parte degli agenti, Repubblica ha pubblicato ampi estratti dei documenti 
dell’inchiesta giudiziaria condotta dalla procura di Santa Maria C.V. che 
ha portato all’emissione di 52 misure cautelari alla fine dello scorso 
giugno.  Le  prime  immagini  delle  violenze  erano  state  diffuse 
precedentemente dal quotidiano Domani insieme a dettagli dell’inchiesta. 
La documentazione e le ricostruzioni non mostrano solamente le violenze 
condotte dagli agenti, ma anche i tentativi da parte dei responsabili di 
nascondere quanto accaduto, dichiarando circostanze diverse dalla realtà 
nei verbali e in altri atti. Le immagini delle telecamere a circuito 
chiuso  del  carcere  mostrano  in  modo  inequivocabile  gli  interventi 
violenti da parte degli agenti, che impiegarono manganelli e in alcuni 
casi i loro stessi caschi per percuotere le persone detenute.
Protesta  
Il 5 aprile del 2020, il giorno prima delle violenze in carcere, un 
gruppo di ospiti del reparto Nilo (diversi reparti del carcere hanno nomi 
di  fiumi)  organizzò  una  protesta  per  chiedere  che  fossero  fornite 
mascherine e altri dispositivi di protezione alle persone detenute, per 
ridurre il rischio di contagio da coronavirus. Nello stessa giornata 
avevano infatti appreso da un telegiornale che nel carcere di Santa Maria 
Capua Vetere era stato accertato un primo caso di COVID-19. La protesta 
doveva essere simile a quelle organizzate nelle settimane precedenti in 
molte carceri italiane, per chiedere più tutele contro il rischio di 
focolai da coronavirus in strutture chiuse e sovraffollate.
Poco prima delle 20, l’orario di chiusura delle celle, al Nilo diverse 
persone detenute si rifiutarono di rientrare rimanendo nel corridoio per 
proseguire con la protesta. In alcune sezioni del reparto furono spostate 
brande fuori dalle celle, per utilizzarle come barricate impedendo agli 
agenti  di  passare  nei  corridoi.  Secondo  le  ricostruzioni,  almeno  22 
persone  erano  nei  corridoi  invece  di  essere  nelle  celle  e  già  nel 
pomeriggio  avevano  chiesto  di  poter  parlare  con  i  responsabili  del 
carcere, senza ricevere risposta. La situazione migliorò nella notte, 
dopo  un  confronto  con  rassicurazioni  sulla  possibilità  di  avere 
mascherine, oltre a un colloquio in tempi brevi con il magistrato di 
sorveglianza. La protesta si calmò tra la mezzanotte e le due di notte, 
con la rimozione delle barricate da parte delle stesse persone detenute, 

https://www.ilpost.it/2021/07/01/violenze-carcere-di-santa-maria-capua-vetere-video-indagini/
https://www.ilpost.it/2021/07/01/violenze-carcere-di-santa-maria-capua-vetere-video-indagini/
https://www.repubblica.it/cronaca/2021/07/08/news/come_vitelli_storia_documenti_e_immagini_della_mattanza_nel_carcere_di_santa_maria_capua_vetere-309373961/?ref=RHTP-BH-I309239726-P1-S1-T1
https://www.ilpost.it/2021/06/29/video-violenze-polizia-carcere-santa-maria-capua-vetere/


che si offrirono anche di partecipare al riordino dei corridoi e delle 
celle. Il comandante della Polizia penitenziaria, Gaetano Manganelli, 
avrebbe in seguito preparato un’informativa alla Procura indicando i nomi 
di 12 persone accusate di avere fomentato la rivolta.
Relazione  
Il  giorno  dopo  le  proteste,  il  comandante  del  nucleo  provinciale 
Traduzioni  e  piantonamenti,  Pasquale  Colucci,  inviò  una  relazione  ad 
Antonio  Fullone,  provveditore  regionale  alle  carceri.  Il  documento 
fornisce,  secondo  la  procura,  una  versione  diversa  delle  proteste 
avvenute il 5 aprile:
La situazione piuttosto che risolversi, sembrava invece precipitare, con 
i detenuti che minacciavano finanche di utilizzare olio bollente nei 
confronti del personale, laddove lo stesso avesse deciso di entrare nel 
reparto. […] In questo scenario non lesinavano minacce nei confronti del 
personale, che offendevano, minacciavano ed invitavano ad allontanarsi, 
brandendo oggetti di diverso genere.
“Perquisizione”  
Il 6 aprile, circa 300 tra agenti di polizia penitenziaria del carcere ed 
esterni – sovrintendenti, ispettori, commissari e appartenenti al Gruppo 
di supporto agli interventi (una struttura che dipende dal provveditore 
regionale Fullone) – organizzarono secondo la magistratura «perquisizioni 
personali arbitrarie e abusi di autorità», con lo scopo di dare una 
risposta alle proteste del giorno precedente nel reparto Nilo.
In una chat su WhatsApp con membri della Polizia penitenziaria di Santa 
Maria C.V. furono scambiati messaggi piuttosto chiari sugli obiettivi 
dell’iniziativa:
– Allora domani chiavi e piccone in mano. 
– Li abbattiamo come vitelli.  
– Allora non passa nessuno.  
– I ragazzi sanno cosa fare.  
– Se escono dalla celle tre cretini e vogliono fare qualcosa, ci sono i 
colleghi di rinforzo, saranno subito abbattuti. 
– Si deve chiudere il Reparto Nilo per sempre, ‘u tiempo d’è buone azioni 
è finito, W la polizia penitenziaria.
La  “perquisizione”  iniziò  intorno  alle  15:30  del  pomeriggio,  con 
l’intervento  degli  agenti  in  diverse  celle  del  reparto  Nilo.  Senza 
fornire  particolari  spiegazioni,  alle  persone  detenute  fu  chiesto  di 
mettersi davanti alla propria cella, con mani e viso appoggiati verso il 
muro.  Il  trattamento  era  diverso  a  seconda  di  chi  conduceva  la 
perquisizione e della presenza o meno dei presunti organizzatori della 
protesta. La testimonianza di una delle persone detenute:
Io mi sono attenuto alle indicazioni. E dopo qualche minuto sono stato 
portato nel corridoio, con la testa contro il muro. E le mani alzate. 
Diversi detenuti si trovavano nella stessa posizione: erano nudi, però. E 
li colpivano con i manganelli sulle gambe e sui glutei. Nel corridoio su 



cui  affacciano  le  celle  della  sesta  sezione  vi  erano  tanti  agenti 
penitenziari  che  avevano  formato  una  sorta  di  corridoio  umano, 
costringendo i detenuti ad attraversarlo, colpendolo con schiaffi, pugni 
e  manganellate.  Io  sono  stato  spinto  e  incanalato  nel  corridoio.  Io 
dovevo passare di là e ognuno di questi mi doveva dare una mazzata.
I video delle telecamere a circuito chiuso confermano questa circostanza. 
Mostrano come le persone detenute fossero obbligate a passare tra due ali 
di  agenti,  che  usavano  pugni  e  manganelli  per  percuoterli.  Le 
testimonianze  di  altre  persone  detenute,  pubblicate  da Repubblica, 
raccontano le ripetute violenze subite:
Mi hanno dato calci nelle costole e cazzotti in testa. Io mi mantenevo 
vicino al cancello e dicevo: “Basta, basta”. Mentre ero aggrappato tutte 
le 7-8 guardie che stavano intorno a me mi davano tutti le palate. Io mi 
mettevo le mani in testa. Mi picchiavano con cazzotti e manganelli. I 
calci. Ora ho le costole rotte. Mi dicevano: “Pezzo di merda infame, 
scendi giù insieme a noi. Ho pensato: questi mi vogliono uccidere.
Dopo circa 10 metri dalla rotonda, sul corridoio del Nilo, verso il 
corridoio lungo che porta agli altri reparti, l’agente con il giubbino in 
pelle che stava dietro di me ha iniziato a picchiarmi con il manganello 
dietro la testa. Mi ha colpito la schiena, il bacino, le costole. E mi 
diceva: “Non hai capito ancora niente. Lo Stato siamo noi, e tu e tutti i 
tuoi  compagni  dovete  morire.  Oggi  devi  morire”.  L’ispettore  di 
sorveglianza mi ha fatto l’occhio… Da dietro, mi colpiva. Con i pugni. Io 
gridavo: “Dai basta, per piacere, basta. C’ho paura”. Poi è arrivato uno 
e mi ha dato una testata con il casco integrale, si è buttato a peso 
morto.  Ho  perso  i  sensi.  Mi  sono  accasciato.  E  hanno  continuato  a 
colpirmi».
Tra le testimonianze ce ne sono alcune su uno svenimento di una persona 
detenuta in un corridoio, documentato anche da un video. Si accascia a 
terra  e  non  viene  aiutato  dagli  agenti  in  alcun  modo,  in  seguito 
interviene  un  medico  per  accertarsi  delle  sue  condizioni  di  salute. 
L’uomo  viene  poi  fatto  sedere,  mentre  nel  corridoio  sono  visibili 
violenze nei confronti di altre persone.
Isolamento  
In seguito alla “perquisizione” furono identificate 15 persone detenute 
accusate  di  avere  opposto  resistenza  e  per  questo  da  punire  con  un 
trasferimento  in  isolamento  e  l’esclusione  per  due  settimane  dalle 
attività comuni. Molti degli interessati erano gli stessi indicati in 
precedenza come gli organizzatori della protesta del 5 aprile.
Il trasferimento, secondo la Procura, fu giustificato dai certificati 
emessi da un medico, che firmò tredici referti pressoché identici nei 
quali indicava la presenza di traumi «procuratisi» durante le attività di 
«contenimento da parte del personale della Polizia penitenziaria». Le 
attestazioni erano compatibili con le relazioni sulla “perquisizione” 
effettuata il 6 aprile, che però raccontavano una versione piuttosto 



diversa di quanto accaduto nel carcere e documentato dai video delle 
telecamere a circuito chiuso.
Nel gruppo destinato all’isolamento c’era anche Hakimi Lamine, un uomo di 
28 anni di origini algerine. Soffriva di schizofrenia e aveva bisogno di 
seguire una terapia medica per tenerla sotto controllo. Lamine presentava 
ematomi e ferite dovute alla “perquisizione”, secondo le testimonianze 
nei  giorni  dopo  le  violenze  aveva  più  volte  vomitato  sangue  ed  era 
fisicamente molto provato. Morì il 4 maggio in cella di isolamento, in 
uno  stato  di  abbandono  e  privo  di  sorveglianza  medica,  secondo  le 
conclusioni della Procura.
Misure cautelari  
Nei mesi successivi, i racconti sulle violenze subite il 6 aprile furono 
riferiti  da  diversi  interessati  ad  amici,  familiari  e  ad  alcune 
associazioni  che  si  occupano  dei  diritti  dei  carcerati.  Furono  poi 
presentate alcune denunce e la magistratura avviò un’indagine su quanto 
accaduto nel reparto Nilo.
Dopo mesi di raccolta di testimonianze, indagini e recupero di chat, 
documenti, relazioni e video, il 27 giugno scorso sono state disposte 52 
misure cautelari: 18 persone sono state messe agli arresti domiciliari, 
23  sono  state  sospese  dal  lavoro  e  per  8  agenti  è  stato  disposto 
l’arresto in carcere, con l’accusa di avere mostrato un comportamento più 
violento di altri. (Il Post -  8 luglio 2021)
    



AGOSTO: i panni sporchi si lavano in famiglia 

Violenze in carcere: La commissione di indagine 
venga estesa a associative e garanti. 

Appello alla Ministra della Giustizia Cartabia

Appello  alla  ministra  Cartabia  da  parte  di  associazioni,  giuristi, 
garanti e singoli attivisti affinchè la  commissione di indagine venga 
estesa a realtà associative e garanti.

Alla Ministra della Giustizia

Marta Cartabia

La notizia dell’istituzione di una Commissione d’indagine da parte del 
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, su Suo impulso, non può 
che essere accolta favorevolmente. Occorre far luce su una delle pagine 
più buie del nostro Paese dall’introduzione della Legge 26 luglio 1975 n. 
354: un bilancio di tredici morti è una ragione più che sufficiente per 
sollecitare  l’accertamento  di  eventuali  responsabilità  relative  alla 
gestione  dell’ordine  e  della  sicurezza  all’interno  dei  27  istituti 
coinvolti nelle rivolte dei giorni 7, 8, 9 marzo 2020. Lo richiede a gran 
voce  quell’ampia  fetta  di  società  civile  a  cui  è  stato  precluso 
l’ingresso in carcere durante l’emergenza Covid-19, ma che ha continuato 
a prestare ascolto alle istanze di tutela provenienti da chi, a causa 
della paura e della penuria di informazioni provenienti dall’esterno, in 
quel  periodo  ha  subito  un  ulteriore  isolamento  oltre  a  quello 
ordinariamente inflitto dalla pena. È così che associazioni del Terzo 
Settore e Garanti territoriali hanno contribuito a rendere meno ermetiche 
le  mura  dell’Istituzione  totale,  continuando  quell’opera  di 
partecipazione  agli  aspetti  della  vita  penitenziaria  da  parte  della 
collettività  sociale  richiamata  in  vario  modo  da  fonti  nazionali  ed 
internazionali  (si  veda  ad  esempio  l’articolo  7  delle  Regole 
Penitenziarie Europee). Queste realtà sociali, sovente autorganizzate, 
hanno aiutato a concretizzare il principio costituzionale di emenda e 
risocializzazione delle persone che subiscono la pena. Lo richiedono pure 
i familiari dei tredici morti e tutti coloro che hanno denunciato a vario 
titolo episodi di violenze e trattamenti inumani e degradanti avvenute in 
quel  periodo,  da  subito  denunciate  formalmente  e  pubblicamente  da 
familiari,  associazioni  e  garanti,  e  non  solo  relativamente  alla 
“mattanza” di Santa Maria Capua Vetere. E non può prevalere la logica de 
“i panni sporchi si lavano in famiglia”. Il tentativo di ricostruire una 



narrazione falsata dei fatti messo in atto dal personale della polizia 
penitenziaria  coinvolto  per  coprire  il  proprio  comportamento  è  un 
campanello d’allarme che non possiamo non ascoltare. Chiediamo, pertanto, 
che la rappresentanza dei membri della Commissione venga integrata anche 
dalle realtà associative, dai garanti territoriali e da quella parte di 
società civile attenta alla dignità e ai diritti delle persone recluse, 
credendo fermamente che soltanto una visione d’insieme possa garantire 
imparzialità  e  contribuire  a  gettare  piena  luce  sulla  vicenda. 
(Osservatorio Repressione - agosto2021)

Trasferì da Modena i reclusi, ora è nel pool del 
Dap che dovrà far luce sui pestaggi

Marco Bonfiglioli, il dirigente del provveditorato regionale che dispose 
e coordinò il trasferimento dei detenuti dal carcere Sant’Anna dopo le 
rivolte, fa parte della commissione istituita su impulso della ministra 
Cartabia.
Il  22  luglio  scorso,  su  spinta  della  ministra  della  Giustizia  Marta 
Cartabia,  il  Dipartimento  dell’amministrazione  penitenziaria  (Dap)  ha 
istituito una commissione per far luce sui comportamenti adottati dagli 
operatori penitenziari per ristabilire l’ordine e la sicurezza. Parliamo 
delle segnalazioni riguardanti i presunti pestaggi avvenuti in diverse 
carceri italiane.

Marco Bonfiglioli dispose e coordinò il trasferimento dei detenuti da 
Modena

Nel  pool  è  presente  anche  Marco  Bonfiglioli,  il  dirigente  del 
provveditorato  regionale  che  dispose  e  coordinò  il  trasferimento  dei 
detenuti dal carcere Sant’Anna di Modena, tra i quali quelli che morirono 
durante il viaggio, o all’arrivo, verso le altre carceri.

La commissione del Dap è una indagine interna per verificare le 
irregolarità

Non  è  un  dettaglio  da  poco,  perché  se  da  una  parte  c’è  stata 
un’archiviazione del procedimento relativo alla morte di otto persone 
detenute del carcere modenese avvenuta all’indomani delle rivolte del 
marzo 2020, dall’altra rimane ancora in piedi la nona morte: quello del 
detenuto Salvatore Piscitelli, morto ad Ascoli durante il trasferimento. 
In ogni caso, anche se c’è stata un’archiviazione nei confronti degli 
altri detenuti morti, la commissione istituita dal Dap è una indagine 
interna, quella del ministero della Giustizia, che ha la possibilità di 
verificare le irregolarità al di là dei procedimenti giudiziari.



I trasferimenti rimangono il nodo cruciale della vicenda

Il fatto che tra i componenti della commissione istituita dal Dap ci sia 
il dirigente Bonfiglioli, il provveditore che coordinò il trasferimento, 
espone il pool al rischio di non essere super partes. Ciò non significa 
assolutamente che sia responsabile dei fatti accaduti, ma se si vuole 
fare una indagine serena, forse sarebbe opportuno tenere fuori dal pool 
la catena di comando che operò in quei terribili e difficili giorni. I 
trasferimenti disposti dal provveditorato rimangono il nodo cruciale. 
Secondo  l’avvocata  di  Antigone  Simona  Filippi  alcuni  detenuti 
barcollavano, non stavano in piedi. «Secondo noi non si poteva procedere 
a  quei  trasferimenti  che  invece  avvennero»,  ha  spiegato  l’avvocata 
Filippi.

Sulla morte di Salvatore Piscitelli è stata aperta un’inchiesta

Alcuni detenuti arrivarono a destinazione già deceduti, altri durante il 
viaggio, altri ancora morirono una volta giunti nella nuova cella. C’è 
appunto il caso di Salvatore Piscitelli sulla cui morte è stata aperta 
un’inchiesta  dopo  la  denuncia  di  alcuni  suoi  compagni  trasferiti 
anch’essi dal Sant’Anna di Modena. Secondo questi detenuti, Piscitelli 
era stato picchiato e stava malissimo a causa delle sostanze assunte. A 
più  riprese,  sempre  secondo  la  loro  testimonianza,  fu  richiesto 
l’intervento degli agenti penitenziari e quindi del medico senza che 
avvenisse  nulla.  Fino  a  che  non  venne,  semplicemente,  constatato  il 
decesso.

La commissione dovrà riferire entro sei mesi dalla prima riunione

Come  detto,  la  commissione  è  stata  costituita  giovedì  scorso  con  un 
apposito provvedimento firmato dal Capo del Dap, Bernardo Petralia, e dal 
suo  vice,  Roberto  Tartaglia.  Alla  Commissione  viene  richiesto  di 
procedere agli accertamenti e ai controlli necessari, con il supporto 
dell’Ufficio  attività  ispettiva  del  Dipartimento,  «con  un  metodo  di 
lavoro collegialmente organizzato, strutturato, coerente e omogeneo per 
tutti gli istituti interessati» e di riferire ai vertici del Dap entro 6 
mesi dalla prima riunione. La commissione sarà presieduta dal magistrato 
Sergio  Lari,  ex  Procuratore  Generale  presso  la  Corte  d’Appello  di 
Caltanissetta e oggi in quiescenza, individuato –  come si legge nel 
documento del Dap – per la sua «lunga e comprovata esperienza e capacità» 
alla direzione di un importante ufficio inquirente. L’ex procuratore Lari 
sarà  coadiuvato  da  6  componenti,  scelti  –  si  legge  nella  nota  del 
ministero  della  Giustizia  –  «fra  operatori  penitenziari  di  lunga  e 
comprovata esperienza e capacità professionale». Ovvero Rosalba Casella, 
Giacinto Siciliano, Francesca Valenzi, Luigi Ardini, Riccardo Secci e 
Marco  Bonfiglioli.  Quest’ultimo,  del  quale  non  si  mette  in  dubbio 
l’esperienza e la capacità professionale, essendo appunto il provveditore 



che  dispose  e  coordinò  il  trasferimento  dei  detenuti  del  carcere  di 
Modena, potrebbe risultare inopportuno.

La commissione dovrà far luce sull’origine delle rivolte del marzo 2020

La commissione nasce anche con lo scopo di fare luce sull’origine delle 
rivolte dei detenuti avvenute negli istituti nel marzo 2020. Per quello 
non serve scomodare vari retropensieri. La causa viene da lontano: un 
sistema penitenziario che, con la pandemia, ha messo a nudo tutta la sua 
fragilità preesistente. Le dietrologie (si parlava di regia unica per 
ottenere  benefici,  una  sorta  di  riedizione  della  “trattativa  Stato-
mafia”), invece, servono per mettere sotto il tappeto le complessità. Ma 
non sarebbe la prima volta.( Damiano Aliprandi, Il dubbio - 26 luglio 
2021)

Da notare che la stessa persona che sul posto , l'8 marzo, aveva diretto, coordinato e 
predisposto le operazioni di evacuazione del Sant'Anna col nulla osta al trasferimento dei 
detenuti, Marco Bonfiglioli, era stato inserito dalla ministra della Giustizia Marta Cartabia nella 
squadra del Dap incaricata di far luce sulle rivolte e sui pestaggi avvenuti in quei mesi nelle 
carceri italiane. In pratica, Bonfiglioli, avrebbe dovuto indagare sul suo stesso operato, 
ennesimo esempio lampante di istituzione che si autoassolve. 



LE VOCI 
Sono stata incaricata come DireGore del carcere di Modena, dal febbraio 2019 al gennaio 2020. 
A gennaio 2020 mi veniva revocato l’incarico, d’ ufficio dall’ Amministrazione. Perché? Ancora oggi a 
distanza di tempo non ho compreso la moBvazione , sarebbe interessante chiederlo ufficialmente al 
DIPARTIMENTO, so di aver sempre creduto nei valori espressi dalla CosBtuzione nell’ art 27 e di averli difesi 
più che ho potuto, avvertendo un profondo senso di solitudine. 
Conoscevo i ragazzi che sono morB non credo volessero morire, come ciGadino e come rappresentante 
dello stato vorrei almeno capire, purtroppo al di fuori della Ministra Cartabia  non vedo grande interesse al 
tema. 
AGendiamo gli esiB della commissione isBtuita , perché capire e’ importante per non ripetere e rifleGere , 
penso che l’ Amministrazione lo debba fare a lungo. 

Federica Dallari dirigente penitenziario dal 1987 ad oggi 

Ad agosto con la riapertura dei contesti sociali siamo stati ospitati 
da vari compagni a tenere alta l’attenzione sulle rivolte del 

Sant’Anna 

E INTANTO… 



L'omicidio di Laila El Harim 
Il 3 agosto 2021, due mesi dopo l'omicidio di Adil a Novara, alla ditta Bombonette di 
Camposanto (MO) muore schiacciata da una fustellatrice Laila El Harim, operaia, madre di una 
bambina di quattro anni. Come verrà poi appurato il macchinario era stato manomesso per 
renderlo più veloce. Laila non aveva ricevuto alcuna formazione per il suo utilizzo e da 
settimane ne segnalava la pericolosità. Una vicenda che ricorda quella di Samuel Remuel, 
l'operaio ucciso dal nastro trasportatore proprio l’8 marzo 2020 alla Opas di Carpi (MO), 
quello per cui la polizia denunciò e multò i colleghi usciti dalla fabbrica per rendergli omaggio. 
Anche quello di Laila è un omicidio: Laila, come Samuel, è morta per il profitto di un padrone e, 
anche se nessuna sentenza potrà mai renderle giustizia, almeno la sua famiglia ha potuto 
vedere riconosciuta la verità. 



SETTEMBRE: liBERTA’ E’ NON MORIRE IN GALERA 
A MODENA I GRANDI FILOSOFI CONTEMPORANEI 

PARLANO DI LIBERTA’ NELL’ORAMAI IMPORTANTE 
FESTIVAL DELLA FILOSOFIA, SENZA TOCCARE IL 
TEMA DELLA STRAGE AVVENUTA UN ANNO PRIMA 

Tortura, omissioni e pestaggi nel carcere di 
Modena. La verità nei filmati

La procura riapre il caso sulle violenze dopo la rivolta al Sant’Anna e 
la morte di nove reclusi. L’Espresso è in grado di confermare l’esistenza 
di documenti che fanno riferimento alle immagini del circuito interno. La 
cortina fumogena piombata sulle rivolte del carcere di Modena si sta 
diradando. E dietro alla cappa, i presunti pestaggi, le brutalità e le 
omissioni su visite e trasferimenti assumono fattezze più nitide. Tanto 
da farsi esposto e da indurre la procura ad aprire un nuovo fascicolo con 
l’ipotesi di tortura e lesioni aggravate. È lo scossone che riapre il 
caso del Sant’Anna, dopo le rivolte che hanno condotto alla morte nove 
detenuti. Overdose da medicinali per tutti, secondo l’ordinanza con cui 
il  Gip,  Andrea  Salvatore  Romito,  ha  disposto  l’archiviazione  del 
fascicolo  riguardante  otto  dei  nove  morti.  Il  caso  di  Salvatore 
Piscitelli, morto nel carcere di Ascoli dopo il trasferimento da Modena, 
resta invece aperto. Fondamentali, in tal caso, le denunce di cinque 
reclusi, testimoni di violenti pestaggi che dicono commessi dagli agenti. 
Ora a questi racconti se ne aggiungono altri, che riaccendono i dubbi 
sulla frettolosa archiviazione. Un recluso riferisce di cordoni di agenti 
intenti  a  picchiare  indiscriminatamente  chi  si  consegnava  durante  la 
rivolta.  Tanto  da  ammazzare  un  compagno,  poi  trascinato  “come  un 
animale”. “Quando sono uscito vedevo davanti a me una fila a destra e una 
a sinistra di agenti della penitenziaria. Sono uscito tenendo le mani in 
alto e dicendo che non avevo fatto nulla. Nonostante ciò, alcuni agenti 
mi bloccavano, mi ammanettavano e mi misero a testa in giù. Venivo poi 
portato  in  sorveglianza  dove  venivo  sdraiato  per  terra  e  picchiato 
violentemente con calci e pugni, anche con l’uso del manganello. Provavo 
a  dire  che  non  avevo  fatto  nulla,  ma  proprio  per  averlo  detto  mi 
buttavano nuovamente a terra e mi picchiavano ancora“. Poi è il turno di 
un recluso tunisino, ammanettato e picchiato. Dopo le botte non risponde 
più. “Ho capito che era morto. Tornati gli agenti richiamavo la loro 
attenzione urlando e questi vedevano il ragazzo a terra e cominciavano a 
prenderlo a botte per svegliarlo. Lo prendevano come un animale e lo 
trascinavano  fuori”.  Al  momento  sono  in  corso  le  verifiche  per 
l’eventuale riconoscimento. Intanto il referto medico sul testimone dice 



distacco  osseo,  fratture  e  lussazioni  nelle  aree  del  braccio, 
dell’avambraccio e della mano sinistra, e un’operazione al polso. Che, 
riferisce il legale, Luca Sebastiani “rischia di non poter recuperare 
nella sua piena funzionalità per il resto della vita“. A fronte del nuovo 
esposto, la procura ha aperto un’indagine contro ignoti ipotizzando il 
reato di tortura. “È chiaro che, ancor più dopo le immagini di Santa 
Maria Capua Vetere, ci aspettiamo massima attenzione su questa vicenda”, 
commenta il legale. Ma, a differenza del carcere campano, a Modena non 
sono  emerse  immagini  del  circuito  di  video-sorveglianza,  che,  a  più 
riprese, si è detto non in funzione durante la rivolta. L’Espresso è però 
in  grado  di  dimostrare  l’esistenza  di  documentazione  in  cui  si  fa 
esplicito riferimento alla presenza di filmati delle videocamere interne. 
In un’informativa del 21 luglio 2020, il Comandante di reparto dirigente 
aggiunto della polizia penitenziaria, M.P, rimette alla procura di Modena 
una  nota  preliminare  riassuntiva  dei  risultati  investigativi  sino  ad 
allora espletati sui reati commessi dai detenuti, in aggiunta ad allegati 
su  supporto  dvd.  Affermando  inoltre  che  “sarà  possibile  perfezionare 
l’informativa una volta completata la delegata analisi dei filmati del 
circuito di video-sorveglianza interno“. A questo si aggiunge il rimando 
presente nella richiesta di archiviazione, dove, nel ricostruire la morte 
di Athur Iuzu, si afferma che dei soccorsi prestati vi è traccia in 
un’annotazione “in cui vengono descritti gli esiti della visione dei 
diversi filmati relativi alla rivolta acquisiti nell’immediatezza dei 
fatti“.  Interpellata  da  L’Espresso  sul  punto,  la  procura  di  Modena, 
guidata dal neo-insediato Luca Masini, non ha fornito risposta. Non ha 
dissipato così i dubbi sull’esistenza di frame che possano sgombrare il 
campo dagli interrogativi. Come per la morte dello stesso Arthur Iuzu e 
di Hadidi Ghazí, per i quali, secondo il perito del Garante dei detenuti, 
Cristina  Cattaneo,  la  causa  di  morte  non  è  nota.  Dalla  procura  si 
ipotizza il decesso per assunzione incongrua di farmaci. Ma i dubbi, dice 
Cattaneo, non possono essere fugati in assenza di autopsia completa, nei 
due casi non compiuta. Per entrambi c’è il nodo della presenza di traumi 
evidenti: l’avulsione di due denti per Hadidi, con sangue nelle cavità 
orali e nasali, che porta Cattaneo a dare per assodato un recente trauma 
contusivo al volto che non consente di escludere una commozione cerebrale 
o una emorragia mortale; per Iuzu escoriazioni e lacerazioni sul volto 
che “lasciano dubbi su una successione tale di colpi da produrre lesioni 
cerebrali  che  possono  evolvere  verso  il  peggio“.  Se  auto-prodotte  o 
etero-prodotte non è dato sapere. Ma potrebbe esserlo con i filmati, 
potenzialmente in grado di chiarire quanto accaduto nelle pieghe della 
giornata di Modena, anche sul capitolo trasferimenti. Dei 546 detenuti, 
ben  417  saranno  trasferiti.  E  quattro  moriranno  durante  o  dopo  il 
viaggio, senza riscontri documentali sulle visite mediche e i nulla osta 
sanitari imposti dalla legge per gli spostamenti. Il sospetto è che non 
fossero in condizioni di sostenerli e che le visite non siano state 



espletate,  come  sostenuto  più  volte  dai  reclusi.  Da  ultimo  dall’ex 
detenuto C.R., autore di una testimonianza messa a verbale dal legale del 
Garante dei detenuti, Gianpaolo Ronsisvalle, che smentisce anche la tesi 
dell’idoneità fisica dei reclusi a sostenere il viaggio in virtù della 
“breve  durata”,  sottoscritta  dalla  procura.  Prima  della  partenza, 
riferisce, i detenuti sarebbero stati lasciati ammanettati a terra dalle 
14 a mezzanotte, senza mangiare né bere, per poi essere tradotti sui 
pullman. Durante il tragitto Rouan Abdellha accusa ripetuti mancamenti. 
“Ho chiesto più volte l’intervento dell’ispettore capo scorta perché il 
ragazzo per me non stava bene. Mi veniva risposto che al nostro arrivo ad 
Alessandria avrebbero preso provvedimenti“. Ad Alessandria arriveranno in 
tarda  notte.  Rouan  Abdellha  morto.  l’odissea  del  testimone,  invece, 
terminerà solo intorno alle 11 del mattino seguente, quindi diverse ore 
dopo la partenza, quando gli si consentirà un panino ad Aosta dopo oltre 
20 ore a digiuno. Non va meglio ai cinque firmatari dell’esposto su 
Piscitelli.  Consegnatisi  agli  agenti,  raccontano  di  essere  stati 
ammanettati, privati delle scarpe e degli indumenti, particolare che si 
ritrova anche nelle ricostruzioni sui trasferimenti dei detenuti a Parma, 
giunti senza vestiti per ammissione della procura, caricati sui furgoni e 
picchiati.  Piscitelli  arriverà  ad  Ascoli  in  condizioni  critiche, 
lamenterà dolori durante la notte. Alle richieste di aiuto lanciate dal 
celiante,  Mattia  Palloni,  tra  i  firmatari  dell’esposto,  un  agente 
risponde  “lasciatelo  morire”.  E  Piscitelli  morirà,  qualche  decina  di 
minuti dopo. Elisa Palloni, sorella di Mattia, rivela a L’Espresso le 
pressioni che il fratello avrebbe poi subito per ritirare l’esposto. “A 
Mattia la procura di Ascoli ha chiesto di ritirare l’esposto. Gli hanno 
offerto un lavoro in istituto, ma lui ha rifiutato”. Altri particolari su 
quegli istanti emergono ancora dal reclamo che un detenuto, C.C., ha 
inviato alla ministra della giustizia Marta Cartabia. “A Modena“, scrive, 
“molti detenuti furono violentemente caricati e colpiti al volto con 
manganellate usando anche i tondini in ferro pieno che si usano per 
effettuare la battitura nelle celle”. Ad Ascoli, invece, “la mattina 
seguente salì una squadretta in reparto composta da circa 10 agenti, 
alcuni con casco, scudo e manganello, e cella dopo cella ci picchiarono 
tutti.  Fu  una  vera  e  propria  spedizione  punitiva“.  Anche  su  questo 
indagheranno le commissioni ispettive istituite dal Dap, su impulso della 
ministra Cartabia. Ma su Modena sorgono già i primi problemi: del pool fa 
parte  anche  Marco  Bonfiglioli,  dirigente  del  provveditorato  che  ha 
coordinato  le  operazioni  di  trasferimento  dei  detenuti  durante  la 
rivolta. E che dunque sarebbe chiamato a indagare su se stesso. Intanto 
tra i reclusi c’è chi ancora denuncia trattamenti di sfavore. Lo racconta 
Annamaria Cipriani, madre di Claudio, tra i firmatari dell’esposto di 
Ascoli. Da mesi si batte per vedersi restituita la verità sulle rivolte. 
Chiede  di  visionare  i  filmati  di  Ascoli,  dove  nessuno  ha  smentito 
l’esistenza  di  circuiti  regolarmente  in  funzione.  E  riferisce  quanto 



accaduto al figlio dopo l’esposto. “Claudio è stato messo in cella con 
finestre rotte, acqua sporca e senza coperte. Con la reclusione ha dovuto 
anche  abbandonare  l’università.  Ha  risposto  a  tre  interpelli  pur  di 
continuare  a  studiare,  sempre  rifiutati.  Non  gli  garantiscono  alcun 
diritto,  ma  lui  ringrazia  Dio  anzitutto  di  essere  ancora  vivo.  Sono 
ragazzi che hanno sbagliato, ma stanno già pagando. Meritano di essere 
trattati  da  persone  umane“.  (Pierfrancesco  Albanese,  L’Espresso  -  26 
settembre 2021)

Rubano uova al corso di cucina. 

Quattro carcerati condannati

Avevano aderito all'iniziativa organizzata da un'associazione all'interno 
del Sant’Anna.

La procura chiede di assolverli la giudice decide per 80 giorni

Condannati per... 12 uova, 2 confezioni di caffè e 2 di brodo granulare. 
È la singolare vicenda che riguarda quattro persone al tempo detenute in 
carcere  al  Sant'Anna.  L'accusa  era  di  furto  aggravato,  ma  vista  la 
tenuità del bottino e alla disponibilità a collaborare anche la procura, 
rappresentata dal pubblico ministero Nicoletta Garibaldo, aveva chiesto 
l'assoluzione per improcedibilità. Stessa richiesta ovviamente arrivata 
anche  dagli  avvocati  difensori  tra  cui  Lorenzo  Bergami  e  Gianpaolo 
Ronsisvalle. Ma con una sentenza quantomeno inattesa e sorprendente la 
giudice, dottoressa Chiara Mutti, ha optato per la condanna a 2 mesi e 20 
giorni cadauno. Tralasciando il costo economico di un processo di tale 
portata, va comunque raccontata la storia facendo una prima premessa: 
allo spaccio del carcere le uova non vengono vendute fresche; le si 
possono acquistare soltanto cotte. I quattro detenuti -siamo nel 2019- 
durante la fase di carcerazione decidono di partecipare ad un corso di 
cucina.  Lo  organizza  un'associazione  di  volontariato  che  manda  al 
Sant'Anna un cuoco con tutte le provviste del caso per effettuare le 
preparazioni. Ma ogni volta che lo chef torna si accorge che in dispensa 
manca del cibo. Scatta così la segnalazione alla direzione del carcere 
che  a  propria  volta  informa  la  Polizia  penitenziaria.  Partono  gli 
accertamenti che portano ad un'ispezione di controllo. Quando il gruppo 
esce dal laboratorio gli agenti lo fermano per la perquisizione. Tre dei 
detenuti vengono trovati in possesso di uova, brodo e caffè e non possono 
fare altro che ammettere le proprie responsabilità. Un quarto, che chiude 
la fila, riesce a liberarsi del bottino, ma le telecamere di sorveglianza 
registrano tutto e anche lui finisce per essere accusato di furto. Non 
basterà l'azione disciplinare a chiudere la vicenda, che ieri ha trovato 



il proprio epilogo al termine della deposizione di un funzionario della 
penitenziaria  e  la  camera  di  consiglio  della  giudice  Mutti.  (F.D. 
Gazzetta di Modena - 23 settembre 2022)

Nel mese di settembre nella nostra piccola città va in scena tutta l'ipocrisia del grande evento, 
al Festival della Filosofia il tema dell'anno è la "Libertà", di libertà si parla eppure nessuno si 
scomoda nemmeno a nominarla la strage del Sant'Anna avvenuta l'anno prima. Nel frattempo 
la stampa locale ci informa che il "furto" di 12 uova all'interno di quello stesso carcere   poteva 
condurre ad un' "inchiesta" più lunga di quella che aveva riguardato la morte di 9 persone. 

 



LE VOCI 
Come ci ha spiegato Foucault manicomio e carcere nascono più o meno assieme, per dare alla crescente 
borghesia un posto dove nascondere i diversi, gli inconBnenB anche i bambini senza genitori. TuN quelli che 
non volevano vedere li nascondevano prima negli ex lebrosari (altra categoria da nascondere) e poi in 
queste grandi case in campagna con parchi immensi e dove ancora adesso i ragazzini vanno a cercare quegli 
spiriB irrequieB. 

IrrequieB già perché dopo un po' rinchiuso in una cella divenB irrequieto, anche se non sei maGo dichiarato 
e, per il momento, perché si riparla di riaprirli i manicomi, non vivi nei manicomi chimici che placano i 
“maN” dichiaraB. 

Così irrequieto che cominci a chiederli quesB medicinali magici che non B fanno pensare e se entri ladro, 
esci tossico, perché quelle gocceGe di en B facevano stare bene. Stare bene al punto che nel corso della 
rivolta al Sant’Anna alcuni detenuB si sono bevuB 15 litri di metadone e ne sono morB. 

La loro morte ricorda tanto le morB per TSO che aGraversano gli anni, ulBma quella di MaGeo Tenni sparato 
al cuore davanB a sua madre. 

In tuGe queste morB c’è la paura del diverso ,anche se questo strano non fa altro che sedersi su di una 
panchina e sorridere tuGo il giorno. 

Lo stesso per la maggior parte dei carceraB messi dentro perché spaventano la gente. 

Ci sono ben altre cose che dovrebbero spaventare la gente, come i loro lavori che diventano sempre più 
precari, i rincari a catena, la mancanza d’energia e sopraGuGo questa guerra da cui, se torneranno, tornerà 
una generazione di ragazzi sballaB, soffrenB, affliN da PTSD, un’altra generazione, di ladruncoli, tossici e 
maN. 

Alessia Casoli 



E INTANTO… 
Malgrado tutti gli appelli da parte dei garanti dei detenuti e delle Associazioni affinché le 
condizioni in carcere potessero migliorare, visto il sovraffollamento le testimonianze dei detenuti 
riguardo le scarse condizioni igieniche e mediche e non ultime le torture di santa Maria Capua 
Vetere, questo è quello che succede a Roma. 

Rebibbia,  detenuta  partorisce  in  cella  senza 
medico

Il 1 agosto la donna aveva presentato una istanza di revoca o 
sostituzione della misura cautelare. Richiesta alla quale non ha fatto 

seguito alcun altro provvedimento dell’Autorità Giudiziaria

«Come  responsabile  dell’Amministrazione  Penitenziaria,  non  posso  che 
essere rammaricato per il fatto che una donna abbia dovuto partorire in 
carcere. Fortunatamente si tratta di una vicenda che si è conclusa senza 
alcuna criticità e ora sia la mamma che la neonata stanno bene». Lo 
afferma,  in  una  nota,  il  Capo  del  Dipartimento  dell’Amministrazione 
Penitenziaria, Bernardo Petralia, commentando la vicenda della giovane 
detenuta che ha partorito nella Casa circondariale femminile di Roma 
Rebibbia.
A seguito dei primi accertamenti immediatamente disposti dal Capo del 
Dap, risulta che la donna, in istituto dal 23 giugno scorso, in data 1 
agosto aveva presentato una istanza di revoca o sostituzione della misura 
cautelare. Il 7 agosto, riporta una nota del Ministero della Giustizia, 
l’Autorità  Giudiziaria  si  riservava  di  decidere  in  attesa  di  una 
relazione dell’Area sanitaria dell’istituto sulle condizioni di salute 
della detenuta; richiesta che veniva sollecitata nuovamente il 9 agosto. 
Il giorno successivo, 10 agosto, l’Area sanitaria inviava la relazione 
alla quale non ha fatto seguito alcun altro provvedimento dell’Autorità 
Giudiziaria. Il 18 agosto la detenuta veniva inviata per accertamenti 
urgenti in ospedale, dal quale rientrava in istituto lo stesso giorno.

«Tengo  a  precisare  che  nessuna  responsabilità  può  essere  addossata 
all’istituto penitenziario che si è adoperato, nel limite delle proprie 
responsabilità e competenze, per velocizzare al massimo le comunicazioni 
con  l’Autorità  Giudiziaria  e  le  Autorità  Sanitarie  competenti,  in 
relazione all’istanza di revoca della custodia cautelare avanzate dalla 
detenuta», aggiunge il Capo del Dap.  Stando alle prime ricostruzioni, 



nella notte fra il 30 e il 31 agosto la detenuta si trovava nella propria 
stanza del reparto infermeria dell’istituto penitenziario, assistita dal 
medico e dall’infermiera in servizio. Al manifestarsi dei primi dolori e 
constatata l’urgenza di un ricovero, il medico si sarebbe allontanato per 
contattare  l’ospedale  e  richiedere  l’immediato  intervento  di  una 
ambulanza. Proprio in quel frangente la detenuta avrebbe partorito. «Il 
Dap  si  sta  attivando  per  ridurre  il  numero  delle  detenute-madri  in 
carcere. Attualmente sono 11 quelle nelle sezioni nido degli istituti 
penitenziari e in quelli a custodia attenuata e 13 i minori con loro 
presenti. Come già anticipato dalla Ministra Cartabia, il Dipartimento si 
sta  adoperando  anche  con  la  Comunità  Papa  Giovanni  XXIII  per  poter 
ottenere per loro una sistemazione diversa e migliore all’esterno delle 
strutture  penitenziarie»,  conclude  Petralia.  (Francesca  Spasmano,  Il 
Dubbio - 10 settembre 2021)



OTTOBRE: RICORSO ALLA CEDU 

Morti in rivolta carcere Modena, ricorso alla Cedu 
con Onida

Contro l'archiviazione per gli episodi del marzo 2020

Le famiglie di due degli otto detenuti morti quando a marzo 2020 scoppiò 
una rivolta nel carcere di Modena, in concomitanza con altre sommosse 
simili in altri istituti penitenziari, presenteranno ricorso alla Corte 
europea  dei  diritti  dell'uomo  contro  l'archiviazione  del  fascicolo, 
decisa lo scorso giugno. Il ricorso, come riferito dal Tgr Rai Emilia-
Romagna, sarà sottoscritto dall'avvocato Luca Sebastiani, che difende i 
parenti  di  Chouchane  Hafedh  e  di  Baakili  Ali,  e  predisposto  anche 
dall'avvocato Barbara Randazzo e dal professor Valerio Onida, presidente 
emerito della Corte costituzionale, che tra l'altro hanno patrocinato e 
vinto il caso alla Cedu sul G8 di Genova. A Modena il fascicolo, che 
ipotizzava l'omicidio colposo e morte o lesioni come conseguenza di altro 
delitto era stato archiviato, su richiesta della Procura, dopo che le 
autopsie avevano rilevato in overdose da metadone e psicofarmaci le cause 
dei  decessi.  Nel  frattempo,  dopo  esposti  di  altri  detenuti,  è  stato 
aperto un fascicolo, per tortura. E' a carico di ignoti ed è stata 
recentemente chiesta una proroga d’indagine. (ANSA - 17 ottobre 2021)

Pestaggi: la Procura chiede una proroga

Rivota in carcere: sulle denunce di pestaggi ai detenuti dopo i tumulti 
dell’8 marzo 2020 a Sant’Anna e anche durante i loro trasferimenti in 
altri istituti la Procura ha chiesto una proroga delle indagini per altri 
sei mesi dopo quella di gennaio. Il motivo è la complessità delle accuse 
arrivate sul tavolo delle pm Lucia De Santis e Francesca Graziato. Come 
noto sono infatti svariati i dossier aperti dopo le segnalazioni dei 
detenuti testimoni o presunte vittime di brutalità compiute da agenti, a 
cominciare dl documenti dei cinque detenuti inviato ala Procura generale 
di Ancona. Otto le parti offese nel corso delle indagini: si tratta di 
carcerati  che  sarebbero  stati  malmenati.  Alcuni  di  loro  sono  ancora 
detenuti. Per questo le pm disporranno altri accertamenti per verificare 
quanto sono fondate le accuse. (Gazzetta di Modena - 12 ottobre 2021)  

 



Rivolta dell'8 marzo 2020. 

"Una macelleria mai vista", nuove accuse da un 
detenuto  

"A Sant'Anna denudato e picchiato contro il muro. Ci ammazzavano di 
botte". Un carcerato scrive al Garante raccontando di pestaggi e di 

effetti mai restituiti.

"Siamo stati ammazzati di botte". "La più grande macelleria che ho visto 
nella mia vita". Un'altra drammatica denuncia di pestaggi, maltrattamenti 
e in questo caso di mancata restituzione di documenti e beni preziosi è 
stata resa pubblica da un detenuto che era presente a Sant'Anna l'8 marzo 
2020 durante e dopo la rivolta è che poi è stato trasferito al carcere di 
Ascoli dove è morto anche Sasà Piscitelli. La lettera è stata mandata al 
garante  nazionale  per  i  detenuti  Mauro  Palma  e  ora  circola  anche 
pubblicamente. L'ha scritta un detenuto straniero che dice di aver subito 
vessazioni non solo nella serata dopo la rivolta e nei giorni successivi. 
L'aspetto più inquietante, in questo caso, è proprio la sparizione di 
suoi effetti prelevati al momento del trasferimento e dopo quello che ha 
definito un pestaggio a un uomo denudato. Scrive (abbiamo corretto gli 
errori  grammaticali):  "Vogliamo  sapere  che  fine  hanno  fatto  i  miei 
oggetti di valore. Trecento grammi di oro. Braccialetti, anelli, collane 
alla mia moglie (sic!). Documenti di valore (patente di guida rumena, 
carta di credito, postapay rimaste in carcere a Modena). Il sequestro del 
cellulare. I documenti di mio padre sono rimasti a Modena. Rivoglio i 
documenti di identità di mia moglie". La lettera, scritta a mano con una 
grafia curata, denuncia una serie di gravissimi abusi. A cominciare dal 
giorno della rivolta: "Mi hanno messo al muro con la testa giù, spogliato 
tutto nudo davanti alla gente. Picchiato con pugni e calci vicino al muro 
e tenuto su col manganello alla gola. Sputavo sangue dalla bocca. Mi 
hanno operato la mano, fatto la coronarografia, ho ancora male al braccio 
sinistro". E poi la rivendicazione: "Vogliamo i nostri diritti. Siamo 
delle persone. Degli animali sono picchiati coi manganelli in terra. Per 
cosa portano i vestiti dello Stato? Per ammazzare la gente”. Racconta 
anche il suo trasferimento ad Ascoli, insieme con Sasà, morto poche ore 
dopo. "Ho visto della gente lì morire davanti ai miei occhi. Vedevi la 
squadra. Ho problemi alla gola da quando mi hanno tenuto col manganello 
alla gola. È il più grande massacro. Siamo stati senza vestiti e scarpe. 
Ci hanno fatto magiare un panino duro come un sasso. Andavamo alla doccia 
con l'acqua sporca (...) Non potevi aprire la bocca e ti ammazzava di 
botte.  La  più  grande  macelleria  che  ho  visto  nella  mia  vita.  Ti 
massacravano di botte. Andavo a telefonare e staccava la linea. Ecco cosa 
facevano. Potenza sopra i detenuti. Siamo ammazzati di botte. Denuncio 
tutto". La lettera è firmata ed è molto simile alla lettera anonima 



inviata in luglio. È anonima anche la lettera inviata al procuratore di 
Modena  Luca  Masini  per  denunciare  altri  abusi  ai  quali  avrebbero 
partecipato  i  massimi  dirigenti  delle  istituzioni  penitenziarie 
regionali. È la prima volta che un detenuto, anche se anonimo (e quindi 
un teste privo di valore), scrive direttamente alla Procura di Modena. 
"Per  favore,  signor  procuratore,  accerti  la  verità”.(Carlo  Gregori, 
Gazzetta di Modena - 15 ottobre 2021)

Una lettera riapre il caso della strage nel 
carcere di Modena

Un detenuto scrive di essere stato presente alla repressione da parte 
degli agenti: “La più grande macelleria che ho mai visto”. La madre di un 
altro denuncia ritorsioni in prigione contro chi ha provato a dire la 
verità.

Una lettera e alcune testimonianze fanno emergere nuovi dettagli sui 
fatti del carcere di Modena dell’8 marzo 2020, quando nel corso di una 
rivolta morirono nove detenuti, alcuni nelle celle, altri durante e dopo 
i trasferimenti. Nelle prossime settimane verrà presentato un ricorso 
alla  Corte  europea  dei  diritti  dell’uomo  contro  l’archiviazione  del 
fascicolo sui decessi. Un detenuto che sarebbe stato presente nelle fasi 
più concitate della rivolta ha inviato nei giorni scorsi una lettera al 
garante  nazionale  dei  detenuti  Mauro  Palma  per  raccontare  la  sua 
versione. Nella missiva parla della “più grande macelleria che ho visto 
nella mia vita”, riferendosi tanto al carcere emiliano quanto a quello di 
Ascoli, dove sarebbe stato trasferito nelle ore successive ai disordini. 
“Siamo  stati  ammazzati  di  botte”,  scrive,  “ho  visto  la  gente  morire 
davanti ai miei occhi. Da Modena ad Ascoli lo stesso”.

Lamenta dolori al braccio e problemi alla gola da ormai un anno e mezzo, 
a seguito delle violenze. “Mi hanno messo vicino al muro con la testa in 
giù. Spogliato tutto nudo, davanti alla gente, picchiato con pugni e 
calci. Mi hanno tenuto con il manganello alla gola. Sputavo sangue dalla 
bocca”. Una versione che coincide con quella emersa dalle lettere di 
altri carcerati in questi mesi. Il detenuto parla di un “massacro” e 
denuncia anche le difficoltà nel carcere di Ascoli, dove “siamo stati 
senza vestiti e senza scarpe, mangiavamo panini duri come sassi, facevamo 
la doccia con l’acqua sporca, quando andavi a telefonare ti staccavano la 
linea”. Non gli sarebbero mai stati restituiti gli effetti personali dopo 
il trasferimento, come la patente, la carta di credito e diversi oggetti 
di valore.



A questo racconto si aggiunge quello di Annamaria Cipriani, madre di 
Claudio, uno dei detenuti presenti nel carcere di Modena il giorno dei 
disordini, che ripercorre tramite le parole del figlio quei momenti. “Lui 
e i suoi compagni non c’entrano con la rivolta, quando hanno visto il 
fumo hanno cercato di mettersi in salvo, aiutando anche donne detenute e 
infermieri. Sono riusciti ad arrivare all’esterno e qui sono stati presi 
di forza e portati in un altro edificio. È arrivata una squadriglia, li 
hanno  fatti  spogliare  e  li  hanno  picchiati”,  racconta  la  donna.  “A 
mezzanotte  li  hanno  caricati  su  un  mezzo  della  polizia,  scalzi  con 
maglietta  e  mutande.  Qui  sono  continuati  insulti,  minacce  e  botte. 
Arrivati ad Ascoli, mio figlio mi ha raccontato che si è presentata una 
squadra di una decina di persone incappucciate e gliele hanno date di 
brutto. Non credo fossero persone del carcere”.

A vivere quei momenti con Claudio Cipriani c’era Salvatore Piscitelli, 
deceduto nel giro di poche ore una volta arrivato ad Ascoli. Una morte su 
cui  proprio  Cipriani  e  altri  quattro  detenuti  hanno  presentato  due 
esposti in procura nei mesi scorsi per denunciare le violenze e i mancati 
soccorsi.  Da  lì  la  loro  vita  penitenziaria  si  sarebbe  trasformata, 
vittime,  secondo  la  donna,  di  una  vendetta.  “Mio  figlio  ha  grossi 
problemi alla prostata, a giugno il medico l’ha messo in urgenza per 
un’ecografia perché potrebbe avere un tumore. Finora però non gli è stato 
permesso di fare alcuna visita specialistica”, spiega. “Non riesce a 
leggere per problemi di vista, dalla scorsa primavera chiede una visita 
oculistica  ma  non  gli  permettono  di  farla.  Vorrebbe  anche  tornare  a 
frequentare l’università, ha fatto quattro appelli per iscriversi dal 
carcere e glieli hanno rifiutati: lui e gli altri dell’esposto subiscono 
ritorsioni”.

Solo qualche giorno fa la donna è riuscita per la prima volta in un anno 
e  mezzo  a  fare  visita  al  figlio,  oggi  nel  carcere  di  Parma:  “Si  è 
avvicinata  la  Digos  per  chiedere  chi  fossimo  andati  a  trovare,  non 
volevamo dirlo ma insistevano. Alla fine si è avvicinato un ispettore e 
ha  risposto  che  eravamo  andati  dal  “capo  delle  olive  ascolane”,  a 
dimostrazione di come ci sia particolare attenzione su mio figlio e sugli 
altri detenuti dell’esposto. A uno di loro hanno offerto un lavoro in 
biblioteca a condizione che ritirasse la firma dal documento”.

Mentre emergono nuovi dettagli e storie, a giugno l’inchiesta sui decessi 
(tranne  quello  di  Salvatore  Piscitelli)  è  stata  archiviata.  Questo 
nonostante siano emersi molti dubbi e contraddizioni al riguardo, tra 
orari che non combaciano, referti medici discordanti che certificano in 
alcuni casi i traumi sui corpi, mancate autopsie, confusione nei soccorsi 
e  testimoni  mai  sentiti,  come  ha  approfondito  anche  la  giornalista 
Lorenza Pleuteri in un’inchiesta su Osservatorio Diritti. In estate è 
stato aperto dalla procura di Modena un nuovo fascicolo contro ignoti per 
il reato di tortura, ma le famiglie delle vittime e i loro legali non ci 



stanno che l’altra inchiesta finisca nel cassetto e soprattutto che sia 
considerata slegata da quella sulle presunte violenze.

L’avvocato Luca Sebastiani, che difende i parenti di due detenuti morti 
quell’8 marzo 2020, ha allora sottoscritto un ricorso, predisposto anche 
dal  professor  Valerio  Onida,  presidente  emerito  della  Corte 
costituzionale, che nelle prossime settimane sarà presentato alla Corte 
europea dei diritti dell’uomo. L’obiettivo è che vengano riaperte le 
indagini sui decessi, sperando anche che si sblocchi il grande problema 
di Modena: le telecamere.

La versione ufficiale è che la rivolta e il blackout abbiano bloccato le 
riprese,  con  i  video  andati  persi.  Ma  ci  sono  contraddizioni  nella 
documentazione del carcere in cui si fa riferimento all’esistenza di 
immagini  quantomeno  nelle  fasi  iniziali  dei  disordini.  (Luigi 
Mastrodonato, Il Domani - 24 ottobre 2021)

Mentre la strage del carcere di Modena si apprestava ad essere portata dinanzi alla Corte 
Europea dei Diritti dell'Uomo e una nuova testimonianza confermava i pestaggi avvenuti dentro 
al carcere della città geminiana, la famiglia Cipriani  riusciva finalmente ad andare a trovare, 
dopo due anni, Claudio  (uno dei cinque firmatari dell'esposto per la morte di Sasà Piscitelli) nel 
carcere di Parma. Nel frattempo il consiglio comunale di Modena, con tutta la calma di questa 
terra, si accorgeva che in città mancava ancora (così come tutt'ora) la figura di un garante dei 
detenuti cittadino e votava finalmente per istituirlo. Come comitato dunque abbiamo richiesto un 
incontro al Comune per discutere la possibilità che la figura del garante potesse essere 
ricoperta da un ex detenuto. Ad oggi non abbiamo ancora ricevuto udienza. 



LE VOCI 
Caro Samuele, in un tuo arBcolo pubblicato da RistreN qualche giorno fa tu meN in evidenza alcuni daB 
riferiB alla detenzione in Campania. Uno di quesB daB ha aNrato la mia aGenzione. Riguarda il numero delle 
persone rinchiuse nelle carceri della tua Regione ed il numero delle persone, che tu definisci diversamente 
liberi, in esecuzione penale esterna e in misura cautelare alternaBva al carcere. QuesB due daB sono quasi 
uguali: 6.403 in carcere e 6.882 fuori dal carcere. In verità, mi pare di capire, quesB due daB rifleGono -poco 
più, poco meno- i daB nazionali: 54000 detenuB in carcere per 69000 (questo dato è in parte sBmato perchè 
riguarda i flussi delle misure cautelari sempre variabili) ristreN ma fuori dal carcere. Questo dato della 
Campania ristreGa mi ha ricordato un piccolo saggio che alcuni anni fa mi aveva mandato un mio amico ex 
direGore di carcere. Riguardava la costosissima stravaganza del corpo della polizia penitenziaria. In realtà lui 
sosteneva (ed io sono d'accordo con lui) che dell'esecuzione penale avrebbe dovuto occuparsene la 
Comunità coi suoi servizi territoriali, piuGosto che un corpo di polizia all'interno delle carceri. E mi vengono 
anche in mente, quando si parla di abolizione del carcere, quelli che dicono “e come si fa?”. In verità, il 
“come si fa” ce l'abbiamo soGo gli occhi. I tuoi 6.882 ristreN fuori dal carcere sono gesBB dai servizi 
territoriali con cosB molto contenuB e con risultaB apprezzabili (in termini di recidiva) universalmente 
riconosciuB. Di più. La gran parte di essi lavora e paga le tasse, produce ricchezza per questo dannaBssimo 
paese. La polizia con loro c'entra solo per qualche controllo simbolico, ma in nessun caso la polizia gesBsce 
queste persone. Viceversa, i tuoi 6.403 ristreN dentro le carceri sono gesBB da un corpo di polizia (il cui 
sBpendio, checchè se ne dica, è superiore a quello di un metalmeccanico) ed altro personale penitenziario 
con un costo che supera ogni anno i tre miliardi e mezzo di euro e con un esito assolutamente, 
invariabilmente fallimentare su tuN i piani! Un fallimento che non è una mia opinione, sono numeri che 
tuN riconoscono! E non si dica che quelli “ristreN fuori dal carcere” scontano condanne lievi o per reaB non 
parBcolarmente gravi. Ci sono ergastolani in semilibertà o in condizionale e ci sono reaB gravissimi in capo 
ai colleN bianchi agli arresB domiciliari e ora anche in probaBon. Viceversa, un terzo della popolazione 
detenuta in carcere sconta condanne relaBvamente brevi per reaB connessi allo stato di dipendenza da 
sostanze. ApprossimaBvamente parliamo di 20.000 persone. Un altro terzo (approssimaBvamente) della 
popolazione detenuta riguarda persone migranB, con imputazioni e condanne legate alla condizione propria 
di chi ha cercato rifugio dopo essere scappato da condizioni di guerra o di miseria. Due categorie 
(tossicodipendenB e migranB) che non sono professionisB del crimine e comunque con condanne o 
imputazioni relaBvamente di basso livello. Parliamo di quarantamila persone, alle quali il carcere aggrava 
loro la condizione materiale di esistenza. Al neGo degli illusionismi che ormai accompagnano il carcere e la 
sua funzione. SinteBzzando: nella Regione Campania sono 6.403 le persone rinchiuse in carcere gesBte da 
un corpo di polizia. E 6.882 persone imputate e/o condannate gesBte dai servizi territoriali. I cosB di 
entrambe le situazioni non sono neppure paragonabili e pure l'esito delle due gesBoni è radicalmente 
opposto. Dopo i faN di Santa Maria Capua Vetere (che in verità sono sempre successi nelle carceri. Solo che 
a Santa Maria, forB del pensiero dell'impunità, non si sono curaB o non sono staB capaci di spegnere tuGe le 
telecamere. Così come i messaggi telefonici tra di loro dicono molto di più delle telecamere), senBamo 
rumori non più di “mele marce” (una delle tante ipocrisie che accompagnano da sempre il carcere) quanto 
invece di “formazione professionale”. Ma che “formazione” può mai avere un corpo di polizia? La polizia è 
concepita, tuN i corpi di polizia e dappertuGo, per menare, reprimere, obbligare, vessare, punire, 
annientare. EsaGamente quello che abbiamo visto a Santa Maria! E prima di Santa Maria in tanB altri posB 
che non cito per pietà. D'altra parte, io penso che non si traGa di bontà o di caNveria (e trascuro 
completamente l'idea della “formazione” che vorrebbe fare di un polizioGo penitenziario un assistente 
sociale). Il disposiBvo che è scaGato a Santa Maria (e prima ancora in tanBssimi altri carceri) è il 
meccanismo proprio dell'isBtuzione totale. Quelle stesse cose succedevano anche nei manicomi e, non di 
rado, succedono nei ricoveri per persone anziane, persino in alcune comunità chiuse per tossicodipendenB. 
Se ai disposiBvi propri dell'isBtuzione totale (dominio totale e incontrollato) aggiungiamo i disposiBvi che 



regolano (?) i corpi di polizia, forse è tempo di capire che il carcere e la polizia penitenziaria hanno faGo la 
loro epoca e che restano in piedi solo per cialtroneria, per consuetudine, per clientelismo, per comodità, ma 
la storia non sa più che farsene di loro. O meglio, possono gli uni e gli altri trascinarsi stancamente, tra una 
maGanza e l'altra, in un mare petulante di ipocrisia ma essi (il carcere e i polizioN penitenziari) non 
riusciranno mai a produrre risultaB diversi da quelli visB a Santa Maria, né tanto meno avvicinarsi 
vagamente al deGato cosBtuzionale in materia di esecuzione penale. Il carcere è e resta disumano in ogni 
caso! E un corpo di polizia (aveva ragione il mio amico ex direGore penitenziario) sta al recupero delle 
persone come il piromane sta al pompiere! La polizia penitenziaria non può essere “formata” diversamente 
e il carcere non è faGo per rieducare alla responsabilità, l'una e l'altro sono grumi di bugie e di violenza 
arbitraria ormai fuori dal tempo! Caro Samuele, tuGo questo è compendiato nelle due cifre che hai fornito. 
D'altra parte, non è a caso che in tuGa la nostra Carta CosBtuzionale la parola “carcere” non ricorre mai. 
Liberarsi del carcere (e della polizia penitenziaria) è possibile qui e ora, lo dimostra l'esecuzione penale 
esterna con i suoi irrisori cosB (rispeGo ai cosB del carcere) e con i suoi risultaB in termini di sicurezza 
sociale. In breve: il carcere abbruNsce le persone recando un danno sicuro alla colleNvità giacchè dal 
carcere la gran parte delle persone escono a fine pena (al neGo delle maGanze, e dei suicidi); l'esecuzione 
penale esterna al carcere produce responsabilità e inserimento sociale vero, quindi fa gli interessi veri della 
Comunità reale. Come dire: il carcere nuoce gravemente alla salute delle persone libere!  
Beppe BaGaglia 



E INTANTO… 

Sempre ad ottobre, in pochi giorni, Mimmo Lucano, l'ex sindaco di Riace viene condannato in 
primo grado dal Tribunale di Locri a 13 anni di carcere con una sentenza assurda, mentre 
Emilio Scalzo il militante NoTav viene preso ed estradato in Francia come un criminale 
internazionale.  
In una città come Modena, d'altro canto, in cui la repressione è palpabile che può vantare una 
quantità di denunciat* per lotte sociali indecente, in cui chi lotta per il posto di lavoro o per il 
diritto alla casa viene manganellato e bersagliato da lacrimogeni, in cui ci sono stati 9 morti a 
seguito della rivolta nel carcere di Sant'Anna ed è ormai sdoganato che le forze dell'ordine 
abbiano insabbiato buona parte della verità, succede questo. 
Ne avevamo bisogno, gioiamo. La Questura di Modena elevata in fascia A e molte delle forze 
politiche che hanno applaudito e promosso questa novità erano le stesse che abbiamo trovato 
in piazza a piangere lacrime d'ipocrisia per Mimmo Lucano. Peró evidentemente di questi tempi 
va bene un colpo al cerchio e uno alla botte pur di potersi presentare e vendere come moderati 
agli occhi dell'opinione pubblica e dei sempre più rarefatti elettori.  

 

https://www.facebook.com/hashtag/lavoro?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZX63VaR-pZAYijrS6ZSB1kNPlXTmg0F9cGtCw21NLiU2lzw_Dxf58WH-wgHRONTqTYXAuhOljlWKAoUFO8BdOhViHrFzbL5JC5Rs2wTfZ1iYzwruqr1SsPXc8uHZajNPRY&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/casa?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZX63VaR-pZAYijrS6ZSB1kNPlXTmg0F9cGtCw21NLiU2lzw_Dxf58WH-wgHRONTqTYXAuhOljlWKAoUFO8BdOhViHrFzbL5JC5Rs2wTfZ1iYzwruqr1SsPXc8uHZajNPRY&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/lacrimogeni?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZX63VaR-pZAYijrS6ZSB1kNPlXTmg0F9cGtCw21NLiU2lzw_Dxf58WH-wgHRONTqTYXAuhOljlWKAoUFO8BdOhViHrFzbL5JC5Rs2wTfZ1iYzwruqr1SsPXc8uHZajNPRY&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/morti?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZX63VaR-pZAYijrS6ZSB1kNPlXTmg0F9cGtCw21NLiU2lzw_Dxf58WH-wgHRONTqTYXAuhOljlWKAoUFO8BdOhViHrFzbL5JC5Rs2wTfZ1iYzwruqr1SsPXc8uHZajNPRY&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/carcere?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZX63VaR-pZAYijrS6ZSB1kNPlXTmg0F9cGtCw21NLiU2lzw_Dxf58WH-wgHRONTqTYXAuhOljlWKAoUFO8BdOhViHrFzbL5JC5Rs2wTfZ1iYzwruqr1SsPXc8uHZajNPRY&__tn__=*NK-R
https://www.facebook.com/hashtag/verit%C3%A0?__eep__=6&__cft__%5B0%5D=AZX63VaR-pZAYijrS6ZSB1kNPlXTmg0F9cGtCw21NLiU2lzw_Dxf58WH-wgHRONTqTYXAuhOljlWKAoUFO8BdOhViHrFzbL5JC5Rs2wTfZ1iYzwruqr1SsPXc8uHZajNPRY&__tn__=*NK-R


NOVEMBRE: DENUNCIATI I RIVOLTOSI 
Rivolta al carcere di Sant'Anna: indagati 70 

detenuti

Tre  sono  accusati  di  evasione  e  67  di  devastazioni,  saccheggio  e 
incendio. La Procura vuole indagare per altri sei mesi. Sono settanta gli 
indagati che a vario titolo la Procura ritiene possibili responsabili 
della rivolta, delle devastazioni e dell'incendio al carcere di Sant'Anna 
nella tragica giornata dell'8 marzo 2020, terminata con nove detenuti 
morti ufficialmente per overdose di metadone saccheggiato. Il numero è 
quello dei detenuti indicati nell'elenco della richiesta che le due pm 
titolari dell'indagine - Lucia De Santis e Francesca Giordano - hanno 
presentato al gip per una richiesta di proroga. Le sostitute procuratrici 
chiedono infatti altri sei mesi di tempo per proseguire l'indagine del 
filone iniziale dell'inchiesta: la dinamica e le responsabilità della 
rivolta vera e propria, scoppiata nella tarda mattinata. Non si sa altro 
dello stato dell'indagine. La richiesta al Tribunale è infatti motivata 
nell'atto solo dalla generica "complessità delle indagini". Non si fa 
cenno di video o immagini ritrovate, come qualcuno aveva detto nelle 
scorse settimane. I settanta indagati sono suddivisi in due gruppi a 
seconda dei capi d'accusa. Tre sono quelli sospettati di aver tentato 
l'evasione.  E  a  loro  questo  reato  viene  contestato  insieme  con  la 
resistenza a pubblico ufficiale. Agli altri sessantasette detenuti (o ex 
detenuti)  viene  invece  contestata  una  coppia  di  reati  pesanti: 
devastazione  e  saccheggio  (che  comporta  pene  fino  a  15  anni)  e 
l'incendio. Ovviamente, l'indagine è complessa proprio per la difficoltà 
di individuazione delle singole responsabilità penali. Questo perché le 
telecamere erano fuori uso, come detto anche nella relazione del Dap 
presentata il 24 marzo 2020 all'allora ministro Alfonso Buonafede. Resta 
da capire se tutte o solo alcune telecamere di sorveglianza interna erano 
fuori uso, perché fossero rotte o scollegate e se esistono altre immagini 
della  rivolta.  Le  prime  e  uniche  fotografie  note  sono  successive: 
risalgono al pomeriggio e venero fatte per la polizia giudiziaria (alcune 
venero  divulgate  per  far  conoscere  gli  effetti  delle  devastazioni 
all'ufficio matricole e nell'infermeria saccheggiata). L'inchiesta della 
Procura si basa non solo sulla relazione della direttrice Maria Martone 
inviata il 20 maggio al Provveditorato regionale e poi confluita nella 
relazione  generale  del  Dipartimento  di  amministrazione  penitenziaria 
(Dap)  sulla  tragica  giornata  di  rivolte  carcerarie  in  tutta  Italia. 
Determinante  in  questi  mesi  è  stata  la  ricostruzione  delle  due  pm 
attraverso gli atti della polizia penitenziaria e l'ascolto di detenuti e 
agenti  che  hanno  riferito  dalla  loro  angolatura  cosa  è  successo.  La 



miccia che ha fatto esplodere la rivolta è stata l'angosciante notizia 
diffusa nel primo pomeriggio dell'8 marzo che un detenuto in isolamento 
era davvero malato di Covid, sospetto fino allora negato dalle autorità. 
Le distruzioni e l'incendio sono proseguiti per ore fino alla repressione 
totale.  Poi  la  scoperta  dei  morti  e  ora  le  denunce  di  detenuti  di 
pestaggi e violenze subite dopo essere stati denudati.( Carlo Gregori, 
Gazzetta di Modena 15 novembre 2021)

Il Consiglio si spacca sulla rivolta in carcere

La solidarietà ai detenuti unisce, non quella agli agenti. La rivolta al 
Sant’Anna  diventa  un  caso  tra  i  banchi  dell’ultimo  Consiglio.  La 
concordia  sui  progetti  rieducativi  nella  casa  di  reclusione  di 
Castelfranco diventa scontro aperto sui fatti dell’8 e 9 marzo 2020 nel 
carcere di Modena. Idee in Comune e Partito democratico presentano un 
ordine del giorno senza un esplicito riferimento all’archiviazione del 
caso e nemmeno ai ricorsi in atto. «I fatti sono stati archiviati in 
maniera sbrigativa e superficiale dalla magistratura – sostiene in aula 
Pier Francesco Fabbri (Idee in Comune), primo firmatario dell’ordine del 
giorno  –  che  ha  abdicato  al  suo  ruolo».  La  miccia  è  accesa,  le 
opposizioni insorgono. «Le parole riferite al lavoro della magistratura 
sono ributtanti», critica Enrico Fantuzzi, consigliere della Lega. Lega e 
Liberi  di  Scegliere  emendano  l’ordine  del  giorno,  inserendo  i  punti 
mancanti  e  la  richiesta  di  solidarietà  agli  agenti  di  Polizia 
Penitenziaria feriti. L’emendamento è bocciato e Fantuzzi lascia l’aula 
con  Modesto  Amicucci  (Liberi  di  Scegliere).  «Non  posso  accettare  di 
votare  contro  la  magistratura,  contro  la  dignità  della  Polizia 
Penitenziaria», la posizione di Amicucci, oltre trent’anni di carriera 
nelle  forze  dell’ordine.  «Il  tema  non  è  carcerati  contro  forze 
dell’ordine»,  la  cucitura  di  Alessandro  Salvioli  (Pd),  firmatario 
dell’ordine del giorno. Il filo però non regge: lo strappo in aula s’è 
già  consumato.  Il  dibattito  continua  a  distanza.  «Due  forze  di 
opposizione sono uscite dall’aula al momento della votazione – ribadisce 
Fabbri  –  adducendo  motivazioni  strumentali  e  fuorvianti».  «Se  la 
maggioranza  è  solidale  alla  Polizia  Penitenziaria,  perché  non  ha 
accettato il nostro emendamento? – domanda Amicucci – Lo è a parole, non 
nei fatti».( GF, Gazzetta di Modena - 7 NOVEMBRE 2021)



Per archiviare la morte di 8 persone (su 9 morti della strage del carcere di Sant'Anna) la 
Procura di Modena ha impiegato poco più di un anno. Molto meno tempo a quanto pare di 
quello speso ad individuare i detenuti che avevano osato ribellarsi, senza contare che, in questo 
caso, nell'arsenale penale a disposizione dei magistrati per reprimere i detenuti questi ultimi 
potevano sempre contare sugli strumenti offerti da quel codice Rocco (devastazione e 
saccheggio) che ci portiamo dietro da 90 anni, dai tempi del fascismo. 

Sempre a novembre ci raggiunge la notizia del trasferimento sia di Claudio (trasferito ad 
Ariano Irpino, finalmente più vicino alla sua famiglia) che di Mattia (trasferito alla Dozza di 
Bologna), due dei firmatari dell’esposto per la morte di Salvatore Sasà Piscitelli.  

 



LEVOCI 
Riportiamo di seguito l’ordine del giorno proposto dal consigliere comunale di Castelfranco 
Emilia Pier Francesco Fabbri presentato il 07/06/21 e approvato il 04/11/21.  

La Corte europea dei diriN umani, nel 2013, ha già condannato l’Italia per traGamenB inumani o degradanB 
subiB da seGe persone detenute in cella tripla per molB mesi nelle carceri di Busto Arsizio e di Piacenza. 
Considerato Il sovraffollamento, le inadeguate misure igienico-sanitarie, la paura legata alla diffusione del 
virus nelle carceri, le restrizioni imposte alle comunicazioni con l’esterno e con i familiari fecero sì che tra l'8 
e il 9 marzo 2020 nacquero decine di rivolte e proteste in più di 20 isBtuB penitenziari italiani. A seguito di 
queste rivolte persero la vita 14 detenuB di cui 9 riconducibili al carcere di Modena ( 4 decessi sono 
avvenuB durante e dopo il trasferimento in altri isBtuB). Le cause di morte non sono ancora state chiarite ed 
accertate. Si è parlato di casi di overdose ma anche di tesBmonianze che denunciano violenze e abusi da 
parte degli agenB di polizia penitenziaria sia durante le rivolte, sia dopo che la rivolta era stata sedata e 
l’ordine era stato ristabilito all’interno delle carceri. L’autorità giudiziaria ha aperto diversi procedimenB e 
indagini sono in corso per stabilire le cause dei decessi, lo svolgimento dei faN e se effeNvamente si sono 
verificaB episodi di violenze e abusi da parte della polizia penitenziaria. 

Questa era una mozione del giugno scorso. Di faGo quesB procedimenB sono ora archiviaB. 

Si esprime 

Solidarietà nei confronB degli affeN di Ghazi Hadidi, Ouarrad Abdellah, Artur Iuzu, Salvatore Cuono 
Piscitelli, Ariel Ahmadi, Agrebi Slim, Hafedh Chouchane, Ben Mesmia Losi, Alì Bakili, morB durante e in 
seguito alle rivolte del marzo 2020 in circostanze ancora da chiarire. 

Ribadisce 

Che nei confronB dei condannaB e delle condannate, degli internaB e delle internate deve essere aGuato un 
traGamento rieducaBvo che tenda, anche aGraverso la costruzione di reB sociali con l'ambiente esterno, al 
reinserimento sociale degli stessi, in rapporto alle specifiche condizioni dei soggeN. Questo traGamento 
dovrà essere aGuato secondo un criterio di individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni dei 
soggeN. 

Impegna il Sindaco e la Giunta 

- A farsi promotore dell’impegno da parte delle isBtuzioni competenB ad avere come priorità la finalità 
rieducaBva, durante l’esecuzione penale in carcere e/o in misura alternaBva. 

- Ad aNvarsi, sollecitando gli organi competenB, perché siano uBlizzate le risorse desBnate al reinserimento 
sociale con parBcolare aGenzione al lavoro, alla casa e ai rapporB con il mondo esterno. Un’oNca 
maggiormente orientata al reinserimento potrebbe ridurre le criBcità delle condizioni di vita all'interno del 
carcere, valorizzando e umanizzando il percorso di rieducazione. 

- Ad aNvarsi, sollecitando gli organi competenB perché vengano riconosciute alle struGure con internaB, 
come la Casa di Reclusione di Castelfranco Emilia, specifiche ed appropriate risorse a supporto dei progeN 
di reinserimento sociale. 

Questo ODG nasce con l’intento di offrire alla nostra amministrazione un sostegno poli3co per con3nuare a 
svolgere il prezioso lavoro che viene fa8o all’interno della casa di reclusione ed offrire a ci8adini interna3 e 
detenu3 la possibilità di costruirsi un futuro, per dare a loro strumen3 di scelta nuovi, per creare 
un’alterna3va a quelle che sono mancate e a quelle che la società ha mancato di dare. La società che li ha 
cresciu3.  Non dimen3candoci delle responsabilità individuale è necessario non dimen3care mai quanto sia 



gravosa la responsabilità delle nostre is3tuzioni, quanto nelle vite dei detenu3 la mancanza di possibilità 
abbia contribuito a determinare le loro scelte. Alla base di queste problema3che troviamo sempre le 
differenze sociali, le povertà in cui tante persone nel nostro paese vivono. Probabilmente qualcuno 
giudicherà banale questa considerazione, ma troppo poco noi e la classe poli3ca ci occupiamo di affrontare 
questo problema: eliminare le disuguaglianze tra ci8adine e ci8adini. Il primo pensiero dovrebbe essere 
-anche rifle8endo su quello che ci siamo deM ad inizio consiglio- quello di assicurare a tuM le bambine ed i 
bambini, ragazze e ragazzi le stesse opportunità e le stesse risorse per realizzare i loro sogni. Abbiamo 
ricordato – nel considerato di questo ODG – cosa accade quando ci dimen3chiamo del carcere, degli uomini 
e delle donne che vi sono rinchiusi, quando consideriamo le stru8ure carcerarie come recin3 per problemi da 
non affrontare e non come risorse per rendere migliori le nostre società. Nel marzo 2020 in diverse carceri 
italiani sono scoppiate rivolte.  

"….la malages3one di queste rivolte ha fa8o sì che 14 detenu3 perdessero la vita in circostanze non chiare. 
Ques3 faM sono sta3 archivia3 in maniera sbriga3va e superficiale da parte della magistratura che ha 
abdicato al suo ruolo e interro8o la ricerca di verità e gius3zia…..".  

Noi vogliamo che questo non si ripeta, abbiamo bisogno di rime8ere al centro la funzione educa3va del 
carcere. I laboratori di preparazione dei tortellini dentro la casa di reclusione, la ciclofficina – ges3ta dagli 
interna3, i progeM lavora3vi individuali e i premi vin3 a livello internazionale per la qualità dei progeM 
stru8ura3 ci fanno ben sperare. 

Speriamo sia solo l’inizio. Noi lavoreremo per questo. 

L’emendamento presentato vuole inserire nel testo di faGo la presa d’aGo dell’archiviazione rispeGo i faN di 
Modena la solidarietà verso polizia penitenziaria e la fiducia nell’operato della magistratura. 

Come Gruppo Consiliare abbiamo già espresso sia stasera che in altre sedute di questo Consiglio la 
contrarietà sulla decisione della Magistratura e pur riconoscendo la condizione di estrema cri3cità in cui si 
trovano a svolgere il proprio lavoro per la mancanza di formazione, risorse, finanziamen3, e altri problemi 
stru8urali non ci sen3amo nemmeno di esprimere solidarietà verso gli Agen3 della Polizia Penitenziaria che 
sia a Modena che in altre carceri italiane si sono mostra3 non sempre degni di rappresentare le Is3tuzioni di 
questo Paese né tantomeno di meritare la fiducia dei Ci8adini e delle ci8adine. 

Perché se è vero che non sono di certo gli agenB che organizzare le rivolte è anche vero che – se avete visto 
i video (magari anche solo del carcere di Santa Maria Capua a Vetere) - sono state organizzate delle vere e 
proprie spedizioni puniBve. 

SoGolineerei anche quanto l’emendamento possa risultare strumentale quando presentato da un parBto 
come la Lega (una volta Lega Nord) che si è sempre mostrato ambiguo, quando non benevolo o paternalista 
(nella peggiore accezione di questo termine), verso i crimini commessi dalle forze dell’ordine. 

Ci piace ricordare tra gli altri la candidatura come capolista a Bologna di Gianni Tonelli, che applaudiva i 
funzionari di polizia condannaB per l’omicidio di Federico Aldrovandi. 

Pensiamo che in questa sede la priorità non debba essere esprimere solidarietà alle forze di polizia, ma alle 
famiglie dei detenuB morB durante la rivolta. 

Ricordiamoci che sono staB consegnaB allo Stato vivi e lo Stato non è riuscito ad assicurarne né la sicurezza, 
né la sopravvivenza. Quindi ci senBamo di respingere l’emendamento  

Pier Francesco Fabbri 



E INTANTO…  

COLPITI DI NUOVO I NO TAV 

Via libera all'estradizione per Emilio Scalzo: No 

Tav in presidio permanente
Da stasera a Bussoleno sotto la sua abitazione dopo la sentenza della 
Corte  di  Cassazione.  La  Corte  di  Cassazione  ha  rigettato  il  ricorso 
accogliendo  pertanto  la  richiesta  di  estradizione  presentata  dalla 
Francia nei confronti di Emilio Scalzo, l'attivista No Tav-No Border di 
Bussoleno agli arresti domiciliari da un paio di mesi a seguito di uno 
scontro  con  un  gendarme  durante  una  manifestazione  a  sostegno  dei 
migranti tra Claviere e Monginevro della primavera scorsa. «L’ennesimo 
atto repressivo nei confronti di chi, come Emilio, con grande generosità 
ha difeso i diritti dei migranti che ogni giorno tentano il passo del 
Monginevro  per  scappare  da  conflitti  e  miseria  -  commenta  il  sito 
Internet www.notav.info - Inaccettabile che tutto questo avvenga in un 
contesto di guerre, pandemia e con l’inverno gelato che avanza e che sta 
già facendo diverse vittime lungo il percorso. Un attacco grave alla 
solidarietà che non lasceremo passare in osservato». Da questa sera il 
presidio di solidarietà sotto casa di Scalzo a Bussoleno, già lanciato 
nei giorni scorsi dagli attivisti No Tav, diventa dunque permanente, in 
attesa che le forze dell'ordine vengano a prelevarlo per estradarlo in 
Francia. (Luna Nuova - 26 novembre 2021)

Evade dai domiciliari, la 75enne No Tav Nicoletta 
Dosio condannata: 
“Rifarei tutto”

I fatti contestati alla 75enne risalgono al 2016 quando l’ex insegnante 
non rispettò una misura cautelare degli arresti domiciliari nella sua 
abitazione di Bussoleno.
L’attivista No Tav Nicoletta Dosio condannata a un anno e un mese di 
carcere per evasione dai domiciliari. I fatti contestati alla 75enne 
piemontese  risalgono  alla  fine  del  2016  quando  la  pensionata  ed  ex 
insegnante non rispettò una misura cautelare degli arresti domiciliari 
nella  sua  abitazione  di  Bussoleno  per  poter  partecipare  alle 
manifestazioni di protesta conto la Tav Torino Lione. Si tratta della 
terza condanna per la storica attivista della Val di Susa tra cui quella 
che la portò in carcere lo scorso anno dopo aver rifiutato qualsiasi 
misura alternativa.  Scelte che Nicoletta Dosio ha sempre rivendicato con 

http://www.notav.info/


forza e che anche oggi, dopo la sentenza emessa dal Tribunale di Torino, 
ha confermato: “Rivendico tutto quello che ho fatto. Io sono sempre io”. 
La vicenda che ha portato alla nuova condanna aveva avuto inizio nel 
giugno  di  quattro  anni  fa  quando  Dosio  fu  sottoposta  all'obbligo  di 
presentazione  alle  forze  di  polizia  in  qualità  di  indagata  per  un 
episodio avvenuto nel corso di una manifestazione nei pressi del cantiere 
della Tav. Non rispettando la misura restrittiva, le furono imposti i 
domiciliari,  ma  anche  in  quel  caso  continuò  a  non  osservare  le 
disposizioni del giudice partecipando a eventi e iniziative no Tav anche 
fuori regione. A questo punto il processo per evasione. Inizialmente i pm 
le  avevano  contestato  oltre  130  evasioni  cioè  una  per  ogni  assenza 
riscontrata durante i controlli a casa, ma poi gli episodi sono stati 
ridotti a due. “Il numero 130 va riferito, in realtà, ai controlli delle 
forze dell'ordine. La condotta, semmai, è unica. Nicoletta peraltro non è 
mai scappata e non si è mai sottratta alla giustizia: ha sempre reso 
pubblici i suoi spostamenti” hanno sottolineato i suoi legali. Oltre a 
questa sentenza di primo grado, Nicoletta Dosio è stata già condannata a 
8 mesi in appello per un’altra evasione dai domiciliari risalente ad anni 
prima. (Antonio Palma, Fanpage - 22 novembre 2021)



DICEMBRE: al di la’ del mediterraneo 
 nuove rivelazioni sulle vittime 

Modena, nuove rivelazioni sulla rivolta in carcere 

costata nove vittime

«Il procuratore ci ha detto che è stata aperta un’indagine, il primo 
dicembre». A parlare è Najet, la moglie di Lotfi ben Mesmia, uno dei 9 
detenuti morti nella rivolta del carcere di Modena l’8 marzo 2020. Siamo 
a Tunisi, all’ingresso del tribunale di prima istanza. In mano Najet ha 
un  documento,  che  protocolla  la  sua  richiesta  di  accesso  agli  atti. 
Sarebbe la prova che anche la procura di Tunisi ha avviato un’indagine 
per omicidio, per far luce sulle morti di tre cittadini tunisini in 
quella che è stata la più sanguinosa delle rivolte carcerarie italiane. 
«Morte  sospetta»,  recita  il  capo  d’imputazione.  Questa  sera,  su 
Rainews24, nell’inchiesta di Spotlight “Anatomia di una rivolta” verrà 
raccontato in esclusiva quanto abbiamo scoperto di questa nuova indagine, 
attraverso le voci di Najet e ad altri parenti delle vittime.

LA STORIA
Dei  nove,  i  primi  tre  morirono  la  sera  dell’8  marzo,  a  poche  ore 
dall’inizio  della  rivolta.  Altre  quattro  morti  vengono  constatate  a 
partire dalle prime ore del 9 marzo: si tratta di detenuti trasferiti nei 
penitenziari di Verona, Alessandria, Parma e Ascoli Piceno. Gli ultimi 
due  vengono  trovati  morti  a  Modena,  nelle  loro  celle,  nel  primo 
pomeriggio del 10 marzo, quando la sommossa iniziata quarantotto ore 
prima è ormai sostanzialmente sedata. Per otto di quei nove morti la 
procura modenese, già lo scorso giugno, chiese e ottenne l’archiviazione. 
Tutti, ha scritto il gip, sono morti per avere ingerito volontariamente 
metadone  e  farmaci  razziati  dall’infermeria  nelle  ore  della  rivolta. 
Nessuna  responsabilità,  dunque,  si  può  imputare  all’amministrazione 
penitenziaria  né  alla  macchina  dei  soccorsi.  Soltanto  per  la  nona 
vittima, Salvatore Piscitelli, l’unico italiano, le indagini sono ancora 
aperte ad Ascoli Piceno. A sollevare diversi dubbi su quella morte un 
esposto presentato da 5 detenuti, che da Modena avevano viaggiato fino ad 
Ascoli  insieme  a  Piscitelli.  Denunciavano  percosse  e  omissioni  di 
soccorso. Anche a Modena altri due fascicoli sono ancora aperti, dopo una 
nuova  proroga  delle  indagini:  quello  per  individuare  i  detenuti 



responsabili della rivolta, che ha quasi distrutto il penitenziario, e 
quello partito da altri esposti di diversi detenuti, che hanno denunciato 
di aver subito pestaggi da parte degli agenti, nonostante si fossero 
arresi e consegnati spontaneamente. Su questi presunti pestaggi abbiamo 
trovato nuove testimonianze, documenti e referti medici. Tra le ipotesi 
di reato al vaglio della procura di Modena c’è anche la tortura. Sul 
piano giudiziario, Il garante nazionale dei detenuti e l’associazione 
Antigone si erano opposti all’archiviazione dell’inchiesta sui morti, ma 
il  gip  di  Modena  ha  dichiarato  inammissibili  le  loro  istanze,  senza 
esaminarle nel merito. Ha invece respinto quella della famiglia di una 
delle vittime, Hafedh Chouchane, anche lui tunisino. «È chiaro che con 
un’archiviazione  nella  fase  delle  indagini  noi  non  abbiamo  avuto  la 
possibilità di controesaminare tutte le persone che sono state invece 
interrogate dalla procura», chiarisce l’avvocato Luca Sebastiani. «Mi 
riferisco a chi ha operato in quel momento, al medico che ha provato a 
curare  Hafedh,  ai  detenuti  stessi  che  hanno  rilasciato  delle 
dichiarazioni.  Sarebbe  stato  importantissimo  poter  sentire  quelle 
persone, per chiedere cose che non sono state chieste dalla procura». 
Insieme al presidente emerito della Corte costituzionale Valerio Onida, 
l’avvocato  Sebastiani  sta  preparando  un  ricorso  da  presentare  a 
Strasburgo,  alla  Corte  europea  dei  diritti  dell’uomo.  Per  altre  tre 
famiglie, invece, la sete di giustizia potrebbe trovare nuove risposte in 
Tunisia. I familiari di Ghazi Hadidi, Lotfi ben Mesmia e Bilel Methnani 
si  erano  battuti  fin  dai  primissimi  giorni  per  poter  rimpatriare, 
nonostante le difficoltà legate all’emergenza Covid, le salme dei loro 
cari. La svolta per loro è arrivata proprio all’aeroporto di Tunisi, nei 
primi giorni di maggio del 2020. È davanti a quei corpi che la polizia di 
frontiera  tunisina  ha  ritenuto  fossero  necessari  nuovi  accertamenti, 
prima di procedere alla sepoltura. Abbiamo accertato che ci sono almeno 
due nuove autopsie: sul corpo di Methnani è stata ripetuta, su quello di 
Hadidi è stata fatta per la prima volta. Hadidi era stato dichiarato 
morto  al  carcere  di  Verona  e  la  procura  scaligera,  che  aveva  la 
competenza prima che il fascicolo fosse riaccorpato a quelli di Modena, 
non aveva ritenuto necessario disporre che il corpo e la testa fossero 
sezionati. Questo nonostante il cadavere mostrasse segni di lesioni e 
dalla bocca fossero saltati due denti. Sappiamo che in Tunisia sono stati 
disposti altri esami, su sangue e tessuti prelevati da quei corpi, ma non 
abbiamo potuto leggerne gli esiti. La speranza dei parenti dei detenuti è 
che questi nuovi approfondimenti possano chiarire una volta per tutte 
come sono morti i loro cari, e se oltre all’overdose di metadone - 
accertata  in  Italia  da  tutti  gli  esami  tossicologici  -  si  possano 
ipotizzare  carenze  nei  soccorsi,  o  addirittura  percosse  e  pestaggi.
“Anatomia di una rivolta. I 9 morti del carcere Sant’Anna di Modena”, di 
Maria Elena Scandaliato e Giulia Bondi con Raffaella Cosentino, andrà in 
onda su Rainews24 in due puntate, venerdì 17 dicembre alle 21.30 e sabato 



18 dicembre alle 18.30. È un’inchiesta di Spotlight, il programma curato 
da Valerio Cataldi. Queste due puntate sono presentate da Rainews24 e 
Testata giornalistica regionale della Rai. (Domani - 17 dicembre 2021)

Ripor2amo di seguito alcuni pezzi trascri? del documentario di “Spotlight”, “Anatomia di una rivolta. 
Inchiesta sui nove mor2 nel carcere di Modena.” andato in onda il 17 dicembre 2021 che geLano nuove 
luce sia sulle mor2 di Ben Mesmia LoNi, Ghazi Hadidi, Artur Iuzu e Hafed Chouchane che sulla cura con cui 
sono state effeLuate le indagini su quelle vite spezzate da parte della Procura di Modena.   

Per ognuno dei nove morti del Sant’Anna c’è una famiglia che aspetta 
risposte più dettagliate. 

Najet Ben Salah, la moglie di Lofti Ben Mesmia, non riesce a credere che 
suo marito sia morto di overdose nel carcere di Modena. È sicura che lo 
abbiano ucciso durante la rivolta dell'otto Marzo 2020. La vediamo uscire 
dal  tribunale  di  Tunisi  con  in  mano  la  prova  che  anche  la  procura 
tunisina ha avviato una propria indagine per omicidio. “Morte sospetta” 
recita il capo d'imputazione del fascicolo 123084/2021, in riferimento al 
marito di Najet ed altri due connazionali morti al Sant’Anna.

“Oggi  sono  andata  a  ritirare  la  relazione  del  medico  legale.  Il 
procuratore ci ha detto che è stata aperta un'indagine il primo dicembre. 
Dobbiamo  aspettare  l'esito  delle  indagini  e  poi  possiamo  portare  il 
nostro avvocato e aprire una causa”.

Per uno di loro, Ghazi Hadidi, c’è già un referto medico prodotto in 
Tunisia dove sul corpo hanno riscontrato ecchimosi e lesioni. In Italia 
l’autopsia non è stata fatta. Per lui è stata intervistata la madre: 

“Chiedo giustizia per mio figlio. Quando era in galera ero tranquilla, 
perché era nelle mani dello Stato italiano. Sotto la garanzia dello Stato 
italiano. La sua morte è responsabilità dei suoi carcerieri. Qualsiasi 
cosa sia successa a mio figlio, la considero responsabilità dello Stato 
italiano”. 

In  Italia  la  procura  di  Modena  ha  gestito  tre  indagini:  una  sui 
rivoltosi;  una  sulle  denunce  di  pestaggio  da  parte  della  polizia 
penitenziaria, presentate da diversi detenuti; la terza sui nove morti 
durante e dopo la rivolta. Su un nono detenuto, deceduto nel carcere di 
Ascoli Piceno, indaga la procura ascolana.

Mentre le prime due inchieste sono ancora aperte, gli otto decessi sono 
stati archiviati su richiesta degli stessi inquirenti. Secondo i PM i 
detenuti sarebbero tutti morti di overdose da metadone e altri farmaci, 
trafugati nella farmacia del carcere durante la rivolta. Ma i familiari 
dei detenuti tunisini non ci credono e chiedono verità e giustizia. 

Sempre Najet, in una precedente intervista rilasciata a casa sua a Sfax, 
racconta:



“Avevo sentito al telefono mio marito due settimane prima che morisse. Mi 
ha detto che stava per tornare a casa in Tunisia, di non preoccuparci e 
che stava lavorando. Aveva chiamato il carcere per lasciarlo partire. Ci 
diceva di portare pazienza perché presto sarebbe tornato a casa”.

Come le altre famiglie dei detenuti morti nella rivolta, Najet afferma di 
non essere stata avvisata dall’Italia. Né dal carcere né dalla procura. 
Ha scoperto che il marito era morto dopo 18 giorni.

“All’inizio non volevo credere a quello che mi hanno raccontato. Era una 
notizia molto dura da digerire. Non sapevo come dirlo ai suoi genitori ed 
ai suoi figli. Mio figlio maschio, all’arrivo del corpo del padre, per lo 
shock ha perso la parola. È il nonno che lo ha aiutato a superare il 
trauma, facendolo ritornare a parlare. Mio figlio piangeva, piangeva e 
ripeteva che quel corpo non poteva essere suo padre. Mio marito era così 
deformato che non si riuscivo a riconoscerlo. Era nero, completamente 
nero. Giuro che mio figlio di notte si sveglia piangendo, anche adesso. 
Quando vado da lui per tranquillizzarlo, mi risponde che vede suo padre 
in sogno mentre viene a svegliarlo. Oddio! Lo giuro sul Corano. Mi ripete 
che gli appare il padre, che gli dice che è stato ucciso e che non è 
stata una morte naturale”.

Dall’Italia anche Mohamed, il fratello di Hadidi Ghazi, chiede sia fatta 
luce sui decessi del carcere di Modena:

“Nelle foto del corpo di mio fratello si vedono un bel po' di segni, 
lividi in tutto il corpo. Aveva tutta la parte interna della bocca nera 
per il sangue”.

Mohamed è convinto che il fratello sia stato picchiato, ma non si tratta 
solo di questo: Hadidi Ghazi non è morto durante la rivolta, ma dopo il 
trasferimento verso un altro carcere, come altri tre detenuti.

“Voglio solo sapere la verità e che indaghino sul serio su questi fatti”

Della nuova inchiesta tunisina finora non si sapeva nulla, così come 
dell’esistenza delle famiglie. 

Il 9 marzo la squadra mobile di Modena ha segnalato che per tre deceduti 
non risultavano rintracciabili i familiari, ma in verità i familiari ci 
sono e si trovano in Tunisia.

Hafedh Chouchane veniva da Mahdia, piccola città di mare, dove vivono il 
fratello Ahmed ed il resto della famiglia. Gli avevano detto che Hafedh 
sarebbe uscito dopo due settimane.

Secondo Ahmed “lui era contento, stava per uscire, per iniziare un’altra 
vita.  C’era  un  nuovo  lavoro  ad  aspettarlo,  che  gli  aveva  trovato 
l’avvocato. Lui doveva uscire per buona condotta. Poi di domenica, verso 
le 11 di mattina, mi ha chiamato l’avvocato. Mi disse che c’era una 



brutta notizia. All’inizio pensavo gli avessero dato una condanna di 
dieci anni; invece, l’avvocato mi disse che Hafedh era morto. Il carcere 
di Modena non ci aveva fatto sapere nulla, anche se avevano il numero di 
telefono di mio padre e di casa mia”

Il loro legale, l’avvocato Luca Sebastiani, infatti dichiara che è stato 
proprio il carcere a fornirgli il numero dei familiari. 

Hafedh  era  in  Italia  dal  2005  ed  era  arrivato  regolarmente.  Aveva 
lavorato come cameriere e come bracciante insieme ad Ahmed. Ora che stava 
per tornare libero, aveva trovato un nuovo lavoro.

“Aveva  solo  due  settimane.  È  da  pazzi  sostenere  che  abbia  preso  il 
metadone e farmaci. Non aveva motivo per volere morire” 

L’avvocato  di  Hafedh  non  ha  partecipato  insieme  al  medico  legale 
all’autopsia, ma solo agli esiti degli esami istologici tramite un medico 
legale  di  parte  che  ha  nominato.  È  stata  la  sola  difesa  ad  avere 
partecipato a parte degli esami autoptici. Con l’archiviazione nella fase 
delle indagini, non c’è stata la possibilità di contro-esaminare tutte le 
persone  che  sono  state  interrogate  dalla  Procura.  Interrogare  queste 
persone sarebbe stato importante per chiedere particolari trascurati. 

La famiglia di Hafedh è l’unica ad avere beneficiato di un legale in 
Italia. Luca Sebastiani si è offerto di lavorare senza alcun compenso. 
Ora  sta  preparando,  insieme  al  giurista  Valerio  Onida,  il  ricorso 
all’archiviazione presso la Corte europea dei diritti dell'uomo. Intanto, 
la famiglia Chouchane aspetta il rientro della salma in Tunisia, perché 
Hafedh è stato sepolto in Italia. Una procedura costosa, per la quale a 
Modena è aperta una raccolta fondi. La madre spera di seppellire il 
figlio  nel  cimitero  di  quartiere  e  di  poter  pregare  per  lui  dalla 
terrazza di casa, costruita con gli ultimi soldi che Hafedh ha inviato 
dall’Italia.

Nel maggio 2020 sono rientrate in Tunisia tre salme. Al loro arrivo la 
polizia di frontiera ha disposto altri accertamenti. Dalla documentazione 
si rileva che su almeno uno di questi corpi è stata ripetuta l’autopsia e 
su un altro è stata fatta per la prima volta, perché in Italia era stata 
eseguita solo un’ispezione esterna. 

In Italia l’indagine per otto delle nove vittime è stata archiviata: 
tutti  secondo  il  Gip  di  Modena  sono  morti  per  avere  assunto 
volontariamente metadone e farmaci razziati dall’infermeria del carcere. 
Di quelle morti nessuno è responsabile. Su due corpi però non è stati mai 
effettuati esami autoptici per approfondire e convalidare la causa del 
decesso.

Hadidi Ghazi, tunisino di 36 anni, è morto durante il trasferimento dal 
carcere di Modena a quello di Verona. L’indomani il medico legale ha 



esaminato il cadavere. Gli esami tossicologici sono risultati positivi al 
metadone e ad altri farmaci, in concentrazioni idonee a cagionare il 
decesso. Il primo soccorritore non aveva riscontrato segni di violenza 
esterna, per il medico legale invece in bocca c’è sangue e mancano due 
denti. In più ha rilevato ferite diffuse imputabili all’azione lesiva di 
un corpo contundente. Eppure, all’obitorio di Verona né il cadavere né la 
testa sono stati aperti per l’esame autoptico.

Mohammed, il fratello di Hadidi Ghazi, chiede: “Hanno preso tutto il loro 
tempo e poi ce l’hanno riconsegnato senza l’autopsia. Perché?”. 

Che  l’autopsia  ci  volesse  lo  sostiene  l’anatomopatologa  Cristina 
Cattaneo, consulente del Garante dei detenuti: Hadidi aveva subito un 
trauma contusivo al volto di non scarsa entità vista l’avulsione di ben 
due elementi dentali. Un trauma al volto può condurre ad una commozione 
cerebrale o, peggio, ad un’emorragia cerebrale, che senza l’autopsia non 
può essere esclusa. 

L’autopsia si farà, ma soltanto in Tunisia al rimpatrio della salma due 
mesi più tardi. Lì il medico legale rileva due ematomi nello strato 
profondo del cuoio capelluto, ma precisa che non possono avere provocato 
il decesso. 

Mohammed accusa: “Drogato vuol dire essere fuori uso. Gli hanno fatto 
fare un viaggio di un’ora per poi sostenere che mio fratello si sia 
sentito male durante il percorso. Se non lo hanno ammazzato di botte, lo 
hanno ammazzato con la mancanza di soccorso”

Artur Iuzu, trentunenne moldavo in attesa di giudizio, è morto il mattino 
seguente il suo trasferimento nel carcere di Parma. La sera dell’arrivo a 
Parma il medico che doveva constatare lo stato di salute dei detenuti, si 
limitò ad osservarli dalla grata della porta blindata della sala in cui 
si trovavano. Oltre la visita medica, a Iuzu è mancata anche l’autopsia. 
Come nel caso di Hadidi al medico legale di Parma, la dott.ssa Darica 
Soprani, sono bastati l’esame esterno e la tossicologia per stabilire le 
cause  della  morte.  La  scusante  è  che  con  il  covid  era  stata  data 
indicazione di non effettuare tarature del capo a meno che la causa del 
decesso fosse stata riconducibile ad eventi acuti a livello cerebrale o 
traumatici. Nonostante il referto negativo del tampone Covid, non è stato 
ritenuto  opportuno  eseguire  l’esame  interno  del  capo.   L’esame 
tossicologico  di  Iuzu  ha  rilevato  un  quantitativo  di  metadone  non 
dosabile  per  quanto  era  elevato.  Il  meccanismo  preponderante  che  ha 
condotto al decesso secondo il medico legale è stata l’insufficienza 
respiratoria  secondaria  all’ingestione  di  un’ingente  dose  extra-
terapeutica di metadone. 



Anche in questo caso per Cristina Cattaneo l’autopsia del capo sarebbe 
stata invece indispensabile. Solo così si sarebbe fugato ogni dubbio su 
un’eventuale morte dovuta a lesioni cerebrali a seguito di percosse. 

La tragedia dei nove morti a Sant’Anna Il caso del 
carcere finisce a Strasburgo davanti alla Corte 

dei Diritti dell’uomo

Dopo gli annunci, ora è stato depositato alla Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo a Strasburgo il ricorso per svolgere ulteriori indagini dopo la 
rapida  chiusura  dell’inchiesta  per  otto  dei  nove  morti  in  carcere  a 
Modena,  al  termine  della  rivolta  dell’8  marzo  2020  (sul  nono,  Sasà 
Piscitelli,  è  in  corso  un’inchiesta  ad  Ascoli,  dove  è  deceduto). 
L'iniziativa di ricorrere alla Cedu, come tentativo di riaprire il caso, 
arriva della famiglia del detenuto morto Hafedh Chouchane, che segue 
l'avvocato bolognese Luca Sebastiani. L’atto depositato a Strasburgo è 
stato firmato anche dai professori Barbara Randazzo e Valerio Onida, il 
presidente emerito della Corte costituzionale. Entrambi hanno patrocinato 
e vinto il caso alla Cedu sul G8 di Genova. Il 17 giugno scorso, dopo un 
periodo di riserva, il gip Andrea Romito aveva archiviato il fascicolo 
che ipotizzava l'omicidio colposo e morte o lesioni come conseguenza di 
altro delitto. La chiusura tombale delle indagini sul più grave caso di 
morti in carcere avvenuto in Italia era stata richiesta dalla Procura, 
dopo  che  le  autopsie  avevano  dichiarato  come  causa  dei  decessi  l’ 
overdose da metadone e psicofarmaci. La decisione è arrivata contro la 
volontà  non  solo  dell’avvocato  Sebastiani  ma  anche  dell’associazione 
Antigone e dello stesso Garante nazionale per i detenuti. E questi due 
enti  ora  hanno  presentato  reclamo  presso  il  Ministero  di  Grazia  e 
Giustizia, una strada diversa ma che può essere utile per arrivare a 
svolgere  altre  indagini.  Il  Garante  per  i  detenuti  e  l'associazione 
Antigone sono infatti in attesa della pronuncia sul loro reclamo contro 
la  dichiarazione  di  inammissibilità  della  loro  opposizione:  se  sarà 
rigettato, è possibile che anche loro ricorreranno alla Cedu. I dubbi 
rimasti  non  sono  infatti  pochi.  Anche  nel  documentario  trasmesso  da 
Rainews24 un medico legale tunisino intervistato ha raccontato che il 
cadavere di uno dei detenuti morti, esaminato al rientro in patria, oltre 
a  mostrare  segni  che  dovrebbero  sollevare  dubbi  (come  due  incisivi 
rotti), mostrava di aver subito una autopsia sommaria. La Procura di 
Tunisi ha aperto un’inchiesta per morti sospette. A queste perplessità 
medico-giuridiche si unisce poi il forte scetticismo da pare di alcune 
associazioni e di gruppi politici di estrema sinistra e anarchici, che 
hanno anche manifestato davanti al carcere di Sant’Anna chiedendo la 
riapertura della indagini sui morti. Intanto in Procura si continua a 



indagare sul filone degli esposti presentati da numerosi detenuti che 
hanno riferito di violenze, abusi e angherie. (Carlo Gregori, Gazzetta di 
Modena - 20 dicembre 2021)

Assemblea nazionale, sabato 4 dicembre a Santa 
Croce di Carpi.

“Possiamo tenervi per anni in condizioni disumane, stipati nelle celle 
come in carri bestiame.  
Possiamo annullare da un momento all’altro quello che resta dei vostri 
minimi diritti.  
Possiamo massacrarvi di botte quando vi ribellate a tutto questo, anche 
se siete inermi e in overdose.  
Possiamo lasciarvi in agonia per ore e ore.  
Possiamo lasciarvi morire.  
Possiamo fare in modo che tutto questo succeda nella piena impunità, che 
valga solo la nostra versione dei fatti e che tutte le colpe vi ricadano 
addosso.  
Possiamo continuare a criminalizzarvi anche da morti e farla pagare cara 
ai  sopravvissuti”.  Mentre  rileggo  il  decreto  di  archiviazione  del 
Tribunale di Modena sulla peggiore strage carceraria della storia della 
Repubblica, il senso del testo in lessico giudiziario mi suona più o meno 
in questo modo.  
L’atto dispone che le morti di Hafedh Chouchane, Bilel Methani, Slim 
Agrebi, Ali Bakili, Lofti Ben Mesmia, Ghazi Hadidi, Artur Iuzu, Abdellha 



Rouan1,  avvenute durante la repressione della rivolta del marzo 2020 
nella  casa  circondariale  Sant’Anna  e  nel  corso  dei  successivi 
trasferimenti  ad  altre  carceri,  non  meritino  nemmeno  la  fatica 
dell’apertura di un processo.  
Sentenzia,  il  decreto,  che  l’assunzione  di  estesi  quantitativi  di 
medicinali  “è  la  causa  unica  ed  esclusiva  del  decesso  dei  nove 
carcerati“. Per quanto ormai sia diventato abituale nel Belpaese veder 
sfumare nel nulla le indagini che coinvolgono il personale dei corpi 
dello stato (l’ultimo caso in ordine di tempo è quello sulla morte di 
Matteo  Tenni per  mano  di  un  carabiniere),  il  provvedimento  di 
archiviazione del GIP di Modena, che accoglie le richieste della Procura, 
si distingue dalla media per gravità.  
Esplicita è la decontestualizzazione dei fatti.  
Vengono ignorate platealmente le denunce dei pestaggi presentate da vari 
detenuti, che descrivono, fra l’altro, le violenze esercitate da parte 
della polizia penitenziaria sui loro compagni  “a colpi di manganellate 
al volto e al corpo, morti successivamente a causa delle lesioni e dei 
traumi subiti”.  
Denunce  che  sono  state  tenute  volutamente  distinte  e  separate 
dall’inchiesta  sui  decessi,  come  se  si  trattasse  di  fatti  diversi  e 
scollegati.  
Inutile  dire  che  numerosi  prigionieri  presenti  al  Sant’Anna  in  quei 
giorni di marzo non sono stati minimamente considerati come  potenziali 
testimoni delle circostanze della morte dei loro compagni.  
Altro aspetto abnorme è l’esclusione del Garante nazionale dei detenuti e 
dell’Associazione Antigone dal novero delle “persone offese”, scelta che 
rappresenta non solo un atto di delegittimazione, ma anche una modalità 
per definire inammissibili i loro atti oppositivi e le perizie dei loro 
consulenti, che mettono in discussione su più punti la versione ufficiale 
(in particolare sul mancato approfondimento delle lesioni riscontrate sui 
cadaveri).  
L’unico  atto  oppositivo  ammesso,  quello  dei  familiari  di  Hafedh 
Chouchane, viene liquidato senza rispondere nel merito ai dubbi sulla 
tempestività del soccorso. Il decreto di archiviazione si fonda dunque su 
un’unica narrazione, quella di polizia:  
“la  vicenda  oggetto  del  presente  procedimento  ha  trovato  compiuta 
ricostruzione, nella sua genesi e nel conseguente sviluppo in termini 
spaziali e temporali, nelle relazioni redatte dalla Polizia penitenziaria 
e dalla Squadra Mobile della Questura modenese… e ad esse, pertanto, in 
ragione della accuratezza della struttura storico-narrativa … pare lecito 
operarsi integrale riferimento“.  
A  seguire,  sulla  base  di  tale  accurata  struttura  storica-narrativa, 
 viene sancita “l’insussistenza di alcuna ipotesi di responsabilità in 
capo ai soggetti intervenuti nel processo gestionale della sommossa“.  
Il tutto senza timore del ridicolo e con buona pace del conflitto di 

https://www.carmillaonline.com/2021/12/01/te-lo-ricordi-l8-marzo-al-carcere/?fbclid=IwAR09Wjb60y25tQGOOrHK9rLecJTKOA5lzEHvYCN1PKEWKrsvnvnhbbWca8M#fn1-69470
https://corrieredelveneto.corriere.it/veneto/cronaca/21_novembre_02/matteo-tenni-bodycam-parole-carabiniere-dovevo-sparargli-prima-e8c7ca9a-3bd4-11ec-9e44-142d5e884850.shtml
https://corrieredelveneto.corriere.it/veneto/cronaca/21_novembre_02/matteo-tenni-bodycam-parole-carabiniere-dovevo-sparargli-prima-e8c7ca9a-3bd4-11ec-9e44-142d5e884850.shtml


interessi.  Stante  la  deresponsabilizzazione  degli  agenti  coinvolti  è 
facile prevedere a chi saranno invece accollate tutte le responsabilità.  
La Procura di Modena ha da poco richiesto sei mesi di proroga delle 
indagini sulla rivolta del Sant’Anna, che contano al momento 70 detenuti 
denunciati, di cui 3 per tentata evasione e 67 per incendio, devastazione 
e saccheggio.  
Come ci ricordano le condanne per il G8 di Genova –  che a 20 anni di 
distanza tengono un compagno ancora in galera –  il reato di devastazione 
e saccheggio viene punito con la reclusione da otto a quindici anni. Anni 
di prigione che potenzialmente andranno a gravare su persone che già 
stanno  subendo  il  carcere,  che  in  maggioranza  vivono  condizioni  di 
estrema fragilità, e che rischiano di pagare un prezzo enorme per un 
giorno di ribellione.  
Sappiamo già che dovranno subire altre tonnellate di fango mediatico, la 
negazione delle loro ragioni, i teoremi sul “chi c’è dietro?”, e tutti i 
dispositivi giuridici già sperimentati nella repressione dei movimenti. 
Si rende necessario, ora più che mai,  prendere in carico l’estensione 
della  solidarietà  ai  detenuti  e  alle  loro  famiglie,  il  sostegno 
dell’azione e della difesa legale, e l’impegno per rompere il muro del 
silenzio.  
Sabato prossimo possiamo cominciare a parlarne e a organizzarci.( Alexik, 
Carmillaonline - 01 dicembre 2021)

TE LO RICORDI L’8 MARZO AL CARCERE?

8 marzo 2020.  
Primo giorno di lockdown, scoppiano rivolte nelle carceri su tutto il 
territorio nazionale.  
Perdono  la  vita  tredici  persone  detenute,  di  cui  nove  della  Casa 
circondariale Sant’Anna di Modena.  
Nonostante la Procura di Modena si sia affrettata ad archiviare il più 
velocemente  possibile,  a  che  punto  siamo  con  le  ricostruzioni  e  le 
testimonianze sulla strage del carcere di Sant’Anna dell’8 marzo 2020?  
Cosa  comporterà  il  ricorso  alla  Cedu  (Corte  Europea  dei  Diritti 
dell’Uomo)?  
Come se la stanno passando i firmatari dell’esposto per la morte di 
Salvatore Sasà Piscitelli?  
Come procedere per fare sì che una strage di queste dimensioni non venga 
dimenticata dopo essere stata frettolosamente archiviata?  
Per  riaprire  le  indagini  sulla  strage  del  carcere  Sant’Anna,  per 
sostenere  chi  ha  il  coraggio  di  denunciare  le  violenze  subite,  per 
rompere il muro di silenzio: convochiamo un’assemblea nazionale.



Sabato 4 dicembre 2021 – dalle 11,00 alle 18,00.  
Circolo ARCI Arcobaleno, via E. Gilberti 1, Santa Croce di Carpi Modena

Programma:  
Ore 11.00 – tavoli tematici di lavoro  
– Istituzioni totali e psichiatria  
– Come creare una rete di sostegno  
– Carcere e informazione  
Ore 13.00 – panini solidali per pranzo  
Ore 14.00 – assemblea plenaria nazionale  
Ore 18.00 – aperitivo e musica

Organizzano:  
Comitato Verità e Giustizia per i morti del Sant’Anna  
Associazione Bianca Guidetti Serra



LE VOCI 

Tra l’8 e il 10 marzo 2020 morivano i detenuB  Erial Ahmadi, Slim Agrebi, Ali Bakili, Hafedh Chouchane, Ghazi 
Hadidi Losi Ben Mesmia,, Artur Iuzu e Abdellha Rouan. Alcuni perdevano la vita  all’interno del carcere 
Sant’Anna di Modena, altri durante il trasporto coaGo presso  altri isBtuB oppure quando già vi erano 
arrivaB,  Alessandria, Parma, Verona. La vicenda del decesso di queste persone veniva definita  dall’Autorità 
Giudiziaria  con l’archiviazione del  procedimento “per insussistenza di alcuna ipotesi di  responsabilità in 
capo ai soggeN intervenuB nel processo gesBonale della sommossa, con resBtuzione degli aN alla Procura 
della Repubblica”. Un altro detenuto, Salvatore Piscitelli, deGo Sasà. moriva ad Ascoli dopo il trasferimento, 
il giorno 10 marzo. La sua personale vicenda giudiziaria, per molB aspeN ancora da accertare, non avendo 
le indagini preliminari alla data odierna concluso il loro corso, è un caso a parte rispeGo a quella degli altri 
detenuB morB anche se legata da un fil rouge tragico: per tuN  in ogni caso la fine dell’esistenza non doveva 
avvenire in carcere. Quello che è certo è  che   non vi sono precedenB nella storia della Repubblica italiana 
di faN analoghi, pur essendo le carceri italiane state lungamente aGraversate da criBcità, drammi, rivolte 
che ne hanno segnato il percorso sino ai nostri giorni. Nel marzo 2020 l’Italia entrava nell’emergenza 
coronavirus. tra il 7 e l’8 il Presidente del Consiglio dell’epoca  firmava il decreto del lockdown,  il primo dei 
tanB D.P.C.M. che rinchiudeva  il popolo italiano dentro le mura: l’Italia diventava così  interamente “zona 
proteGa”. Queste noBzie allarmanB venivano raccolte  anche dalle persone recluse in  ogni carcere del 
territorio che, all’epoca, secondo i daB del Ministero della GiusBzia, erano circa 61.230, mentre la capienza 
regolare delle carceri si assestava a poco più di  50.000 unità. È in questo contesto di situazione di 
sovraffollamento che dai media venivano veicolate le noBzie del Coronavirus  mortale e  contagioso. Da 
parte loro le autorità preposte alla carceri  sospendevano le visite dei familiari e l’ingresso dei volontari. Non 
ci vuol molto per comprendere  come  la prima reazione  dei detenuB  fosse isBnBvamente  quella di senBrsi 
come  dei topi in trappola. Le proteste dei detenuB   nascevano quindi in questo clima. Quello che seguì alla 
rivolta viene descriGo dalle parole  contenute nell’esposto da MaNa e altri detenuB del 20 novembre 2020: 
“Gli scriven3 dichiarano di aver assis3to ai metodi coerci3vi e ad intervento messo in a8o da parte degli 
agen3 della polizia penitenziaria di Modena e successivamente di Bologna e Reggio Emilia intervenu3 come 
supporto. 

Ossia l’aver sparato ripetutamente con le armi in dotazione anche ad altezza uomo.  

L’aver caricato, detenu3 in palese stato di alterazione psicofisica dovuta ad un presumibile abuso di farmaci, 
a colpi di manganellate al volto e al corpo, mor3 successivamente a causa delle lesioni e dei traumi subi3, 
ma le cui mor3 sono state a8ribuite dai mezzi di informazione all’abuso di metadone.  

Noi stessi siamo sta3 picchia3 selvaggiamente e ripetutamente dopo esserci consegna3 spontaneamente 
agli agen3, dopo essere sta3 ammane8a3 e private delle scarpe, senza e so8olineiamo senza,  aver posto 
resistenza alcuna.  

Siamo sta3 ogge8o di minacce, spu3, insul3 e manganellate, un vero pestaggio di massa 

Dopo esserci consegna3, esserci faM ammane8are, essere sta3 priva3 delle scarpe ed essere sta3 picchia3, 
fummo faM salire, contrariamente a quanto scri8o in seguito dagli agen3, senza aver posto resistenza sui 
mezzi della polizia penitenziaria usando i manganelli. 

Picchia3 durante il viaggio fummo condoM c/o  alla C.C di Ascoli Piceno. Al nostro arrivo mol3 di noi furono 
sposta3 dai mezzi provenien3 da Modena nei mezzi parcheggia3 in uso alla penitenziaria di Ascoli Piceno.  



Uno alla volta e quasi tuM senza scarpe fummo accompagna3 prima in una stanza ove venimmo perquisi3 e 
successivamente alla classica visita medica ,dove a mol3 di noi non fu neanche chiesto di togliersi gli 
indumen3 per constatare se avessimo lesioni corporee. 

Alcuni di noi furono picchia3 dagli agen3 di Bologna anche all’interno dell'Is3tuto di Ascoli Piceno, nello 
specifico nei furgoni della polizia penitenziaria alla presenza degli agen3 locali. 

 Che, la maMna seguente al nostro arrivo e nei giorni seguen3 mol3 di noi furono picchia3 con calci, pugni e 
manganellate, all’interno delle celle all’opera di un vero e proprio commando di agen3 della penitenziaria.” 

Nella descrizione dei faN quanto appare lontano il deGato dell’art. 27 della CosBtuzione Italiana, il quale 
recita che “Le pene non possano  consistere in traGamenB contrari  al senso di umanità  e devono tendere 
alla rieducazione del condannato. AltreGanto lontana appare la Convenzione dei DiriN dell’Uomo che 
all’art. 3 precisa che “ Nessuno può essere soGoposto a torture né a pene  o traGamenB inumani o 
degradanB. Alla data odierna sui faN descriN sono ancora aperte le indagini preliminari. AspeNamo a 
valutarne l’esito, ma il provvisorio giudizio di sospensione non può far tacere  che di carcere si possa  morire 
anche a prescindere da proteste e Covid  come   confermano i daB dei suicidi negli isBtuB di pena italiani.  
Nel 2021 secondo RistreN OrizzonB sono 54 i decessi per tale causa. Al 31 dicembre 2020 sono 61 i 
detenuB che si sono tolB la vita in carcere secondo il D.A.P.. Un dato che è tornato a risalire nonostante il  
calo della popolazione detenuta e che, con quello del 2018, rappresenta il dato più alto dal 2002, anche se 
non il più alto in assoluto poiché nel 2001  negli isBtuB di pena italiani  risultavano  69 suicidi. Ben oltre due  
secoli  fa nel Secolo dei Lumi  vi era che chi teorizzava una concezione della pena non come vendeGa nei 
confronB del reo e  altro che riteneva che la  misura del grado di civiltà di una Nazione fosse rappresentata  
dalle carceri e non dai palazzi Nel ripensamento del sistema carcerario in concreto si  potrebbe ben riparBre 
da quesB principi fondanB una diversa visione sulla quesBone. 
Avvocato Mario Marcuz 



E INTANTO… E’ all’interno dei Centri di Permanenza per il Rimpatrio che il concentrato delle 
più potenti e impenetrabili Istituzioni Totali, contenzione psichiatrica, detenzione, violenza delle 
frontiere e abusi in divisa precipitano nel loro culmine di crudeltà e disumanizzazione. Gli ultimi 
giorni di Wissem Ben Abdellatif lo testimoniano.   

Dal Cpr alla morte in contenzione. Gli ultimi giorni di 
Wissem Ben Abdellatif

Wissem  Ben  Abdellatif era  arrivato  a Lampedusa il  3  ottobre  scorso, 
mentre sull’isola si celebravano le cerimonie istituzionali dedicate alla 
“Giornata della memoria e dell’accoglienza”, in ricordo delle vittime del 
naufragio del 3 ottobre 2013.  Il 28 novembre successivo, a ventisei 
anni, Wissem è morto in un ospedale romano, legato mani e piedi al letto 
di un reparto di psichiatria, in seguito a circa un mese di detenzione 
amministrativa nel centro di permanenza per il rimpatrio (Cpr) di Ponte 
Galeria. Veniva  dalla  città  di Kebili,  nel  sud  tunisino  povero  e 
battagliero da cui partì la rivoluzione del 2011, ma che resta tra le 
aree meno sviluppate del paese. Chi lo conosceva lo descrive come un 
ragazzo sportivo, semplice, bravo a giocare a calcio, convinto di poter 
fare  fortuna  in Europa. Dopo  aver  perso  il  lavoro  in  un 
supermercato, Wissem aveva deciso di imbarcarsi per l’Italia alla volta 
della Francia, partendo con un barchino salpato il 2 ottobre dal porto 
di Kerkennah.  Una  volta  in Italia, Wissem viene  portato  nell’hotspot 
di Lampedusa, in quel momento stracolmo. A causa del sovraffollamento, 
secondo  gli  attivisti  di LasciateCIEntrare,  è  costretto  a  dormire  a 
terra,  circondato  da  una  rete.  Il  giorno  stesso  dello  sbarco  viene 
trasferito nel porto di Augusta per una quarantena obbligatoria che dura 
due settimane, a bordo della nave GNV Atlas, anch’essa al massimo della 
capienza, con quasi un migliaio di persone a bordo. A questo periodo di 
confinamento  vengono  sottoposti  tutti  i  migranti,  anche  quelli  che, 
come Wissem, risultano negativi al Covid-19. Se nell’hotspot presentare 
domanda d’asilo è estremamente difficile, nell’isolamento della GNV Atlas 
è  del  tutto  impossibile. «Sulla  nave  quarantena  stava  ancora  bene», 
racconta Houssam Ben Fraj, uno dei due cugini del ragazzo che in questi 
giorni stanno tenendo i contatti con i media. I problemi inizieranno più 
tardi,  a Ponte  Galeria,  quando  il  giovane  comincia  a  denunciare 
maltrattamenti da parte delle forze dell’ordine.  Già a bordo della nave, 
tuttavia, la situazione è causa di non poche preoccupazioni: «Alcuni sono 
stati  rilasciati  ma  noi  siamo  ancora  in  quarantena»,  dice Wissem nel 
primo di una serie di video che ha girato lui stesso e che poi sono 
circolati  su  Facebook.  «Dio  solo  sa  cosa  ci  succederà.  Per  favore, 
cercate delle informazioni e rassicurateci», continua la sua voce fuori 
campo, mentre la telecamera inquadra il porto di Augusta. Siamo intorno 
al 13 ottobre. Niente, in quel momento, fa pensare che Wissem possa avere 
problemi  psichiatrici,  tanto  che  prima  del  trasferimento  a Ponte 



Galeria gli  viene  rilasciato  un  certificato  di  “idoneità  al 
trattenimento”.  Documenti  come  questo,  spiega Yasmine 
Accardo di LasciateCIEntrare,  dovrebbero  escludere  qualsiasi  patologia 
che possa essere aggravata dalla reclusione, compresi disturbi psichici o 
psichiatrici. Di fatto, però, si tratta di passaggi meramente formali che 
accertano che i migranti non abbiano contratto malattie contagiose.  Una 
volta a Ponte Galeria Wissem registra altri video con il cellulare che è 
riuscito a portare, di nascosto, all’interno del centro. Racconta di 
essere stato diviso da altri sessantotto compagni di viaggio e di essere 
stato portato prima a Catania, poi nella prigione romana. «Siamo stati 
scortati in aereo da tre osservatori, ci hanno preso i telefoni, ci hanno 
lasciato senza cibo e senza nulla per coprirci. Le nostre famiglie non 
sanno niente di noi», afferma, mentre la telecamera inquadra le sbarre 
del centro.  In un terzo video Wissem racconta delle proteste iniziate 
insieme ad altri compagni di reclusione, con cui dice di avere indetto 
uno  sciopero  della  fame  per  chiedere  di  essere  scarcerati  e  fare 
richiesta d’asilo. Nel quarto e ultimo video parla anche dei rischi a cui 
si espone facendo le riprese, vietate all’interno della struttura: «So 
che mi metto in grave pericolo, ma voglio dire la verità». Nel frattempo, 
i familiari spendevano centinaia di euro per assicurare la tutela legale 
di Wissem in Italia,  ma  sembra  che  l’avvocata  li  abbia  contattati 
soltanto dopo la morte del ragazzo, senza fornire nessun supporto reale 
durante  la  sua  detenzione.  A  PonteGaleria,  raccontano  i 
testimoni, Wissem continua a fare esercizio fisico, viene descritto come 
una persona tranquilla. La documentazione medica acquisita dal garante 
per i detenuti del Lazio, Stefano Anastasia, parla di “buone condizioni 
psico-fisiche”  all’indomani  dell’arrivo.  Dieci  giorni  più  tardi, 
tuttavia, una psicologa del centro riferisce di sofferenza e disagio 
psichico, e richiede una visita con uno specialista in psichiatria della 
Asl. Il consulto si svolge circa due settimane dopo e Wissem inizia una 
terapia farmacologica che probabilmente sortisce effetti indesiderati. 
Passano  altri  dieci  giorni,  e  lo  psichiatra  chiede  il  ricovero  in 
ospedale.  Il  giovane  tunisino  viene  portato  al  pronto  soccorso 
del Grassi di Ostia, il 23 novembre. Due giorni dopo, al momento del 
trasferimento  di Wissem nel  servizio  psichiatrico  della Asl  Roma  3, 
all’ospedale San Camillo, un documento sanitario parla della necessità di 
“contenere” il paziente perché “aggressivo”. La durata della contenzione 
non viene specificata, ma le informazioni a disposizione fanno supporre 
che Wissem possa  essere  rimasto  legato  ininterrottamente  per  oltre 
sessanta ore.  La notizia della morte arriva il 2 dicembre, quando la 
famiglia  contatta  il  deputato  tunisino Majdi  Karbai per  chiedere 
spiegazioni in merito a una telefonata ricevuta dal consolato tunisino 
a Roma, in cui si fa riferimento alla morte di Wissem per cause naturali. 
È Karbai stesso, dopo una serie di verifiche, a informare la famiglia 
sulle  circostanze  del  decesso.  Alcuni  familiari  sprofondano  nella 



disperazione,  mentre  la  sorella Rania,  una  studentessa  di  vent’anni, 
inizia  uno  sciopero  della  fame  a  oltranza  nel  tentativo  di  ottenere 
verità e giustizia. Nelle ore immediatamente successive alla morte del 
ragazzo, le persone recluse nel Cpr che potrebbero testimoniare vengono 
rimpatriate rapidamente, in una prassi già collaudata in altri casi, come 
quelli Vakhtang Enukidze, georgiano morto nel Cpr di Gradisca all’inizio 
del  2020.  Alcuni  riescono  comunque  a  testimoniare,  parlando  agli 
attivisti  delle  violenze  che Wissem avrebbe  subito  dalla  polizia 
all’interno del Cpr. Il 4 dicembre, l’ingresso nel centro viene negato 
all’avvocato Francesco Romeo, che difende la famiglia di Wissem, a Majdi 
Karbai e al senatore Gregorio De Falco. Per giorni i familiari attendono 
di capire cosa ne sarà della salma, senza sapere se ci sarà un’autopsia o 
meno. Solo ieri l’avvocato Romeo comunica in una nota che la perizia 
medica è già stata svolta, all’insaputa sua e dei familiari, senza la 
possibilità di nominare un medico legale di parte. Un nuovo esame potrà 
essere eseguito soltanto adesso da un consulente della famiglia, ma a 
oltre  dieci  giorni  dal  decesso  e  dopo  una  prima  autopsia,  la  sua 
attendibilità rischia di essere compromessa. Intanto in Tunisia e nella 
comunità tunisina in Italia la notizia sta suscitando grande attenzione. 
Si organizzano manifestazioni a Kebili e Tunisi, e diverse persone che 
hanno subito il respingimento dall’Italia raccontano la loro esperienza 
tra hotspot, navi quarantena, Cpr e rimpatri, trovando il coraggio di 
mettere da parte la vergogna che spesso accompagna il fallimento dei 
progetti  migratori.  Nella  capitale,  un  presidio  dell’associazione La 
terre pour tous si svolge davanti all’ambasciata d’Italia. La protesta 
non è rivolta però solo alle istituzioni italiane, ma anche a quelle 
tunisine, criticate per non essersi attivate né aver preso posizione 
sulla vicenda, e più in generale complici dell’Italia nella politica sui 
rimpatri. “A uccidere Wissem sono stati gli accordi sulle migrazioni”, 
denuncia Imed  Soltani,  fondatore  di La  terre  pour  tous. Dopo  avere 
assunto pieni poteri e sospeso il parlamento, a luglio il presidente 
tunisino Kais  Sayyed si  è  assicurato  il  sostegno  italiano  anche 
attraverso la sua politica di cooperazione sulle migrazioni, che del 
resto si fonda su oltre vent’anni di accordi in materia. Negli ultimi due 
mesi sono state rimandate in Tunisia quasi cinquecento persone, più di 
mille  e  cinquecento  dall’inizio  dell’anno,  a  fronte  delle  circa 
quattromila totali che sono state rimpatriate ogni anno, negli ultimi 
anni. Molto più dei numeri, però, dicono le parole di Wissem, rinchiuso 
a Ponte Galeria, che parla di nascosto dal suo cellulare: «Vogliamo solo 
essere liberati. I rischi a cui volevamo sfuggire nel nostro paese li 
stiamo vivendo qui, ora. Dove sono i diritti umani? Sono tutte bugie. Non 
torneremo in Tunisia. Resteremo qui, oppure moriremo». (Napolimonitor, 
giulia  beatrice  filpi,  con  la  collaborazione  di ibrahim  ezzat  -  10 
dicembre 2021)

https://napolimonitor.it/giulia-beatrice-filpi/


GENNAIO: MODENA CASO NAZIONALE E INTERNAZIONALE 

La magistratura tunisina ha aperto un’indagine per 
le morti sospette dei detenuti di Modena

Il procuratore del Tribunale di Tunisi, il 1° dicembre scorso, ha aperto 
una nuova indagine sul decesso di otto detenuti morti a seguito della 
rivolta avvenuta nel carcere Sant’Anna di Modena l’8 marzo del 2020. 
Un’iniziativa che manifesta la (giustificata) sfiducia nella decisione 
con la quale, il 17 giugno scorso, il gip Andrea Romito aveva respinto le 
opposizioni all’archiviazione del fascicolo che ipotizzava “l’omicidio 
colposo e morte o lesioni come conseguenza di altro delitto”, relativo ai 
ricorsi presentati dall’associazione Antigone, dal Garante nazionale dei 
diritti delle persone detenute e private della libertà personale e dai 
parenti di una delle vittime. Il gip aveva dichiarato inammissibili le 
loro istanze, senza esaminarle nel merito ed aveva respinto anche quella 
della  famiglia  di  una  delle  vittime,  Hafedh  Chouchane,  anche  lui 
tunisino. Eppure, a scorrere atti e documenti contenuti nel fascicolo – 
come emerso dall’inchiesta condotta da Osservatorio Diritti – non mancano 
omissioni,  dichiarazioni  contraddittorie,  lacune,  buchi  nelle 
ricostruzioni, dubbi, aspetti lasciati inesplorati. “È chiaro che con 
un’archiviazione  nella  fase  delle  indagini  noi  non  abbiamo  avuto  la 
possibilità di controesaminare tutte le persone che sono state invece 
interrogate dalla procura”, ha dichiarato l’avvocato della famiglia di 
Hafedh  Chouchane,  Luca  Sebastiani,  che  insieme  al  presidente  emerito 
della Corte costituzionale Valerio Onida, sta preparando un ricorso da 
presentare a Strasburgo, alla Corte europea dei diritti dell’uomo. Nelle 
motivazioni, il gip ha ipotizzato che la “causa unica ed esclusiva” del 
decesso dei nove carcerati (la nona vittima è Salvatore Piscitelli morto 
dopo il trasferimento ad Ascoli) sia stata l’asportazione violenta e 
l’assunzione  di  “estesi  quantitativi  di  medicinali  correttamente 
custoditi all’interno del locale a ciò preposto”. Una linea che sgrava di 
ogni responsabilità l’amministrazione penitenziaria benché quanto emerso 
sulla spedizione punitiva dei Gom della Polizia Penitenziaria a S. Maria 
Capua Vetere getta una luce inquietante sulle reazioni di questo corpo 
armato dello Stato davanti alle proteste dei detenuti che a causa del 
Covid erano stati privati dei colloqui e di ogni attività sociale. Non 
solo: l’inchiesta, trasmessa un mese fa da Rainews24, sulle vittime della 
sommossa  del  carcere  di  Modena  del  marzo  2020,  realizzata  dalle 
giornaliste Rai Giulia Bondi e Maria Elena Scandaliato, contiene nuove 
importanti  rivelazioni  sulla  rivolta:  Spotlight  ha  ricostruito  con 
testimonianze e documenti inediti quello che accadde al Sant’Anna di 
Modena l’8 marzo del 2020. Ed è noto che a più di un anno dalla strage, e 
dai nove morti, il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria ha 



disposto un’ispezione nella casa di reclusione modenese, una missione 
tenuta  rigorosamente  segreta.  Quatto  funzionari  arrivati  da  fuori  – 
coordinati  da  Maurizio  Veneziano,  provveditore  delle  carceri  della 
regione Sardegna – al Sant’Anna hanno effettuato una serie di controlli 
mirati,  accertamenti  e  approfondimenti.  Ma  questo  materiale  non  è 
confluito nell’inchiesta penale finita con l’archiviazione, nonostante 
abbia evidenziato criticità e smagliature, anche sul piano gestionale e 
logistico,  come  documentato  da  dichiarazioni  e  atti  depositati.  Sono 
state ignorate le denunce sottoscritte da almeno nove detenuti, che hanno 
svelato  presunti  pestaggi  e  abusi  dopo  la  rivolta  e  durante  i 
trasferimenti, oggetto di uno stralcio dell’inchiesta penale principale. 
Mentre ad aumentare lo sconcerto si aggiungono le spiegazioni analoghe 
(overdose  con  farmaci  sottratti  nell’infermeria)  per  i  3  morti  nel 
penitenziario di RietI. (Il faro di Roma - 21 gennaio 2022)

Rivolta in carcere, il caso di Modena arriva 
all’inaugurazione dell’anno giudiziario

Lucia Musti, nella sua relazione, ha parlato di un fascicolo che è 
“oggetto di proroga” e le indagini “proseguono nel più stretto e doveroso 

riserbo”

MODENA – Rivolta delle carceri nel 2020. Anche a Modena c’è un fascicolo 
con indagati per il reato di tortura, aperto a seguito delle denunce 
presentate da detenuti dopo i disordini di marzo 2020. Lo ha detto la 
procuratrice  generale  reggente  di  Bologna,  Lucia  Musti,  nella  sua 
relazione per l’apertura dell’anno giudiziario. Il fascicolo è “oggetto 
di  proroga”  e  le  indagini  “proseguono  nel  più  stretto  e  doveroso 
riserbo”.  Musti  ha  ricordato  che  sempre  a  Modena  un  giudice  deve 
sciogliere la riserva su un reclamo contro l’archiviazione del fascicolo, 
disposta sui nove decessi di detenuti, avvenuti nel corso della medesima 
rivolta. ( Pier Paolo Pedriali, Modenaindiretta - 22 gennaio 2022)

NUMERI E STORIE DELLA TORTURA NELLE CARCERI 

ITALIANE

Cos’è  la  tortura?  Generalmente  indica  qualsiasi  sevizia  o  atto  di 
crudeltà finalizzata ad ottenere una confessione o altra dichiarazione 
utile; o anche fine a se stessa, per mera brutalità, o come forma legale 
di  pena  corporale;  ma  la  tortura  indica  anche  qualsiasi  forma  di 
coercizione,  anche  solo  morale,  avente  gli  stessi  scopi.  Se  fino  a 
qualche  secolo  fa  la  tortura  era  contemplata  tra  gli  strumenti 
legislativi dei singoli stati, sul finire del secolo scorso, nel 1987, 
venne messa definitivamente al bando, almeno negli intenti, attraverso la 



sottoscrizione  della  Convenzione  contro  la  tortura  e  altre  pene  o 
trattamenti crudeli, inumani o degradanti. In Italia l’introduzione del 
reato di tortura è avvenuto nel 2017, con ben 30 anni di ritardo dalla 
ratifica della Convenzione Onu. Oltre al tortuoso iter per l’introduzione 
di questo reato, le discrepanze tra le indicazioni della Convenzione e la 
legge n. 110/17, disciplinate agli art. 613 bis e 613 ter del C.P., sono 
molteplici e, di fatto, rendono difficilmente dimostrabile il reato di 
tortura  per  come  inteso  nella  Convezione.  Con  l’art.  613  bis1 il 
legislatore  italiano  si  è  ben  guardato  dall’inquadrare  i  destinatari 
dell’azione  penale,  ovvero  i  pubblici  ufficiali,  annacquando  le 
disposizioni  che  specificamente  ispirano  la  Convenzione  contro  la 
tortura, esplicitate inequivocabilmente all’art.1 della stessa: “Ai fini 
della presente Convenzione, il termine “tortura” indica qualsiasi atto 
mediante il quale sono intenzionalmente inflitti ad una persona dolore o 
sofferenze forti, fisiche o mentali, al fine segnatamente di ottenere da 
essa o da una terza persona informazioni o confessioni, di punirla per un 
atto  che  essa  o  una  terza  persona  ha  commesso  o  è  sospettata  aver 
commesso, di intimorirla o di far pressione su di lei o di intimorire o 
di far pressione su una terza persona, o per qualsiasi altro motivo 
fondato su qualsiasi forma di discriminazione, qualora tale dolore o 
sofferenze siano inflitte da un agente della funzione pubblica o da ogni 
altra persona che agisca a titolo ufficiale, o su sua istigazione, o con 
il suo consenso espresso o tacito. Tale termine non si estende al dolore 
o alle sofferenze risultanti unicamente da sanzioni legittime, inerenti a 
tali sanzioni o da esse cagionate.” A ben vedere nella Convenzione non 
c’è  distinzione  tra  tortura  fisica  e/o  psichica  comunque  inflitta  a 
chiunque, e per qualsiasi motivo, da parte del pubblico ufficiale mentre, 
in Italia, il danno psichico derivante da trattamenti vessatori inumani, 
degradanti e crudeli deve essere “verificabile”. Ergo, se i segni della 
tortura non sono visibili e verificabili, di fatto è, e sarà, molto 
difficile riuscire a dimostrare il danno subito. Inoltre, le condotte 
vessatorie, per potersi configurare il reato di tortura, devono essere 
reiterate. Come dire che un assassino non è poi tanto assassino se uccide 
una sola volta! Il rischio che alcuni procedimenti in corso per violenze 
e torture nelle carceri italiane da parte di pubblici ufficiali ai danni 
di uno o più detenuti possano concludersi nei diversi gradi di giudizio 
con assoluzioni, o sanzioni irrisorie, è più che concreto. Ancor più 
alcuni casi, sebbene ampiamente documentati e da più parti denunciati, 
difficilmente  rientreranno  nel  novero  dei  casi  di  tortura  per  come 
configurati dalla normativa vigente. Ad oggi i procedimenti aperti per 
tortura,  e  le  prime  sentenze  di  condanna,  sono  relativamente  pochi 
rispetto alle denunce fatte da detenuti, familiari, associazioni e alcuni 
garanti, e si riferiscono per lo più a casi di violenze fisiche balzate 
agli  onori  delle  cronache  come  quelle  riferite  alle  carceri  di  San 
Gimignano,  Milano,  Torino,  Ferrara,  Monza,  Santa  Maria  Capua  Vetere, 

https://www.intersezionale.com/2022/01/17/numeri-e-storie-della-tortura-nelle-carceri-italiane/#sdfootnote1sym


Foggia, Modena, per citarne qualcuna. Ma molte storie di violenza che si 
consumano nelle sezioni delle carceri italiane, soprattutto psicologiche, 
non vengono neanche denunciate e, pertanto, sono destinate all’oblio. Dei 
violenti pestaggi avvenuti nelle carceri di San Gimignano nel 2018 e in 
quello  di  Santa  Maria  Capua  Vetere  nel  2020,  sono  state  diffuse  le 
immagini  riprese  dalle  telecamere  dei  circuiti  interni  di 
videosorveglianza; negli altri casi no: telecamere non funzionanti, danni 
improvvisi  agli  impianti  oppure,  come  nel  caso  di  Modena  durante  la 
strage  del  9  marzo  2020,  le  telecamere  “ufficialmente”  sono  andate 
distrutte durante le rivolte e pertanto, in assenza di “prove”, viene 
disposta l’archiviazione per 8 dei 9 morti di Modena. In assenza di 
immagini utili a far comprendere la sistematicità della violenza fisica e 
psicologica  che  avviene  nelle  carceri,  tocca  ripescare  nella  memoria 
delle tante storie incrociate e denunciate in questi anni e ormai finite 
nei labirinti degli archivi ministeriali o della nostra memoria; tocca 
cercare nelle conferme di lettura alle email che la nostra associazione 
invia agli “enti preposti alla cura e alla tutela dei detenuti” che 
arrivano a mesi, a volte anni, di distanza; segno questo di mancanza 
assoluta di rispetto verso quella parte di umanità loro affidata.

Voghera, 2016

“Carmelo T. proveniva da un altro isolamento totale, quello del 41bis 
dove,  probabilmente,  avrà  cominciato  ad  avere  i  primi  sintomi  di 
instabilità psichica. Poi altri 5 lunghissimi anni, dal 2011 al 2016, in 
cui ha vissuto in isolamento totale, affetto da gravissime patologie 
psichiche, in condizioni di assoluto degrado, senza assistenza sanitaria 
adeguata e senza incontrare anima viva al di fuori degli agenti e (forse) 
qualche medico, ma ne dubitiamo. La descrizione data di quest’uomo, e 
delle condizioni in cui era tenuto, lasciavano immaginare un uomo delle 
caverne: nudo, barba lunghissima, sporco, con gravi problemi psichici e 
privo  di  contatti  umani.  Chi  ci  avvisò  ci  mise  anche  in  guardia: 
<<attenti perché se vi mettete su questa storia vi tirerete addosso i 
servizi>>. Con la massima discrezione abbiamo contattato il garante ed 
anche un parlamentare (Vittorio Ferraresi) perché questa storia doveva 
essere verificata e denunciata. (…)
Il  parlamentare  non  intervenne,  in  compenso,  probabilmente  facendo 
qualche  ricerca,  mise  la  pulce  nell’orecchio  all’amministrazione 
penitenziaria permettendogli di “correre ai ripari” onde evitare che le 
condizioni di C.T. venissero riscontrate oggettivamente da qualche altro 
parlamentare o dal garante stesso. Il garante invece, per come si evince 
anche dalla relazione, è arrivato “tardi”, C.T. era stato trasferito, 
guarda  caso  il  giorno  prima,  per  “osservazione  psichiatrica,  fino  a 
miglioramento del quadro clinico” presso il Lorusso-Cutugno di Torino. 
Detenuto C.T. trasferito e cartella clinica penitenziaria magicamente 
cancellata dal personale di Voghera il giorno stesso del trasferimento, 



quasi a voler cancellare ogni traccia della sua permanenza. Inoltre, 
l’autorità  del  garante  è  stata  completamente  ignorata,  quasi  Voghera 
avesse un regolamento e delle norme a sé rispetto al resto del territorio 
italiano.

Rebibbia, 2018

“il  sig.  B.  ha  tre  tumori  in  testa  e  diverse  altre  patologie 
(pancreatite, riversamento pleurico, infarto intestinale, epatite b) ha 
subito ben 19 interventi chirurgici ed è in attesa di subirne altri 4. Da 
15  anni  è  detenuto  ininterrottamente  in  41bis;  il  magistrato  di 
sorveglianza,  a  seguito  di  perizia  del  CTU,  ha  dichiarato 
l’incompatibilità carceraria ma non viene scarcerato…”

San Gimignano, 2018

“Ci hanno fatto assistere a un vero e proprio pestaggio”, racconta in una 
lettera,  “il  detenuto  veniva  spostato  da  un’estremità  dalla  sezione 
all’altra a calci e pugni, cioè intendo che non è che hanno provato 
magari con un piccolo atto di forza magari con qualche spintone visto che 
il detenuto psicologicamente e fisicamente non stava affatto bene, peserà 
intorno  ai 45  chilogrammi.”  Nella  richiesta  di  custodia  cautelare, 
invece, abbiamo la descrizione e la trascrizione delle riprese audio-
video confluite nel dispositivo:

“- gettando il detenuto a terra, circondandolo e colpendolo, da parte di 
tutti i presenti, con calci e pugni;

– minacciando ed ingiuriando l’A., che gemeva e gridava per la violenza 
che stava ricevendo, ed ingiuriandolo con frasi del seguente tenore: 
“Figlio di puttana!” “Perché non te ne torni al tuo paese!”; “Non ti 
muovere o ti strangolo!” “Ti ammazzo!” e al tempo stesso urlando contro 
tutti  i  detenuti  presenti  nel  reparto:  “infami,  pezzi  di  merda,  vi 
facciamo vedere chi comanda a San Gimignano!”.

– rialzandolo da terra e continuando a spintonarlo per farlo camminare 
per poi, di nuovo, gettarlo a terra;

–  il V. e il S. immobilizzandolo mentre si trovava a terra, tenendolo 
rispettivamente per il braccio e per collo;

–  lo S. montandogli addosso con il suo peso e ponendogli un ginocchio 
sull’addome;

–  rialzandolo  e  togliendogli  i  pantaloni  e  iniziando  a  trascinarlo, 
quando ormai era pressoché privo di sensi, mentre il S. lo afferrava 
nuovamente per la gola, per poi trascinarlo nella nuova cella.” Per i 
fatti di San Gimignano 15 agenti e un medico sono stati imputati per 
tortura, abuso d’ufficio, falso ideologico, lesioni e altro. 10 agenti 
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sono stati condannati in primo grado con rito abbreviato così come il 
medico. Per 5 agenti è ancora in corso il processo. All’ultima udienza è 
stata  sentita  una  assistente  di  polizia  penitenziaria  e  dalle 
dichiarazioni  rese  è  stata  iscritta  anche  lei  nel  registro  degli 
indagati. Tutti sono stati rinviati a giudizio: “perché, abusando dei 
poteri  inerenti  alla  funzione  di  ispettori,  agenti  e  assistenti, 
effettivi presso il reparto di Polizia penitenziaria del Carcere di San 
Gimignano, riunendosi in 15 unità, colpendolo con calci, pugni e comunque 
attraverso  atti  di  aggressione  fisica,  cagionavano  al  detenuto  in 
isolamento A. M. lesioni personali, consistite quantomeno in una ferita 
lacero contusa di 3 cm all’occhio sinistro.

Con le aggravanti:

– dell’aver commesso il fatto da parte di più persone riunite (art. 585, 
comma 1, ultima parte c.p.);

– dell’aver commesso il fatto con crudeltà;

– dell’aver abusato dei poteri e in violazione dei doveri inerenti alla 
qualità di pubblico ufficiale;

– dell’aver profittato di circostanze tali da ostacolare la pubblica e 
privata difesa, trattandosi di soggetto detenuto in isolamento.”

Milano – Opera, 2020

“diversi familiari hanno segnalano violenze, abusi e maltrattamenti nei 
confronti dei propri cari detenuti, puniti per la rivolta senza che vi 
avessero preso parte”

“Nei giorni scorsi i familiari ci hanno segnalato che oltre alla mancanza 
di risposte sull’istanza

presentata,  non  ha  ancora  iniziato  ad  effettuare  la  chemioterapia  a 
distanza di tre mesi

dall’intervento.”

Foggia, 20202

“mio  figlio,  detenuto  fino  al  12/03  presso  la  casa  circondariale  di 
Foggia durante la chiamata, mi ha riferito quanto segue: a seguito delle 
manifestazioni di protesta messe in atto da parte di numerosi detenuti 
impauriti a causa dell’allarme Coronavirus, il giorno della rivolta sono 
entrati in n.5 o 6, incappucciati e con manganelli. I detenuti sono stati 
massacrati di botte, trasferiti solo con ciabatte e pigiama e tenuti in 
isolamento  per  i  successivi  6/7  giorni.  Solo  dopo  una  settimana  i 
detenuti hanno ricevuto i loro oggetti personali”
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“12/03/2020,  durante  la  notte,  mentre  si  trovava  presso  la  casa 
circondariale di Foggia, le guardie esterne sono entrate in cella e hanno 
pestato i detenuti. Successivamente al trasferimento non ho più ricevuto 
notizie.  Dopo  dieci  giorni,  durante  una  chiamata,  mio  marito  mi  ha 
riferito che ci sono state altre violenze all’interno del carcere di 
Viterbo”

“durante la telefonata con mio marito ho avvertito la sua sofferenza, 
accusava dolori alle costole e mi ha riferito di aver sbattuto da qualche 
parte. Lui è invalido al 100% e non potrebbe mai muoversi con violenza 
dal momento che è in carrozzina. Sono certa che lui non può parlare 
liberamente. Infatti, successivamente mi ha riferito che la prima lettera 
che avrebbe voluto inviarmi dopo il massacro successo a Foggia gli è 
stata strappata”.

“Oltre allo spavento anche le mazzate mi sono preso dalla polizia, in 
questi giorni ho avuto un attacco di ansia, la notte non dormo più, ho 
tanta paura, io che non ho fatto niente le ho prese. Ci hanno sequestrato 
tutti i viveri, siamo stati giorni senza caffè, sigarette, detersivi, 
cibo. Ci hanno levato tutto! “

Voghera, 2020

“i detenuti chiedevano in maniera pacifica di poter avere contatti von le 
proprie famiglie dato che avevano saputo che un detenuto aveva contratto 
il coronavirus, dopo diverse negazioni gli agenti penitenziari si sono 
accaniti sui detenuti colpendoli con i manganelli.”

“ieri sera sono saliti un grosso numero di agenti penitenziari provvisti 
di manganelli ed hanno iniziato ad inveire contro di noi detenuti che 
eravamo  spaventati  in  quanto  avevano  portato  via  4  detenuti  con  la 
febbre. Abbiamo richiesto di poter effettuare il tampone per riscontrare 
un’eventuale  positività  al  covid-19.  Si  sono  accaniti  4  agenti 
penitenziari su di me con i manganelli, ho ricevuto percosse su tutto il 
corpo”

Modena, 2020

“per tutto il pomeriggio abbiamo sentito urla disperate fuori dalle mura 
di cinta, ragazzi che chiedevano aiuto e poi urla agghiaccianti: è morto! 
è morto.”

“Alle 9.02 del 9 marzo, su “Il Dubbio”, dal primo aggiornamento sulla 
notte di rivolte si teme che i morti potrebbero essere 6, o più. La causa 
della morte che già ipotizzano le autorità è “overdose di metadone”.

Nelle ore a seguire, dalla macabra conta serale sono stati “scaricati” 9 
detenuti morti “perlopiù di metadone e altro” durante le rivolte. La 
stessa sera altri 4 vengono scaricati dalla conta di Rieti, Bologna, 



Ancona  e  Alessandria.  Ma  le  testimonianze  raccolte  in  questi  mesi3, 
nonostante  le  archiviazioni4,  smentiscono  la  ricostruzione  sommaria 
fornita dall’apparato penitenziario.

“vengono narrati (dai 5 compagni di Sasà Piscitelli Cuomo per la cui 
morte  hanno  presentato  denuncia)  anche  altri  elementi  di  vessazioni 
(celle con vetri rotti, consegna di coperte bagnate, mancata consegna del 
vestiario personale, altro)”

Rieti, 2020

“Trascinavano  i  cadaveri  nei  sacchi,  come  immondizia”.  Una  lettera 
racconta i dettagli raccapriccianti sulla repressione della sommossa del 
9 marzo: “Ci hanno lasciato morire. Io provavo a gridare, a chiedere 
aiuto. Invano. La gente veniva portata via senza denti, o svenuta dalle 
percosse”. Il provveditore Cantone: “Testo da valutare con cautela. Chi 
sa denunci”. “Calci e schiaffi e manganellate a freddo, a rivolta finita. 
Insulti. Celle allagate dagli scarichi dei bagni. Assistenza sanitaria 
negata o ritardata”. E tre morti, “abbandonati come la spazzatura”. Una 
lettera uscita dal carcere di Rieti in estate (resa ora pubblica dal blog 
di  area  anarchico-libertaria  Oltreilponte.noblogs.org)  aggiunge  una 
drammatica  testimonianza  alle  prime  voci  filtrate  dalla  casa 
circondariale,  un’altra  storiaccia  di  presunte  violenze  e  di  pesanti 
omissioni, tutte da verificare.

“Per noi che invece eravamo lì, nei giorni a seguire non è stato facile 
dopo aver portato via i cadaveri il giorno successivo, trascinati come 
immondizia in un sacco, e ciò lo dico perché l’ho visto con i miei occhi 
dalla  cella,  sono  saliti  i  celerini,  le  squadrette  carcerarie.  Sono 
entrati cella per cella, ci hanno spogliato chi più chi meno e ci hanno 
fatto uscire con la forza, messi divisi in delle stanze e uno alla volta 
passavamo per un corridoio di sbirri che ci prendevano a calci, schiaffi 
e  manganellate;  per  i  più  sfortunati  tutto  ciò  è  durato  quasi  una 
settimana tra perquisizioni, botte, parolacce, ci dicevano “merde, testa 
bassa!” “vermi” e quando l’alzavi per dispetto venivi colpito ancora più 
forte..”
Parma, 2021

“dalle note della cartella clinica legale redatta dal personale medico e 
infermieristico  in  servizio  al  carcere  di  Parma  emergono  particolari 
raccapriccianti  sulle  condizioni  di  detenzione  del  signor  Iannazzo: 
completamente  abbandonato  a  sé  stesso  e  in  condizioni  disumane, 
nonostante la gravità del suo stato. Spesso nudo e sporco delle proprie 
feci che espletava sul pavimento della cella; le terapie che non venivano 
assunte perché lo stesso era incapace di compiere qualsiasi azione.5”

I casi da narrare e approfondire sarebbero molti di più e credo che il 
dibattito sulla tortura dovrebbe essere riaperto al fine di arrivare a 
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contemplare  tutte  le  forme  di  tortura  che  vengono  perpetrate  sulle 
persone  private  della  libertà,  o  comunque  in  situazione  di  minorata 
difesa,  da  parte  di  pubblici  ufficiali  (penso  ai  centri  di 
identificazione  per  migranti,  le  rsa  per  anziani,  le  caserme).  Come 
infatti  non  ritenere  tortura  quanto  inflitto  al  sig.  Carmelo  T.  nel 
carcere di Voghera o al sig. Vincenzino Iannazzo nel carcere di Parma in 
regime  di  41  bis?  O  quelle  del  41  bis  in  se  stesse,  a  partire 
dall’isolamento totale a finire alle ulteriori privazioni ordinamentali 
(a cui si aggiungono quelle arbitrarie, degne della peggior dittatura) 
più  volte  stigmatizzate  anche  dagli  organismi  internazionali  quali 
torture? Ma le leggi da sole non bastano. È necessario che il carcere, 
fin quando esisterà, diventi trasparente, accessibile a tutti i difensori 
dei  diritti  umani  oltre  che  ai  garanti,  sì  da  poter  monitorare 
costantemente  il  rispetto  dei  diritti  delle  persone  private  della 
libertà.  Ne  avrebbero  il  potere/dovere  i  parlamentari  ma,  purtroppo, 
parlamentari che ispezionano le carceri sono ormai merce rara; e negli 
ultimi anni il carcere è, per dirla con Zerocalcare, “uno dei grossi 
rimossi  nella  nostra  società6”  e  dall’azione  politica  parlamentare, 
aggiungo io.

1Chiunque, con violenze o minacce gravi, ovvero agendo con crudeltà, 
cagiona acute sofferenze fisiche o un verificabile trauma psichico a una 
persona privata della libertà personale o affidata alla sua custodia, 
potestà, vigilanza, controllo, cura o assistenza, ovvero che si trovi in 
condizioni di minorata difesa, è punito con la pena della reclusione da 
quattro a dieci anni se il fatto è commesso mediante più condotte ovvero 
se comporta un trattamento inumano e degradante per la dignità della 
persona. Se i fatti di cui al primo comma sono commessi da un pubblico 
ufficiale o  da  un  incaricato  di  un  pubblico  servizio,  con  abuso  dei 
poteri o in violazione dei doveri inerenti alla funzione o al servizio, 
la pena è della reclusione da cinque a dodici anni. Il comma precedente 
non  si  applica  nel  caso  di  sofferenze  risultanti  unicamente 
dall’esecuzione di legittime misure privative o limitative di diritti. Se 
dai fatti di cui al primo comma deriva una lesione personale le pene di 
cui  ai  commi  precedenti  sono aumentate;  se  ne  deriva  una  lesione 
personale grave sono aumentate di un terzo e se ne deriva una lesione 
personale gravissima sono aumentate della metà. Se dai fatti di cui al 
primo  comma deriva  la  morte quale  conseguenza  non  voluta,  la  pena  è 
della reclusione di anni trenta. Se il colpevole cagiona volontariamente 
la morte, la pena è dell’ergastolo.

2«A Foggia mio figlio e gli altri detenuti picchiati e trasferiti dopo la 
rivolta» – Il Dubbio
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3Spotlight – RaiPlay inchiesta in due parti di Maria Elena Scandaliato

4dossier carcere.pdf – Google Drive

5L’agonia di Iannazzo: lasciato al 41bis nonostante fosse gravissimo – Il 
Dubbio

6Zerocalcare: “il carcere è uno dei grandi rimorsi della nostra società” 
– Mezzorainpiu 12/12/2021 – YouTube nel titolo del video c’è un errore di 
battitura:rimorsi” anziché “rimossi” (Sandra Berardi, Intersezionale - 17 
gennaio 2022)

Il 22 gennaio, nella relazione per l’apertura dell’anno giudiziario, la procuratrice generale 
reggente di Bologna, Lucia Musti accennerà ad un fascicolo “oggetto di proroga” sulle indagini 
per tortura e lesioni aggravate a carico di alcuni appartenenti alle forze dell'ordine intervenuti 
a Modena nel marzo 2020. Indagini avvolte ovviamente dal “più stretto e doveroso riserbo” 
chiarirà la Musti, che nella sua relazione dimenticherà inoltre, negandola, anche la morte 
di Haitem Kedri, il detenuto morto nel carcere della Dozza di Bologna qualche ora dopo la fine 
delle rivolta. 
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LE VOCI 
In quanto riferente del programma immigrazione del gruppo democraBco al parlamento tunisino seguo da 
tempo il dossier dei migranB tunisini in prima persona. Nel 2020 sono arrivaB in Italia 12883 tunisini, 
mentre nel 2021 sono aumentaB a 15571 daB forniB dal ministero dell’interno italiano. In riferimento 
all’immigrazione tunisina, un’ulteriore ed evidente singolarità emerge dal confronto tra il numero di coloro 
che sono sbarcaB e le richieste di asilo presentate che non supera il 5%. La spiegazione di questa anomalia 
va ricercata nella storia degli accordi sulla riammissione dei migranB sBpulaB negli ulBmi trenta anni tra il 
governo tunisino e quello italiano. L’ulBmo è stato ad agosto 2020 durante l’incontro dei Ministri degli Esteri 
e dell’Interno italiani, accompagnaB dal Commissario Europeo per gli Affari Interni. Durante l’incontro, 
secondo una nota verbale è previsto un sostegno economico italiano di 8 milioni di euro per il 
rafforzamento dei sistemi di controllo delle fronBere e l’addestramento delle forze di sicurezza finalizzato a 
prevenire la partenza dei migranB e l’interceGazione delle loro imbarcazioni nelle acque territoriali tunisine, 
insieme a più efficaci forme di riammissione dei ciGadini tunisini sbarcaB in Italia: il tuGo sostenuto da aiuB 
economici al Paese nord africano.  Per me non si può parlare di accordi, perché gli accordi vengono discussi 
anche in Parlamento, per me è una nota verbale tra ministri contro la volontà del popolo. In merito a quesB 
“accordi” nel 2021, secondo i daB forniB dal Garante nazionale dei diriN delle persone private della libertà 
personale, sono state 1872 le persone immigrate rimpatriate in Tunisia, invece nei Centri di permanenza per 
i rimpatri (CPR) nel periodo 01/01/2021 - 15/11/2021 i tunisini rinchiusi dentro sono i primi con un numero 
di 2465 tra cui 2463 uomini e 2 donne. Ho raccolto delle tesBmonianze dei tunisini rimpatriaB, ho notato 
devastanB effeN psicologici sulla salute mentale e psicologica a causa dello shock delle condizioni di 
detenzione e del traGamento crudele che viola la loro dignità e umanità (servizi igienici insalubri e sporchi, 
mancanza di assistenza sanitaria, difficoltà a comunicare con le loro famiglie in Tunisia e mancanza di 
assistenza legale). Noto qui la mia grande sorpresa per l'impedimento ad associazioni e organizzazioni per i 
diriN umani, italiane o tunisine, di entrare nei centri di permanenza per il rimpatrio per svolgere il loro 
ruolo di monitoraggio e umanitario ed esaminare le condizioni in cui vivono i detenuB. In questo contesto in 
qualità di membro dal parlamento tunisino sono stato impedito di entrare nel centro di permanenza per il 
rimpatrio di Ponte Galeria a Roma, a seguito della morte del giovane tunisino Wissem Abdel LaBf in 
circostanze misteriose e sospeGe. Altronde l’Italia conBnua a considerare la Tunisia un paese sicuro dopo la 
decisione del Presidente della Repubblica tunisino Kais Saied di sospendere le aNvità del Parlamento, 
risalente al 25 luglio 2021 e si è concesso poteri ancora più vasB, avviando una presidenzializzazione totale 
del sistema, senza alcun contrappeso isBtuzionale. La dubbia democraBcità delle manovre di Saied è messa 
in evidenza anche dalla repressione dell’opposizione e dei suoi contestatori. Come denuncia Human Rights 
Watch “le autorità tunisine stanno perseguendo ciGadini sia nelle corB militari che civili e li stanno 
imprigionando per aver criBcato pubblicamente il Presidente Kais Saied e altri ufficiali. QuesB ciGadini 
includono membri del parlamento, commentatori sui social media e un conduGore televisivo”. Al momento 
in cui sto scrivendo questo arBcolo il 02 di marzo 2022 Il giudice istruGore del tribunale militare di Tunisi ha 
emesso un'ordinanza di custodia cautelare in carcere nei confronB dell'ex presidente dell'Ordine degli 
AvvocaB ed ex ministro, Abderrazek Kilani, la decisione è giunta al termine di una giornata in cui Kilani è 
stato senBto dai giudici e che ha visto anche lo svolgimento di una manifestazione di sostegno a suo favore 
davanB al tribunale. TuGavia, il modo di affrontare nel nord del Mediterraneo il tema dell'immigrazione e 
della libertà di movimento è ancora assoggeGato all'approccio preGamente di sicurezza di confine che 
spinge i paesi del sud a ricoprire il ruolo di guardie di fronBera, ignorandone le vere e profonde ragioni per 
la diffusione di questo fenomeno globale che è legato principalmente, da un lato, alla misera situazione 
sociale nei paesi di provenienza e, dall'altro, all'assenza di opportunità di immigrazione regolare aGraverso 
le normali roGe a causa della impossibilità di oGenere un visto di viaggio.   



E INTANTO…  
Questa udienza è iniziata oggi alle 2, come 45 anni fa, quando è nato Matteo. Ed è pure il 
giorno della memoria. Non cerco vendetta, tanto non ho più niente perdere, ma voglio giustizia 
per le tante mamme che hanno un figlio con problemi che non viene seguito». Il 27 gennaio 
sarebbe stato il compleanno di Matteo. Per un assurdo scherzo del destino, in quello stesso 
giorno, in tribunale a Rovereto, si sarebbe tenuta l'udienza per decidere se archiviare o meno il 
suo omicidio da parte del carabiniere Andrea Andreolli. Fuori dal tribunale quel giorno si era 
tenuto un presidio per denunciare il rischio di una possibile archiviazione. Archiviazione che 
purtroppo arriverà puntuale, anche in questo caso, come per i morti di Modena, a metà 
febbraio.     

"Martedì 15 febbraio, presso il Tribunale di Rovereto, il Giudice per le 
indagini  preliminari  Maria  Teresa  Dieni  ha  definitivamente  chiuso  la 
strada al possibile avvio di un indagine relativa all’omicidio di Matteo 
Tenni da parte del carabiniere Andrea Andreolli. La tesi del Pubblico 
Ministero Viviana del Tedesco e della difesa di Andreolli è stata accolta 
in pieno. L’operato del carabiniere è stato ritenuto legittimo. Secondo 
il giudice egli avrebbe agito “al solo fine di salvare sé e i colleghi da 
un  azione  tanto  imprevedibile  quanto  rappresentativa  di  un  pericolo 
serio,  effettivo  ed  attuale  nei  confronti  suoi  e  dei  colleghi”. 
Nonostante da parte della difesa della famiglia di Matteo Tenni fossero 
state presentate diverse perizie, nelle motivazioni dell’archiviazione il 
giudice  dimostra  di  non  avere  preso  in  considerazione  alcuna  delle 
ragioni  presentate  da  parte  della  famiglia  della  vittima 
dell’assassinio.   Per  protestare  contro  la  decisione  del  Tribunale  e 
impedire che l’ennesimo delitto di Stato venga sepolto nel silenzio e 
nell’indifferenza, venerdì 18 febbraio a Rovereto, in piazza Loreto, si è 
svolta  una  partecipata  manifestazione  a  cui  ha  preso  parte  anche 
Annamaria, la madre di Matteo. Nonostante la tragedia che l’ha vista 
assistere all’assassinio del proprio figlio sotto casa, Annamaria, grazie 
al calore di solidali, dei compagni, delle compagne, del Circolo Cabana e 
all’interesse di quei pochi cronisti che – disertando il coro pressoché 
unanime degli “innocentisti” – hanno contribuito a chiarire pubblicamente 
lo svolgimento dei fatti e le responsabilità dei carabinieri, ha trovato 
la forza di reagire e non rinchiudersi nel proprio dolore, riducendolo a 
un lutto privato, come avrebbero voluto autorità e istituzioni. Durante 
il  presidio  Annamaria  ha  letto  un  testo  scritto  a  caldo,  denso  di 
emozioni e che vale la pena riportare e leggere con attenzione:
“Sono la mamma di Matteo, grazie a tutti per il sostegno umano, grazie 
per poter dire quello che ho visto, auguro che nessuno subisca quello che 
è toccato a me. Mi chiedo continuamente come un padre di famiglia in 
divisa  di  Stato  abbia  avuto  un  accanimento  così  disumano  nei  miei 
confronti.  Ha  gestito  un  inseguimento  come  se  seguisse  una  preda  da 
abbattere, ha chiamato rinforzi, come ha svelato la bodycam, pronunciava 
parolacce, bestemmie, e si rammaricava di non averlo ammazzato prima, ha 
anche detto che Matteo ha distrutto una macchina nell’inseguimento ma 



come mai la macchina di Matteo non aveva neanche un graffio? Parecchie 
volte Matteo mi ha detto, e non solo a me: “L’Andreolli ce l’ha con me, 
prima o poi mi farà fuori e tu finirai sui giornali. Quanto è stato 
profetico.  Sapevo  che  aveva  la  patente  scaduta quindi  mi  sono 
preoccupata quando ho visto che è uscito fuori dal cancello e mi sono 
messa alla finestra per aspettare che tornasse per sgridarlo. Quando era 
tornato in cortile mi sono sentita sollevata ma sono arrivate subito due 
macchine dei carabinieri e c’è stata una scena di guerra. Dicono che il 
carabiniere abbia mirato a terra. Ho visto benissimo dal poggiolo: la 
pistola  e  la  mira  era  orizzontale.  Andreolli  ti  ricordi  cosa  ti  ho 
gridato subito? Perchè l’hai ammazzato? Perchè non hai mirato ai piedi? E 
il tuo collega ti ha detto: “cosa hai fatto?”. Sono uscita di corsa verso 
la rampa del garage per assistere Matteo perchè il sangue fluiva nel 
cortile ma l’omicida mi gridava: “Vada via che inquina! Non sono cose da 
vedere!” “Tienla lì” al carabiniere che vicino a me chiamava il 118. Mi 
tratteneva  vicino  alla  rampa  […]  anche  una  mia  vicina  di  casa, 
infermiera, l’hanno mandata via perchè inquinava. Andreolli hai inseguito 
un uomo che conoscevi bene, ma sfortunato dalla vita, che veniva a casa 
dalla spesa […] pietà, pietà per me, fammi sapere su un pezzo di carta, 
se Matteo prima di morire in mezzo a due carabinieri ha detto qualche 
cosa. Sai benissimo che circa due settimane prima avevo chiesto aiuto al 
tuo  comandante  che  mi  aiutasse  con  i  medici.  Matteo  stava  male,  ti 
ricordi, ti ricordi che sei venuto a casa a vedere come stavo? Purtroppo 
anche i medici non mi hanno assistita […] 24 ore prima dell’omicidio sono 
andata di nuovo dal suo medico dicendogli che Matteo era scompensato. 
Risposta: “eh vedremo, faremo, mi faccia sapere”, solo l’infermiere che 
ho incontrato uscendo dall’ambulatorio sconvolta si è premurato di andare 
anche lui a informare il medico ma niente. Quello che è successo non è 
solo mio ma può capitare a chiunque quando si è fragili. Povero Basaglia 
come siamo finiti. In Tribunale la PM ha detto: “come ho fatto a vedere, 
come ho fatto a sentire”, perchè ho 75 anni… perchè vorrei sapere se 
Matteo morendo ha detto qualche cosa. “Io non posso saperlo” mi ha detto 
la signora Todesco. Signora Todesco ho visto e sentito perchè ero lì, a 
pochi  metri  e  a  75  anni  si  vede  e  si  sente  ancora.  Volevo  solo 
abbracciare e salutare mio figlio, sentirlo ancora caldo, che capisse che 
ero lì con lui. Ho sempre negli occhi la scena di guerra e nelle orecchie 
lo sparo. Mi hanno tenuta lontana perchè loro con il morto per terra 
dovevano preparare la loro difesa, io dovevo stare alla larga. Quando ho 
saputo dell’archiviazione mi sono sentita uno scarto umano, una non degna 
di  qualcuno  che  giudicasse  quello  che  è  successo,  un  rifiuto  senza 
diritti, non una cittadina italiana ma una suddita che deve stare zitta, 
senza dignità.Credevo di vivere in uno Stato democratico, senza pena di 
morte, perchè Matteo è stato inseguito per toglierlo dal mondo. In questo 
periodo  di  pandemia  penso  sempre  alla  famiglie  che  non  hanno  potuto 
salutare i loro cari, che sono morti soli o in ospedale. Io ero lì a 



pochi metri ma la crudeltà di quegli uomini con la pistola mi ha tenuto 
lontana. Che la giustizia sia morta…Matteo in un suo diario menziona 
quello che disse Giovanni Giolitti (1842-1928): “Per i nemici le leggi si 
applicano, per gli amici si interpretano”. Sarà stato così anche per me? 
Andreolli rileggi la preghiera dei carabinieri”.” (Oltre il ponte -19 
febbraio 2022)



FEBBRAIO: LE TORTURE CHE AFFIORANO ANCHE IN PROCURA 
Poliziotti penitenziari indagati per tortura e 

lesioni aggravate nel carcere di Modena

La procura di Modena ha iscritto nel registro degli indagati diversi 
agenti della Polizia penitenziaria. Sono accusati di tortura e lesioni 
aggravate, per i fatti accaduti nel carcere Sant’Anna l’8 marzo 2020. 
L’iscrizione è avvenuta a fine 2021 e ha trovato conferma, qualche giorno 
fa,  durante  l’inaugurazione  dell’anno  giudiziario.  A  quanto  risulta, 
alcuni detenuti avrebbero riconosciuto diversi agenti, consultando un 
album fotografico che gli inquirenti hanno sottoposto loro quando sono 
stati ascoltati come persone informate sui fatti. Il procedimento è nella 
fase delle indagini preliminari, l’ultima proroga è stata richiesta e 
ottenuta  dalla  procura  nel  settembre  scorso.  La  rivolta  violenta  di 
Modena  –  Nel  carcere  di  Modena,  l’8  marzo  2020,  i  detenuti  hanno 
inscenato una rivolta violenta che è stata contenuta dagli agenti della 
polizia  penitenziaria,  intervenuti  per  “riprendere”  il  controllo  del 
carcere. Per i fatti accaduti in quelle ore la procura ha aperto tre 
fascicoli. Uno per le devastazioni compiute dai detenuti, un altro per la 
morte di nove reclusi e un ultimo per le violenze che i poliziotti 
penitenziari  avrebbero  compiuto  durante  e  dopo  la  rivolta.  La  prima 
indagine  è  ancora  in  corso.  La  seconda  inchiesta  è  stata  archiviata 
perché i detenuti sono morti, secondo i risultati delle indagini, per 
overdose  di  metadone  e  non  sono  emerse  altre  responsabilità.  Contro 
l’archiviazione  del  fascicolo  è  stato  presentato  un  reclamo,  poi 
respinto.  L’associazione  Antigone,  con  l’avvocata  Simona  Filippi, 
ricorrerà alla Corte europea dei diritti dell’uomo, così come hanno già 
fatto  i  familiari  di  un  detenuto,  assistiti  dall’avvocato  Luca 
Sebastiani. L’inchiesta relativa alle violenze sui detenuti è appunto 
nella  fase  delle  indagini  preliminari  e  su  di  essa  c’è  il  massimo 
riserbo. Gli inquirenti stanno cercando di fare luce su quel giorno di 
violenza  e  lutto,  ma  le  indagini  sembrano  procedere  a  rilento.  Sono 
iniziate a seguito di diversi esposti presentati, ancora nel 2020, da 
sette detenuti che hanno raccontato quello che era successo nel carcere. 
Il  fascicolo  è  nelle  mani  della  magistrata  Lucia  De  Santis  e  del 
procuratore Luca Masini. Le testimonianze – Uno dei primi esposti è stato 
presentato, nel marzo 2020, dall’associazione Antigone e dagli avvocati 
delle vittime. Conteneva i racconti di alcuni detenuti. Tutti sostenevano 
di essere stati coinvolti, in maniera passiva e senza parteciparvi, alla 
rivolta dell’8 marzo, di aver assistito al pestaggio di alcuni detenuti 
poi morti e successivamente di essere stati trasferiti nel carcere di 
Ascoli Piceno. In queste fasi avrebbero subìto ogni tipo di violenza. Il 
loro racconto, con i diversi esposti presentati, sono confluiti in un 
fascicolo, modello 44, ovvero contro ignoti, che alla fine dell’anno 



scorso è diventato modello 21, a carico di persone note e identificate: 
sono gli agenti penitenziari indagati per lesioni aggravate e tortura. Lo 
ha confermato nei giorni scorsi la procuratrice generale facente funzioni 
di Bologna, Lucia Musti. Durante l’inaugurazione dell’anno giudiziario 
nel distretto di Bologna, ha aggiornato lo stato delle indagini partendo 
proprio da quella che ha riguardato i decessi dei detenuti. “È stato 
aperto un fascicolo a modello 21 (indagati noti) a seguito delle numerose 
denunce presentate da detenuti/persone offese per il delitto di tortura 
le  cui  indagini  (oggetto  di  proroga)  proseguono  nel  più  stretto  e 
doveroso riserbo”, ha detto Musti. Ma cosa hanno raccontato i detenuti? 
“Noi stessi siamo stati picchiati selvaggiamente e ripetutamente dopo 
esserci  consegnati  spontaneamente  agli  agenti.  Dopo  essere  stati 
ammanettati e privati delle scarpe ed essere stati picchiati, siamo stati 
fatti  salire  sui  mezzi  della  polizia  penitenziaria.  Contrariamente  a 
quanto  scritto  in  seguito  dagli  agenti,  non  avevamo  fatto  alcuna 
resistenza”, hanno sostenuto i detenuti. A seguito delle violenze, i 
detenuti sono stati trasferiti nel carcere di Ascoli Piceno e in altri 
istituti. Anche qui i reclusi hanno denunciato di avere subìto un nuovo 
pestaggio così come nei giorni seguenti. Raccontano anche di un altro 
detenuto, ufficialmente morto per overdose di metadone, ma, stando alla 
loro ricostruzione, picchiato e al quale non sarebbe stato prestato il 
necessario soccorso. Le vittime sono state ascoltate tra settembre e 
ottobre dello scorso anno, a 18 mesi dai fatti. Avrebbero riconosciuto 
alcuni agenti consultando un album fotografico che gli inquirenti hanno 
sottoposto loro. Dopo il riconoscimento ci sarebbe stata l’iscrizione nel 
registro degli indagati di alcuni agenti. Ma le domande sui detenuti 
morti, sulle modalità di trasferimento, sulla presenza delle telecamere 
(che  emerge  da  alcune  annotazioni  di  polizia)  restano  ancora  senza 
risposta. (Nello Trocchia, Il domani - 13 febbraio 2022)

RIVOLTA IN CARCERE

Pestaggi e violenze contro i detenuti: indagati tre agenti e 
un'impiegata

Interrogati dalla Procura dopo l'identificazione con le foto. 
Accusati di tortura e lesioni, la donna di omissione di atti

Sono almeno quattro gli indagati per i presunti pestaggi denunciati dai 
detenuti per la rivolta nel carcere di Sant'Anna, l'8 marzo 2020, dove 
morirono  9  persone.  Gli  indagati  sono  tre  agenti  della  polizia 
penitenziaria  e  un’impiegata.  Ed  è  lei  l’unica  per  ora  indagata  per 
omissione di atti d’ufficio: l’ipotesi di accusa è che non avrebbe fatto 
nulla mentre assisteva alla brutale aggressione di un detenuto e neanche 
dopo.  I  tre  agenti,  tra  i  quali  una  figura  di  spicco,  sono  invece 
indagati per tortura e lesioni aggravate. La conferma arriva da uno dei 



loro difensori. I quattro sono stati tutti interrogati dai due sostituti 
procuratori  titolari  di  questa  indagine,  le  pm  Lucia  De  Santis  e 
Francesca Graziano. Sono stati ascoltati poco prima di Natale. «È stato 
un interrogatorio “al buio” – spiega il difensore di due di loro, l’avvocato 
Cosimo Zaccaria –  non abbiamo neanche potuto conoscere la documentazione 
della  Procura.  Abbiamo  accettato  di  buon  grado  di  rispondere  perché  è 
interesse dei nostri assistiti collaborare. Lo hanno fatto a testa alta 
perché  hanno  la  massima  fiducia  nella  magistratura  e  confidano  sul 
chiarimento  dei  fatti».  Gli  interrogatori  sono  consistiti  nella 
ricostruzione di episodi riguardanti le accuse fatte dai cinque detenuti che 
la scorsa estate presentarono un corposo esposto scritto a mano, firmato e 
inviato alla Procura generale di Ancona nel quale indicavano una serie di 
gravi episodi di brutalità gratuite e violenze commesse non solo nei loro 
confronti  ma  anche  ad  altri  detenuti  (fatti  di  cui  dicono  di  essere 
testimoni oculari) poco dopo la fine della rivolta e anche al carcere di 
Ascoli dopo il trasferimento. In base a quanto si è appreso, i detenuti 
venivano picchiati, bastonati e a volte denudati in un corridoio che conduce 
a  un  gruppo  di  bagni  per  il  personale.  Questo  almeno  per  alcuni  degli 
episodi segnalati nella denuncia. Gli agenti e l’impiegata indagati e poi 
interrogati sono stati riconosciuti in base alle fotografie. Successivamente 
sono arrivate altre denunce di detenuti che lamentavano episodi analoghi. 
Ciascuna di queste lettere d’accusa conteneva episodi che ora sono in fase 
di  verifica  da  parte  degli  investigatori  coordinati  dal  pm.  Per  cui  è 
possibile che partano nuovi avvisi di garanzia. In ogni caso, per avere un 
quadro concreto delle indagini è necessario aspettare la loro fine, prevista 
tra  qualche  settimana.  Solo  allora  si  potranno  conoscere  il  quadro 
ricostruito  dalla  procura  e  gli  indagati  identificati  in  base  alle 
testimonianze  raccolte.  Restano  aperti  anche  il  filone  d’inchiesta 
principale, riguardante la ricostruzione della rivolta e l’individuazione 
dei responsabili delle devastazioni e dell’incendio, e anche quello sulle 
indagini riguardanti la spinosa questione delle cure mediche e delle visite 
sanitarie dopo la sommossa. (Carlo Gregori, Gazzetta di Modena - 15 febbraio 
2022)

Ripor2amo di seguito alcuni pezzi trascri? del documentario di “Spotlight”, “Anatomia di una rivolta. 
Inchiesta sui nove mor2 nel carcere di Modena.” andato in onda il 17  e 18 dicembre 2021 che geLano 
nuove luce sia sulle mor2 di Ben Mesmia LoNi, Ghazi Hadidi, Artur Iuzu e Hafed Chouchane che sulla cura 
con cui sono state effeLuate le indagini su quelle vite spezzate da parte della Procura di Modena.   

Nella notte e poi nella mattina del 9 marzo 2020, stando alla relazione 
del Comandante della polizia penitenziaria, datata 20 luglio 2020, gli 
agenti sono entrati per riprendere possesso del carcere nel padiglione 
vecchio.  Solo  nel  pomeriggio  dell’indomani  sono  riusciti  a  sedare  i 
rivoltosi  rimasti  nel  padiglione  nuovo.  Giovanni  Battista  Durante, 
segretario generale aggiunto del SAPPE, dichiara in un’intervista che è 
chiaro che se i detenuti sono all’interno della struttura penitenziaria 



armati  di  bastoni  e  di  spranghe,  intervenire  sarebbe  significato 
scatenare una guerra.  
A Modena, almeno inizialmente, sono stati gli altri detenuti a portare 
fuori quelli che cominciavano a stare male per il metadone.

Un ex detenuto racconta che nel corso della rivolta il carcere era pieno 
di guardie, ma che nessuna saliva nei piani superiori. Se un detenuto 
stava male, non salivano, ma davano agli altri detenuti una barella per 
portarlo giù. 

Fin dai primi giorni alcune famiglie hanno denunciato casi di pestaggi di 
massa, anche su chi si è arreso e consegnato spontaneamente.

In un audio circolato in una chat di parenti dei detenuti di Modena, nel 
marzo 2020, la testimonianza di un detenuto: “Mamma, ci hanno massacrati 
tutti. Ci hanno messi tutti in un capannone e a uno a uno ci hanno 
picchiato. A me un po' meno, una botta sulla spalla e sulla gamba. Però 
mamma, hanno picchiato pesante, di brutto”. 

Di essere stato picchiato lo racconta in un esposto, datato il 2 febbraio 
2021,  un  giovane  detenuto,  la  cui  denuncia  è  entrata  negli  atti 
dell’inchiesta su otto delle nove vittime della rivolta. Atti che il 
giudice per le indagini preliminari, prima di decidere di archiviare 
tutto, ci aveva permesso di consultare. 

Non voleva avere nulla a che fare con chi protestava, scrive l’autore 
dell’esposto.  Dichiara  di  essere  uscito  tra  i  primi,  dopo  che  il 
comandante  gli  aveva  garantito  che  non  sarebbe  successo  nulla.  Non 
possiamo  escludere  che  questo  racconto,  come  altri,  sia  in  parte 
autoassolutorio,  ma  sappiamo  che  la  Procura,  unendo  questo  ed  altri 
esposti, ha aperto un fascicolo: ipotesi di reato, tortura.

«Venivo sdraiato per terra e venivo picchiato violentemente con calci e 
pugni, anche con l’utilizzo del manganello. Provavo a dire che non avevo 
fatto nulla, che non c’entravo niente e che sarei rimasto fermo, ma non 
mi ascoltavano.

Dopo  essersi  sfogati  mi  fecero  alzare  ed  a  quel  punto  ho  cercato 
nuovamente di spiegare che non avevo fatto nulla, ma proprio per avere 
detto questo mi buttarono nuovamente a terra e mi picchiarono…

Ricordo di avere visto che arrivavano altri agenti della penitenziaria, 
che invece di aiutarmi, hanno contribuito a picchiarmi. Più cercavo di 
urlare che non avevo fatto nulla, più loro si scaldavano e mi picchiavano 
più forte di prima. 

Ancora ad oggi ricordo bene la loro fisionomia e la loro faccia e sarei 
in grado di riconoscerli se sottoposto a riconoscimento fotografico.



A seguito delle forti botte prese ho la mano sinistra rotta, dolori a 
tutto il braccio destro, dolori al costato, al ginocchio destro, alla 
caviglia sinistra e un trauma cranico. 

Successivamente gli agenti portavano un detenuto tunisino alto e magro 
anche  lui  ammanettato.  Hanno  iniziato  a  picchiarlo  violentemente  con 
molta frequenza, nonostante che lui fosse ammanettato e fermo.

 Ho provato a protestare per lui, ma gli agenti mi dicevano “stai zitto e 
abbassa la testa” e per aver parlato venivo nuovamente picchiato. Sono 
stati momenti interminabili e davvero drammatici…».  

Allegati alla denuncia di quest’uomo ci sono i referti medici. Fratture 
che  emergono  dalle  radiografie  e  che  richiederanno  un  intervento 
chirurgico.

Referti che certificano traumi ce li mostra anche un altro ex detenuto. 
Anche  lui  dice  di  essere  stato  percosso:  «Volevano  ammazzarci…è  la 
verità. Io sono svenuto mezz’ora, mi sono preso la bastonata in testa. Se 
fosse arrivata qua (indicando un punto del capo) sarei morto. Almeno ho 
spostato la testa. C’erano 100 guardie della scorta o di più. Quando 
prendevano uno, arrivavano in dieci contro uno. Arrivavano con il bastone 
di legno, con il bastone delle guardie della scorta».

Trauma cranico ed escoriazioni multiple è il referto del pronto soccorso, 
dove lo ha mandato il medico del carcere di destinazione. 

«Il medico del carcere non mi ha accettato lì per paura che potessi 
morire o mi succedesse qualcosa. Ha chiamato l’ambulanza e sono rimasto 
24 ore in ospedale. Avevo la testa aperta, mi hanno dato i punti. Ero 
pieno di sangue, avevo tre costole rotte».

Di percosse parla anche una lettera inviata al Garante dei detenuti: 
«picchiato con pugni e calci vicino al muso e tenuto con il manganello 
alla gola. Sputavo sangue dalla bocca». A questa si aggiunge un’altra 
testimonianza che abbiamo ricevuto per posta, che sostiene che tra i 
detenuti picchiati ci sia anche Hedidi, forse Ghazi Hadidi:

«Dopo 8 o 9 ore sono tornate le guardie dentro il carcere. Ci hanno messo 
tutti dentro il campo, dopodiché ci hanno tutti divisi in altre sezioni. 
Mi hanno messo in sezione di semilibertà. Ci hanno fatto spogliare e 
picchiavano tutti i detenuti. Ho visto un ragazzo che si chiama Hedidi 
dire alle guardie che non stava tanto bene e loro lo hanno preso per i 
capelli  e  picchiandolo  lo  hanno  spostato  in  un’altra  cella.  Dopo  ho 
sentito che il ragazzo è morto di overdose ma non sappiamo se è vero ciò 
che ci hanno detto. Dopo mi sono sentito male anche io». 

Un altro testimone al telefono ci riferisce di non essere stato toccato, 
ma di avere visto e sentito che picchiavano altri.



Secondo  quanto  abbiamo  ricostruito  almeno  parte  di  questi  presunti 
pestaggi sarebbe avvenuto in sale e corridoi della caserma agenti, dove i 
detenuti venivano portati prima dei trasferimenti in altre carceri. 

«Era pieno di assistenti tutti incappucciati. Erano da tutte e due le 
parti e tu dovevi entrare in mezzo e fare 10-15 metri, camminando dritto. 
Poi spogliarsi nudo praticamente, per farsi controllare. Va beh. Quello 
ci stava di controllarmi nudo, perché lì avevano preso tutto, avevano 
preso oro, avevano preso i telefoni, hanno fatto un macello. È stato 
bruciato tutto il carcere intero, quindi ci stava pure, no? Ho detto va 
bene dai, fin qua ci sta, qualche schiaffo ci può anche stare. Poi da lì…
da lì non ho capito più niente. Non ho capito come hanno fatto loro ad 
essere così crudeli. Ti giuro che lì ho pensato di morire. Perché ho 
detto: qua, cavolo, se ti ammazzano non ti considera nessuno con una 
rivolta del genere. Capisci? Ti potevano buttare dentro e dire: è morto 
di terapia o è morto di fumo o non lo so. Poi la cosa più brutta è stata 
sentire le guardie che dicevano: ho rotto la mazza porca miseria, in 
testa a quel pezzo di merda. Capito? Sicuramente ci sono stati pure 
assistenti che non hanno partecipato, ma a difenderti in quel momento non 
credo che ci si sia messo nessuno perché non era possibile».

Abbiamo  chiesto  di  incontrare  i  vertici  del  Dipartimento  di 
amministrazione penitenziaria, ma le interviste ci sono state rifiutate 
perché indagini ed accertamenti interni sono ancora in corso. Questo 
invece è quanto ci ha riferito Giovanni Battista Durante, segretario 
generale aggiunto del Sappe, uno dei sindacati degli agenti della polizia 
penitenziaria:

«La magistratura deve fare gli accertamenti dovuti. Su questo non c’è 
dubbio. Ormai di denunce ne partono tutti i giorni da tutti gli Istituti. 
Quindi anche qui bisogna fare chiarezza. La polizia penitenziaria subisce 
tutti i giorni violenza, se come sembra dai video di Santa Maria Capua 
Vetere, c’è stata un’operazione sbagliata, la Magistratura lo accerterà. 
Non possiamo dire che se succede un episodio sbagliato, è sbagliato tutto 
ciò che fa la polizia penitenziaria».

A distanza di dieci mesi dall'archiviazione definitiva di 8 dei 9 morti della strage del carcere di 
Sant'Anna in Procura a Modena cominciano ad affiorare agenti indagati per tortura e lesioni ai 
danni dei detenuti.  



LE VOCI  
Parliamo del reato di tortura, quali sono le caraGerisBche di tale reato all'interno delle carceri? 

ParBamo dal faGo che il bene giuridico tutelato dalle norme  di cui agli art. 613 bis  e 613  ter c.p. (che 
hanno finalmente introdoGo nel 2017  in Italia il reato di tortura)  è la dignità umana.  
Se c’è un luogo dove costantemente viene calpestata la dignità umana questo è il carcere.  
La violenza infaN è lo strumento di gesBone e di governo ordinario dell’isBtuzione carceraria nel suo 
complesso ed investe, anche se in misura diversa, tuN i circuiB, da quello più aperto a quello di massima 
sicurezza fino all’apice rappresentato dal regime del 41 bis. I criteri del controllo assoluto e capillare di ogni 
momento della vita dei detenuB sono sistemaBcamente anteposB ai diriN basilari dell’individuo e  la loro 
pervasività li rende quindi, di per sé,  incompaBbili proprio  con il  bene giuridico della dignità umana. 
Prima ancora di parlare dei gravissimi casi di abusi, di pestaggi e  delle  morB avvenute all’indomani delle 
rivolte in carcere dopo lo scoppio della pandemia, penso sia necessario  accennare alla “normalità” del 
carcere e alle sistemaBche  violazioni che vi si perpetrano  quoBdianamente. 
BasB pensare, ad esempio, al faGo che nella maggior parte degli isBtuB le persone vivono ammassate, 
anche in sei-oGo-dieci  in una cella, non provvisoriamente per qualche giorno, ma spesso per lunghi anni in 
condizioni igieniche precarissime, imboNB di psicofarmaci e senza che vengano offerte reali e concrete 
possibilità di traGamento rieducaBvo. 
La Corte Europea nel 2013 ha condannato  l’Italia  per  violazione dell’art. 3 della CEDU, riconoscendo che la 
reclusione in condizioni di sovraffollamento, con spazi di vivibilità inferiori a quelli previsB  per gli animali  da 
stalla, rappresenBno traGamenB inumani e degradanB. 
Ma ancora è certamente tortura legalizzata il sistema di traGamento basato sull’isolamento del 41 bis, 
regime in cui vige il controllo totale di quello che dici, che pensi, che ritengono di leggerB sulle labbra  in 
quell’unica ora d’aria al giorno concessa (non a tuN) con due sole altre persone, in quell’unica ora di 
colloquio al mese con il vetro, con i prossimi congiunB, che spesso salta per i moBvi ed i pretesB più 
disparaB, nel divieto di ricevere libri o stampaB anche dalla famiglia, nella limitazione del possesso dei libri 
(non più di tre in cella), nel controllo e blocco conBnuo della corrispondenza, insomma in tuGe le  tecniche 
di  deprivazione sensoriale e sociale che perseguono l’annientamento  della persona e che sono state molte 
volte denunciate dal CPT (Comitato Europeo per la prevenzione della tortura e dei traGamenB inumani o 
degradanB).  
E’ tortura la “non cura” dei  detenuB ed il lasciare morire le persone in carcere, anche quando queste sono 
ridoGe allo stato vegetale così come riconosciuto nel 2018 dalla Corte Europea dei diriN dell’Uomo riguardo 
ad esempio a Provenzano. 
Anche l’ergastolo ostaBvo, applicato in Italia a circa 1300 detenuB, cosBtuisce una forma di tortura 
quoBdiana e permanente come hanno riconosciuto  sia la  Corte Europea dei diriN dell’Uomo che  la stessa 
Corte CosBtuzionale.  
Insomma va tenuto presente  che c’è un conceGo di detenzione,  inteso come annientamento  
dell’individualità e della dignità di ogni singola persona, che permea l’intero sistema penitenziario  e i  casi 
di tortura  che sono  emersi  a seguito della proclamazione dello  stato di emergenza  (che ha precluso ai 
detenuB ogni residuo spazio di socialità e vivibilità, con il blocco dei colloqui e di qualsiasi aNvità sociale 
intramurararia)   si inseriscono in  un ingranaggio ben oliato, in un humus solido e straBficato da decenni.  
In carcere la risposta, di fronte a chi protesta per i propri diriN, a chi reclama per la mancanza di cure, a chi 
denuncia un abuso,  spesso non è formale ma sostanziale, vale a dire che se B comporB bene non B 
picchiamo ma, come il cane (per cerB padroni!)  devi obbedire se no B piglio a calci!  
In ogni carcere di questo paese, da 50 anni a questa parte, ci sono celle adibite per “educare” i detenuB più 
rioGosi, quelli che protestano, che vogliono far valere i loro diriN,  quelli che  disturbano, che hanno 
problemi psichici  ecc.  Per fare qualche esempio: “la cella zero” a Poggioreale, “la campana di Lecce”, 
talmente bassa che non ci si poteva stare in piedi ma in cui i detenuB venivano tenuB non di rado  per mesi 
in condizioni di degrado assoluto,   “la porcilaia” di Bad’ e Carros a Nuoro  e via di seguito.  
Che l’impunità sia stata nel passato pressoché  assoluta è dimostrato dal faGo che  nessun capo o dirigente 
del DAP è stato mai condannato o processato, nemmeno per omessa vigilanza sui propri soGoposB,  in 
relazione ai  numerosi massacri ordinaB o organizzaB nelle carceri nel corso degli ulBmi 50 anni (se ne 
potrebbero citare decine, ma per rimanere agli anni più recenB basta ricordare Sassari,  con le squadre 
arrivate da Poggioreale, o l’inferno del 41 bis a Pianosa).  



I 13  morB di Modena, RieB, Bologna, i  pestaggi  e le torture nelle carceri di Santa Maria Capua Vetere e 
non solo,  stanno dentro tuGo questo,  non sono affaGo eccezioni, ma si collocano all’interno di un apparato  
che usa sistemaBcamente  la violenza come risposta normaBva di fronte ad ogni forma di reclamo o a 
qualsiasi richiesta di diriGo. 
Quando è scoppiata la pandemia il DAP è intervenuto chiudendo d’imperio ogni spazio di comunicazione 
con l’esterno (scuole, corsi, colloqui con i congiunB, spazi di socialità) e ha abbandonato i detenuB  a se 
stessi, in balia del panico, chiusi in celle sovraffollate  e senza adoGare  le misure sanitarie minime, 
traGandoli come meri oggeN,  e quando si sono ribellaB la risposta è stata come si è vista, estremamente  
violenta ed indiscriminata. 
La società civile conosce solo  una minima parte di ciò che è realmente successo nelle carceri nel marzo 
2020 e nei mesi successivi. Per una serie di fortunose circostanze, in primis l’intervento  immediato del  
magistrato di sorveglianza, è stato possibile acquisire le immagini ancora non cancellate di  alcune 
telecamere in uno dei reparB del carcere di Santa Maria C.V. e quindi riscontrare  in quel caso i racconB dei 
detenuB, ma sono diverse cenBnaia  le torture  che sono state poste in essere in quel periodo e  per le quali 
non è stato aperto alcun procedimento, così come  sono tanB i casi di  singoli detenuB che hanno avuto il 
coraggio di denunciare gli abusi e le sevizie subite, ma che alla fine hanno  ritraGato  per paura di ritorsioni  
perché se sei in carcere  sei nelle loro mani …e la storia può ripetersi più e più volte!  
Va anche deGo  che le singole persone  spesso fanno faBca a denunciare di essere staB torturaB  perché 
nessuno vuole assumere la parte della viNma impotente e quindi  la tortura finisce per essere umiliante più 
per la viNma che per il torturatore.  
TuGa questa situazione non è nuova e non è nata con l’emergenza pandemica. Sono decenni che la violenza 
viene pianificata,  applicata e sviluppata in modo sistemaBco con la copertura poliBca di tuN i parBB e 
governi che si sono succeduB. Se questa pianificazione della violenza non fosse progeGata a tavolino sia 
organizzaBvamente che poliBcamente, e fosse solo da imputare a “mele marce”, allora non si capisce 
perché non ci sono telecamere (a prova di  manomissione!) in ogni sezione e  punto del carcere  o  perché 
non c’è un numero di idenBficazione per ogni agente di custodia.  
La catena di comando parte dal Ministero della GiusBzia, dalla direzione del Dap che ha un’autonomia 
pressoché assoluta nel traGamento dei detenuB fino ai provveditoraB regionali e ai singoli direGori di 
carcere e ciò spiega anche perché, alla fine, anche di fronte a 13 morB e massacri in varie carceri, la risposta 
è stata la copertura poliBca a livello statale e ministeriale fino alla sparizione di prove per la ricostruzione 
dei faN. 

Quante e quali carceri italiane sono interessate da indagini adesso? 

Al momento credo siano 18  i procedimenB aperB che hanno per oggeGo violenze, tortura, abusi, 
maltraGamenB o decessi avvenuB negli ulBmi anni nelle carceri italiane. Riguardano reaB commessi in 
diversi isBtuB, da Nord a Sud:  Ferrara,  S.Gimignano, Torino, Palermo, Milano, Melfi, Foggia, Pavia, Monza, 
Parma,  S.Maria C.V. e diversi altri, da ulBmo, finalmente, anche Modena ma si traGa solo  di una 
piccolissima parte,  quasi sempre emersa casualmente. 

Allora non è vero che succede solo a Guantanamo e Abu Ghraib? 

Non possiamo dire, semplicisBcamente, che le carceri italiane sono  come  Guantanamo o  Abu Ghraib.  
QuanBtaBvamente infaN non possiamo commisurare quello che accade in Italia con i campi di 
concentramento in Iraq o  Guantanamo, ma il meccanismo della tortura è  lo stesso, quello di regolazione di 
un ordine sociale stabilito. 
Anche la qualità del rapporto tra carnefice e viNma è lo stesso.    
Che differenza c’è tra chi massacra e si fa fotografare con la sua preda prigioniera nuda al guinzaglio e la 
guardia che viene ripresa mentre prende a sberle, calci e pugni, all’interno di un cordone di agenB bardaB, 
dei detenuB inermi isolaB e impossibilitaB a qualsiasi reazione, compreso  il detenuto paraliBco che passa in 
carrozzella?  
Cosa c’è nella testa di queste persone? EsaGamente la stessa cosa!  
E’ un personale addestrato alla violenza come in  una qualsiasi banda,  ma con la garanzia dell’impunità. Ed 
è questo che bisogna spezzare! 



Va anche deGo  che l’esistenza di un “doppio binario”,  riservato ad alcune categorie di detenuB (quelli 
imputaB o condannaB per i reaB cosiddeN ostaBvi, eBcheGaB come 4 bis e di norma soGoposB anche 
all’infame regime del 41 bis)  ai quali non si applicano  per legge  ed indefinitamente (salvo collaborazione!) 
le  regole ordinarie  ed i  principi del traGamento penitenziario, non sono molto lontani dagli esempi di cui 
sopra. SBamo parlando di cenBnaia di detenuB, ristreN  anche  da trent’anni in condizioni estreme, 
consideraB “nemici”, ai quali viene applicato un vero e proprio diriGo bellico ed  è nostro dovere denunciare  
tuN i disposiBvi sanzionatori applicaB nei loro confronB ed ostacolare il tentaBvo di trasformarli in morB 
vivenB, rivendicandone l’appartenenza alla società civile. 

Sappiamo che esistono gruppi che vengono addestraB apposta per le torture, ce ne puoi parlare nello 
specifico? Perché le informazioni sono poche e difficili da reperire? 

TuGo il corpo di polizia penitenziaria  viene addestrato all’uso della violenza  perché questa  rappresenta il 
fulcro del  meccanismo di regolazione dell’ordinamento interno al carcere. In ogni carcere si cosBtuiscono di 
faGo, nel tempo ed in maniera informale, squadreGe di agenB  specificamente adibite a questo, con l’avvallo 
e la fiducia della direzione del carcere. In genere sono cosBtuite  da  agenB che non  lavorano 
quoBdianamente a contaGo con i detenuB, che non prestano servizio nei reparB detenBvi, ma di cui tuN 
conoscono l’esistenza. 
Le cose naturalmente possono cambiare a seconda delle condizioni del carcere specifico, se è un carcere di 
massima sicurezza, se è una colonia, se è in Sardegna, Sicilia, Napoli o Roma, ma in ogni isBtuto vi è 
comunque la squadreGa che interviene al bisogno.  
Quello che  tuGavia era, fino agli anni ’90,  un processo informale  gesBto e direGo dalle direzioni di ogni 
carcere, è diventato negli anni 97-99  direNva ministeriale, applicata dal DAP, con l’isBtuzione di una 
struGura speciale di intelligence (UGAP) per vigilare  “sulla sicurezza degli isBtuB penitenziari” e la 
cosBtuzione di baGaglioni mobili d’intervento (GOM).  I GOM  sono  anche quelli che gesBscono i reparB  41 
bis e, da qualche anno, anche le sezioni  AS2 riservate al cosiddeGo  “terrorismo islamico”.  
Se prima queste squadre erano cosBtuite di volta in volta  in base a singole emergenze  e provenivano 
quindi da diverse carceri o caserme, ora sono isBtuzionalizzate,  sono  veri e propri gruppi nazionali, 
comandaB da ufficiali dislocaB in caserme apposite e pronB ad intervenire in ogni carcere o anche a 
collaborare con operazioni di polizia sul territorio (come accaduto ad esempio durante il G8 di Genova).  
Quindi siamo di fronte a veri e propri reparB mobili addestraB all’uso della violenza e sempre pronB ad 
intervenire per sedare, reprimere, ristabilire “l’ordine e la sicurezza negli isBtuB”, anche quando nella realtà 
avvengono rimostranze legiNme che non pongono affaGo a repentaglio tale ordine. 

Il reato di tortura è peculiarità delle isBtuzioni totali o si applica anche nelle strade? 

In Italia non abbiamo una situazione come negli USA dove la polizia ammazza ogni giorno persone per 
strada, ma la violenza è prassi  abbastanza comune nelle camere di sicurezza di caserme e commissariaB, 
dove si sfugge ad ogni controllo e si entra in uno spazio oscuro e impunito (ad esempio Cucchi, massacrato 
in caserma e lasciato morire senza cure in ospedale.). E’ praBca diffusa che al momento del fermo o 
dell’arresto la persona  portata in caserma sia soGoposta a pressioni, vessazioni, traGamenB che ne ledono 
profondamente  la dignità, sia con l’intento di indurre alla  confessione o come risposta a qualche protesta, 
intemperanza o criBca al loro operato. TuGo ciò a prescindere dal reato  al di la delle categorie Anche qui  la 
violenza che regna sovrana ed è il primo anello della catena fino alle celle di isolamento delle carceri e alle 
sezioni. Quindi anche le celle delle caserme sono parte delle isBtuzioni totali e non possono che essere 
gesBte con la violenza. 

Che legame ha con la crescente ideologia securitaria? 

C’è un rapporto streNssimo tra l’ordine securitario e la repressione in tuGe le sue arBcolazioni.  
Nell’ideologia securitaria il monopolio della violenza  regola il rapporto tra isBtuzioni e ciGadino partendo 
dall’assioma che non può  che  esserci un rapporto di  sopraffazione quando si traGa - secondo 
l’amministrazione ed a prescindere da una valutazione oggeNva dei faN-  di “difendere” e “riprisBnare”, con 
ogni mezzo, l’ordine sociale o l’ordine e la sicurezza negli isBtuB carcerari.  



“I nemici”, come dimostra una legiferazione costruita a colpi di decreB-sicurezza  per  garanBre  la 
inarrestabile polarizzazione di ricchezza sociale aGraverso misure di militarizzazione e "bonifica" del 
territorio, di recinzione e controllo delle periferie, di espulsioni e respingimenB,    si molBplicano a 
dismisura. Intere categorie di soggeN  vengono colpiB ed additaB “in blocco” come nemici, non in 
conseguenza di condoGe determinate cosBtuenB reato,  ma per ciò che sono o che rappresentano, per il 
loro stesso modo di essere.  Con i  Daspo  si  arriva a regolare dove  si può  o non si  può andare o quali parB 
della ciGà  si possono frequentare,  mentre sugli aNvisB poliBci e sociali   si abbaGono sempre più denunce, 
fogli di via, multe e si criminalizza ogni forma di protesta.  E’  di quesB ulBmi  giorni la noBzia  degli avvisi 
orali noBficaB a 5 militanB  del Movimento di loGa dei disoccupaB 7 novembre e del Si Cobas lavoratori 
AutorganizzaB,  perché ormai in questo paese  chiunque  si baGa per la giusBzia sociale, per il lavoro, per il 
rispeGo dei  diriN diventa soggeGo pericoloso per la sicurezza pubblica  e  viene additato come criminale.   
Le diverse  misure poste in campo, sia in ambito intramurario che a livello sociale, mostrano, di fronte al 
perdurare della crisi, la rinuncia alla possibilità di mantenere e promuovere una linea unitaria di coesione 
sociale per gli straB popolari impoveriB ed esclusi in maniera sempre crescente.  Misure che gli esecuBvi 
promuovono sempre più "per vie amministraBve" aGraverso le burocrazie prefeNzie e poliziesche.  

Cosa può fare la società civile per aiutare chi come te si baGe tuN i giorni contro tali nefande praBche? 

La cosa più importante  è parBre da chi tali praBche le subisce e quindi  innanzituGo dai  detenuB che vanno 
supportaB e aiutaB, bisogna rompere il loro isolamento, dar loro voce, forza, rendere trasparenB le loro 
condizioni di vita perché di carcere si parla pochissimo  e quando lo si fa è per lo più per meGere in luce  i 
pochi esempi “virtuosi”,  senza mai  riconoscere che  l’intera struGura detenBva è una macchina ben 
integrata  fondata sul traGamento differenziato e sulla gerarchia di sicurezza e annientamento, dove le 
rappresentazioni “arBsBche”, arBgianali e rieducaBve sono solo l’altra faccia dell’isolamento, della 
repressione più violenta che aGraversa l’intero sistema.  
Occorre che si ricostruisca a livello di società civile un rapporto di conoscenza, di approfondimento, di 
ricerca e di acceGazione di noBzie che vengono dalle carceri. 
Tra gli organismi della società civile  e gli avvocaB dovrebbe   stabilirsi un rapporto di cooperazione, di 
conoscenza, di scambio di informazioni di tuGo ciò che emerge dal mondo carcerario. 
Tra gli stessi avvocaB andrebbe costruita una rete di cooperazione capace di coprire e seguire ciò che 
avviene nelle carceri su tuGo il territorio.  
 



E INTANTO…  
A fine gennaio gli studenti italiani scendono in piazza spontaneamente a seguito della morte di 
un loro coetaneo, Lorenzo Parelli, morto schiacciato da una purtella di ferro durante 
l’alternanza scuola/lavoro. La repressione da parte della polizia è feroce. A Torino venti 
ragazzi finiscono all'ospedale con emorragie cerebrali e anche rotte. A Roma una ragazza di 
14 anni viene presa a manganellate e se la caverà con sei punti in testa. Solo poche settimane 
dopo un altro studente di 16 anni, Giuseppe Lenoci, muore in un incidente stradale mentre era 
impegnato in un percorso di alternanza scuola-lavoro ma i manganelli che erano calati sulla 
testa dei minorenni avevano ristabilito l'ordine infranto dalle  manifestazioni. 

Lamorgese la ministra del manganello

Il  pretesto  dei  “provocatori”  per  manganellare  gli  studenti  che 
protestano,  ma  nonostante  la  repressione  gli  studenti  torneranno  in 
piazza in tutta Italia venerdì 18 febbraio. «Anarchici e centri sociali 
hanno provato a trasformare le manifestazioni in scontro fisico con la 
polizia».  Così  la  ministra  dell’Interno  Luciana  Lamorgese, 
nell’informativa al Senato sulle violenze contro studenti e manifestanti, 
butta la palla nella solita vecchia mischia ancora una volta il governo 
giustifica le violenze chiamandole scontri, mettendo sullo stesso piano 
corpi armati di polizia e manifestanti disarmati usando come spauracchio 
l’eterna menzogna di anarchia come sinonimo di disordine e violenza. Ma, 
di grazia, ordine è forse questo che non reggerebbe neppure un giorno se 
non fosse sostenuto dalla violenza, questo che i governi difendono con 
tanta brutalità di mezzi polizieschi e militareschi?È ordine forse la 
società  in  cui  viviamo,  nella  quale  il  benessere,  anzi  l’orgia 
dell’esistenza è permessa soltanto a pochi privilegiati che non lavorano 
e  che  quindi  nulla  producono,  mentre  la  moltitudine  dei  lavoratori, 
condannati alla fatica ed agli stenti, poco o nulla possono godere di 
tante ricchezze soltanto da essi create? Se ordine fosse, perché la forza 
delle armi, delle manette, della prepotenza governativa in una parola per 
mantenerlo? (Tiziana Barillà) Le coincidenze, qualche volta, spiegano più 
si un lungo saggio analitico. Perché rivelano improvvisamente quello che 
con  molta  cura  un  potere  in  pieno  delirio  di  onnipotenza cerca  di 
nascondere.  Primo  elemento  della  coincidenza.  Ieri,  alla  Camera,  il 
ministro  dell’interno  Lamorgese  –  prefetto  di  carriera,  dunque  un 
“tecnico di polizia” elevato alla carica politica –  ha letto la sua 
informativa sui numerosi pestaggi effettuati la scorsa settimana contro 
studenti medi che manifestavano dopo la morte di Lorenzo Parelli, in una 
fabbrica,  all’ultimo  giorno  di  cosiddetta  “alternanza  scuola-lavoro”. 
Doveva rispondere a numerose interrogazioni – tra cui la prima proposta 
dalla nuova componente “ManifestA”, formata da quattro deputate elette 
con i Cinque Stelle ma in dialogo ora con Potere al Popolo, Rifondazione, 
ecc,  per  dare  uno  sbocco  parlamentare  anche  ai  conflitti  sociali, 
altrimenti relegati tra i “fatti di cronaca” oppure ignorati. Come ci si 

https://www.facebook.com/100063636249255/posts/346260110838528/?d=n


poteva attendere da un ministro “tecnico”, i rapporti della Digos sono 
stati presentati come verità assoluta, anche se smentiti da decine di 
riprese video visibili sui social. E dunque le cariche indiscriminate e 
violente, contro ragazzi assolutamente inermi, privi di qualsiasi messo 
“atto  ad  offendere”  e  persino  di  qualche  protezione  dalle  “offese” 
poliziesche, sono diventate nella sua informativa una “risposta” –  con 
qualche “eccesso di proporzionalità” –  alla “presenza di elementi che 
cercavano  lo  scontro”.  E  quindi  giù  le  solite  frasi  ad  uso  di 
giornalisti-stenografi: A Torino “Assieme ad appartenenti ai collettivi 
studenteschi erano presenti numerosi militanti del noto centro sociale 
Askatasuna,  espressione  locale  del  movimento  di  autonomia  operaia, 
distintosi  per  episodi  criminosi  nel  corso  di  manifestazioni  e 
occupazioni”. A Roma “l’intenzione era arrivare allo scontro” (non si è 
capito se per colpa degli onnipresenti “anarchici” o degli ancora evocati 
“centri  sociali”. La  “prova”,  secondo  Lamorgese,  sarebbe “testimoniata 
anche  dal travisamento di  alcuni  manifestanti  con  caschi, cappucci e 
soprattutto  dal  ripetuto  lancio  di  fumogeni  e bombe  carta contro  gli 
appartenenti  alle  forze  dell’ordine,  alcuni  dei  quali  raggiunti 
da calci e pugni tanto che alla fine della giornata tra gli operatori di 
polizia contusi quattro hanno dovuto far ricorso alle cure mediche”. Da 
antichi frequentatori di piazze “agitate” sappiamo bene, per esperienza, 
che quei “referti” rilasciati dai medici della polizia sono quasi sempre 
dei “permessi premio” per quanto fatto in piazza (oltre che, a volte, 
conseguenza della furia con cui manganellano, colpendosi anche tra loro). 
Ma fa niente… Il ministro ha ovviamente reso omaggio formale alle parole 
di  Mattarella,  velatamente  critiche  verso  l’operato  della  polizia.  E 
dunque  ha  sciorinato  il  consueto  frasario  di  circostanza: “Desidero 
rinnovare da parte del governo e mia il cordoglio alla famiglia per la 
morte di Lorenzo Parelli che con impegno e la freschezza dei suoi 18 anni 
testimoniava la determinazione del nostro Paese a rialzarsi dalla crisi 
devastante indotta dalla pandemia“. “Sono i giovani ad aver risentito di 
più di restrizioni, disuguaglianze, marginalità e occasioni”, addirittura 
“in  un  quadro  di  angoscia  esistenziale  che  ha  cambiato  i  nostri 
comportamenti  creando  distanze  umane  sconosciute  e  incidendo 
profondamente  nella  nostra  società“.  E  che  ci  azzecca  questa 
“condivisione di sofferenza” con le mazzate selvagge distribuite in ogni 
dove? Nulla, naturalmente. “Ma la democrazia ha delle regole dalle quali 
non si può prescindere. Serve il bilanciamento del diritto di manifestare 
e la tutela della salute pubblica”. E come intende “bilanciare”? Con 
l’introduzione delle bodycam, in modo da inquadrare meglio i manifestanti 
e  assicurare  la  loro  identificazione  successiva,  per  aggiungere  le 
denunce penali ai lividi e alle cicatrici seminate dai manganelli. Ma 
naturalmente  “L’utilizzo  di  tali  apparecchiature  avverrà  nel  pieno 
rispetto delle direttive impartite dal garante della privacy.” Non vi 
sentite  già  più  sollevati?  Impagabile  poi  la  giustificazione 



“ideologica”:  “Credo  si  tratti  di  un  passo  importante  destinato  a 
rinsaldare ulteriormente il sentimento di vicinanza e affetto che lega i 
cittadini italiani alle forze di polizia garanti delle libertà civili 
sancite dalla Costituzione”. C’è da sentirsi male di fronte a una tale 
manifestazione d’amore… Poi però, nelle stesse ore, il secondo elemento 
della coincidenza arrivava a dimostrare come tutte quelle frasi siano 
soltanto fuffa a beneficio dei media compiacenti. Sono state infatti 
depositate e quindi rese pubbliche – agli atti del processo a carico del 
Maresciallo  Capo  Fabio  Manganaro  per  la  vicenda  del  bendaggio  di  un 
arrestato,  Gabriele  Natale  Hjorth, per l’omicidio  del  vicebrigadiere 
Mario Cerciello Rega – i commenti in una chat interna dei carabinieri. 
“Squagliateli nell’acido”, “fategli fare la fine di Cucchi”, “non mi 
venite a dire arrestiamoli e basta. Devono prendere le mazzate. Bisogna 
chiuderli in una stanza e ammazzarli davvero”, “ma qualche mazzata ai 
coglioni se la prenderà, alla fine non si torna indietro”. Giusto per 
avere il senso della mentalità comune nella “truppa”… Anche qui è partita 
immediatamente  l’operazione  “pulizia  dell’immagine”,  con  l’Arma  che 
promette provvedimenti disciplinari “Non appena gli atti con i nominativi 
dei militari coinvolti saranno resi disponibili”. Perché, come sempre, si 
tratterebbe solo delle solite “mele marce”. Di sicuro tra le due vicende 
–  pestaggio  di  studenti  inermi e  l’omicidio  di  un  carabiniere  –  la 
distanza  è  enorme.  Ma  l’atteggiamento  degli  “agenti”  è  figlio  della 
stessa subcultura: l’onnipotenza della divisa, l’estraneità a qualsiasi 
limite posto dalle leggi (oltre che dalla “morale” o dall’”etica”). E 
quando hai ministri dell’interno così, oltre che vertici dell’Arma sulla 
stessa linea, quei “sottoposti” non possono che sentirsi protetti nella 
loro azione e confermati nelle proprie convinzioni. Tanto più quelli che 
manganellano  in  piazza,  sicuri  di  aver  “solo  eseguito  gli  ordini” 
arrivati dal ministro stesso (troppi pestaggi in contemporanea, in troppe 
città diverse, per essere solo “sfortunate coincidenze”). (da contropiano 
10 febbraio 2022)

MA
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MARZO: IL SECONDO ANNIVERSARIO 

CON LA SOLITA ELEGANZA IL GIORNO 
SUCCESSIVO AL SECONDO ANNIVERSARIO 
DELLA MORTE DI SASA’, L’ISTITUZIONE CI FA 

SAPERE CHE VUOLE PROSEGUIRE CON 
L’INSABBIAMENTO 

 



L’otto marzo del 2020 un’ondata di proteste e di rivolte ha attraversato le carceri italiane, 
provocata dalla paura dei contagi di Covid-19 e dalle misure che per decreto appesantivano 
insopportabilmente le condizioni di prigionia, come il blocco dei colloqui con i familiari, del 
lavoro esterno, delle attività scolastiche e formative. 
Condizioni di prigionia già insopportabili da prima, per il sovraffollamento, la mancanza di 
assistenza sanitaria, la negazione di diritti basilari e la violenza insita nell’istituzione carceraria. 
Le proteste e le rivolte hanno lasciato sul campo 13 detenuti morti, a Bologna, a Rieti e 
soprattutto al Sant’Anna di Modena. 
Sull’inchiesta che riguardava otto di queste morti è stato steso, dal Tribunale di Modena, il 
sudario dell’archiviazione, rendendo impossibile un dibattimento che potesse approfondirne le 
circostanze e le cause, collegandole anche alle denunce sulle violenze da “macelleria 
messicana” subite dai detenuti e sulle testimonianze in merito al mancato soccorso di persone in 
overdose. 
PROGRAMMA: 
VENERDì 11 MARZO: 
18.00 : assemblea pubblica / presentazione del secondo volume del dossier 
20.30: proiezione di "Anatomia di una rivolta", documentario di RaiNews24 di Maria Elena 
Scandaliato e Giulia Bondi 
presso Spazio Nuovo 
Viale IV Novembre, 40/b, 41123 Modena MO 
Ingresso con tessera Arci 
22.00: Banda Popolare dell'Emilia Rossa / Giorgio Canali / Dandy Bestia in concerto 
presso Vibra Club 
Viale IV Novembre, 40/a, 41123 Modena MO 
Ingresso con tessera Arci e Green Pass 
SABATO 12 MARZO: 
16.00 : piazzale San Giorgio - Performance di danza contemporanea a cura di Rylab - 
Laboratorio Sperimentale di Danza Contemporanea diretto dalla danzatrice professionista 
Eleonora Di Vita @enoire / mostra itinerante a cura di Antigone 
17.00 : largo Sant'Eufemia - Reading poetico cura del collettivo Modena City Rimers 
18.00 : piazzetta Pomposa - Reading poetico di ALBERTO MASALA - Microfono aperto e birra 
per i detenuti presso Juta Stereobar 
L'INCASSO DEL CONCERTO DELL'11 E DELL'APERITVO DEL 12 SARÁ IMPIEGATO PER 
RIPORTARE LA SALMA DI HAFED CHOUCHANE IN TUNISIA  

https://www.facebook.com/events/discovery/?suggestion_token=%7B%22event_categories%22%3A%5B1284277608291920%5D%7D


Lo scorso anno, tirando le fila del nostro dossier, avevamo posto delle domande. Alcune le 
riproponiamo anche oggi, a un anno di distanza, altre, nuove, le formuliamo alla luce di quanto 
uscito fino ad oggi.  

1) É vero o non è vero che sono stati compiuti pestaggi deliberati ai danni dei detenuti, sia nel 
piazzale antistante il carcere di Sant'Anna, sia durante il loro trasferimento, sia al loro arrivo 
Negli altri penitenziari sparsi per la penisola, come affermato ormai in diverse testimonianze?  

Visto che   la Procura di Modena ha recentemente iscritto nel registro degli indagati alcuni 
agenti della polizia penitenziaria per tortura e lesioni aggravate possiamo dire la risposta alla 
domanda che ci ponevamo l'anno scorso era sì.  

2) E' vero che a Modena sono stati esplosi colpi di armi da fuoco all'interno del penitenziario 
come affermano diverse testimonianze ? E se sì, quanti colpi sarebbero stati sparati? In aria a 
scopo intimidatorio o ad altezza uomo? Non dovrebbe esserci traccia dei proiettili sparati 
all'interno del penitenziario o tra le carte di rendicontazione del materiale utilizzato dagli 
agenti? 

Anche in questo caso la risposta era sì. Di spari si parla sia nella relazione preliminare della 
Polizia penitenziaria nr. 203/2020 del 21.07.2020 che nel documentario della Rai "Anatomia 
di una rivolta. Inchiesta sui 9 morti nel carcere Sant'Anna di Modena." nel quale il 
videoreporter free lance Luigi Esposito mostra le immagini di uno sparo. Dettagli che in due anni 
non era mai usciti sulla stampa locale.   

3) Perché anche i detenuti trasferiti dal carcere di Foggia dopo la rivolta hanno denunciato 
gli stessi soprusi e gli stessi pestaggi dichiarati da quelli trasferiti da Modena? Non si tratta forse 
di azioni ordinate, organizzate e applicate con tecniche specifiche dato che sono varie le 
carceri di destinazione nelle quali si sarebbero registrati questo tipo di mal-trattamenti? Perché 
non ci sono immagini a documentare quanto avvenuto e soprattutto perché, dove queste sono 
state visionate dalla Procura, si sono poi indagati gli agenti di polizia penitenziaria come 
avvenuto per il carcere di Santa Maria Capua Vetere? 

Alla domanda che ci ponevamo lo scorso anno ad oggi ci sono da aggiungere le diverse 
testimonianze di ex detenuti del carcere di Modena che raccontano e in alcuni casi anche 
denunciano, di veri e propri pestaggi con manganelli e bastoni di legno che sarebbero avvenuti 
nei corridoi e nelle sale e nei corridoi della caserma agenti del Sant'Anna, luoghi i detenuti 
venivano portati prima dei trasferimenti. Le testimonianze parlano di agenti incappucciati 
disposti su due file coi detenuti spogliati nudi costretti a passarci in mezzo per una decina di 
metri. Violenze del tutto analoghe come modalità a quelle avvenute (e viste grazie alle 
immagini dei filmati di videosorveglianza acquisiti dalla Procura locale) un mese dopo nel 
carcere campano di Santa Maria Capua Vetere.  

E a queste domande oggi potremmo aggiungerne di altre, nuove, partendo proprio dalla 
questione dei video.  

1) Perché si è sempre sostenuto che per i fatti riguardanti la strage nel carcere di Modena 
non fossero disponibili immagini del circuito di videosorveglianza mentre, come 
sostenuto in un articolo dell'Espresso, esisterebbero documenti che fanno esplicito 
riferimento alla presenza di filmati delle videocamere interne? E' il caso della nota 
informativa del 21 luglio 2020 in cui, (citiamo testualmente dall'Espresso) "il 
Comandante di reparto dirigente aggiunto della polizia penitenziaria, M.P, rimette alla 



procura di Modena una nota preliminare riassuntiva dei risultati investigativi sino ad 
allora espletati sui reati commessi dai detenuti, in aggiunta ad allegati su supporto dvd. 
Affermando inoltre che “sarà possibile perfezionare l’informativa una volta completata 
la delegata analisi dei filmati del circuito di video-sorveglianza interno“." Insomma 
esiste o non esiste documentazione video di quelle giornate e se esiste perché viene 
utilizzata unicamente a senso unico? 

2) Perché le Pm nella richiesta di archiviazione scrivono che “può ritenersi prova certa del 
fatto che tutti i ristretti siano stati visitati“ prima dei trasferimenti mentre il Dott. 
Conserva, nella puntata del documentario nel documentario Spotlight "Anatomia di una 
rivolta. Inchiesta sui 9 morti nel carcere Sant'Anna di Modena." afferma al contrario che 
non tutti i detenuti vennero visitati prima della partenza, così come testimoniato poi 
anche da diversi detenuti, nonché dalla stessa persona che aveva viaggiato accanto ad 
Abdellha Rouan durante il trasferimento ad Alessandria? 

3) Perché le famiglie delle vittime non sono state avvertite né dal carcere, né dal Dap, né 
dalla Procura del decesso dei propri parenti? L'avvocato Luca Sebastiani, rappresentate 
legale della famiglia di Hafedh Chouchane, ha dichiarato pubblicamente che il numero 
di telefono per avvertire i famigliari della morte del proprio assistito gliel'aveva fornito 
proprio il carcere di Sant'Anna. 

4) Perché nella commissione d'inchiesta interna istituita dal Dap, su iniziativa del nuovo 
Ministro della Giustizia, Marta Cartabia, incaricata di far luce dall' "interno" su quanto 
accaduto nelle carceri italiane nel marzo-aprile 2020, siede anche Marco Bonfiglioli, 
vale a dire il dirigente del provveditorato della regione Emilia Romagna che dispose e 
coordinò il trasferimento dei detenuti dal carcere di Modena e che l'8 marzo, il giorno 
della rivolta, era presente al Sant'Anna? Non si è forse in presenza di un palese conflitto 
d'interessi dove un membro di una commissione d'inchiesta dovrà indagare sul proprio 
stesso operato?  

5) Perché nel documentario della Rai "Anatomia di una rivolta. Inchiesta sui 9 morti nel 
carcere Sant'Anna di Modena." si parla di due atopsie mai eseguite per i detenuti morti 
nei trasferimenti? 

6) Perché, sempre nella puntata del documentario Spotlight, il Dott. Conserva afferma di 
aver visto il corpo di Hafed Chouchane in mutande al momento di riscontrarne il decesso 
nel presidio mobile del 118 allestito nei pressi del carcere, mentre nelle carte 
dell'autopsia (effettuata con la presenza della Squadra Mobile di Modena e della 
Polizia Scientifica) si dice che Chouchane indossava i pantaloni sui quali venivano 
rinvenuti dei blister di Xanax? Non è strano tutto questo? Mente il Dott. Conserva oppure 
Hafed Chouchane possedeva l'incredibile facoltà di rivestirsi anche da morto?  

7) Perché chi soccorse Gazi Hadidi a Verona durante il suo trasferimento nel carcere di 
Trento, scrisse che non c'erano segni di violenze esterne sul suo corpo mentre il medico 
legale, durante l'autopsia, rilevava sangue in bocca, "diffuse escoriazioni", un paio di 
denti mancanti e scriveva di "lesioni da ricondurre all'azione lesiva di un corpo 
contundente"? Perché, come sostenuto anche da Cristina Cattaneo, consulente medico-
legale del garante dei detenuti, non sono stati fatti ulteriori accertamenti sul corpo di 
Hadidi? Perché non è stata eseguita un'autopsia approfondita al capo senza la quale 
sarebbe stato impossibile escludere l'emorragia celebrale come causa della morte?  



8) Perché chi compilò la scheda medica di Salvatore Piscitelli, al suo arrivo nel 
penitenziario di Ascoli Piceno annotò con delle sigle «niente da rilevare» e «apparente 
buona salute»  e che il suo stato di salute era apparentemente buono quando Salvatore 
morirà appena dieci ore dopo. Perché, al contrario, cinque persone che avevano 
viaggiato con lui e assistito alla sua morte nei loro esposti presentati alla Procura di 
Ancora parlano invece di botte, di pestaggi e di una persona che chiaramente in quei 
frangenti non si reggeva nemmeno in piedi? «Sasà è stato picchiato prima, durante e 
dopo il viaggio. Stava malissimo ed era debole, non riusciva a reggersi in piedi. Si 
vedeva. Ad Ascoli è stato trascinato fino alla sua cella e buttato dentro come un sacco 
di patate. La mattina del 9 marzo il compagno di stanza ha chiesto inutilmente aiuto e 
più volte. Non è accorso nessuno, per ore. Si è sentito un agente dire: “fatelo morire”».  

Infine, come ultima domanda riproponiamo lo stesso identico quesito più generale che ci 
ponemmo anche lo scorso anno:  

12) E infine, tanto per concludere questi dodici mesi con altrettante domande, proviamo a 
formulare le più semplici e le più terribili: che razza di inferno era diventata in questi anni la 
Casa Circondariale di Sant'Anna, per covare al suo interno una simile carica di rabbia e 
violenza? Quante umiliazioni hanno subito nel tempo, quei detenuti che nel marzo 2020 
scelsero di ribellarsi, alcuni in prossimità del fine pena, mettendo a rischio la loro vita e il loro 
futuro? Possibile che nessuno - i garanti, la magistratura di sorveglianza, gli operatori socio 
sanitari, le istituzioni locali – proprio nessuno, avesse percepito la drammatica condizione 
della popolazione carceraria reclusa a Modena? Possibile che tutti abbiano girato lo sguardo 
dall'altra parte, così come continuano a fare oggi, davanti alle domande inevase di verità e 
giustizia che giungono dalle carceri italiane?  



Postfazione 

Questo Dossier nasce come lavoro collettivo al quale hanno contribuito compagne e compagni, 

attivisti e attiviste, familiari e associazioni. 

Nello specifico, ringraziamo per il loro apporto: 

Associazione Bianca Guidetti Serra 

Collettivo Antipsichiatrico Antonin Artaud 

Antigone - Emilia Romagna- 

Casa della saggezza di via del Portogallo  

Associazione Yairaiha Onlus 

S.I. Cobas Modena 

Radio Onda d’Urto 

Circolo Cabana 

Movimento No Tav 

Carpi Antifascista 

Ex-OPG je so’ pazzo 

Associazione Idee in Circolo 

Radio Onda Rossa 

Spazio Popolare Anna Campbel 

Rete per l’ecologia sociale 

Casa del popolo Marielle Franco 

Radio Città Fujico 

Acad  

Radio Rogna 

Comitati d’Appoggio alla Resistenza per il Comunismo 

Tavolo Giustizia P.A.P. 

Movimento Antipenale 

Senza Quartiere 
Pressenza 
Carmilla online 
La bottega del Barbieri 
Contropiano.org 


