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Come compagni e compagne di OLGa ribadiamo a tutti i/le  prigionieri/e la
nostra più sincera solidarietà. Convinti che il carcere sia un'istituzione di clas-
se funzionale al mantenimento di un ordine sociale iniquo e oppressivo, lo com-
battiamo non certo per abbellirlo ma per disfarcene. Altrettanto convinti però
che esso sia, qui ed ora, strumento di isolamento e di annientamento per
migliaia di prigionieri/e, crediamo sia importante attivarci adesso per soste-
nere le lotte, anche contingenti ed immediate, dei/lle  detenuti/e, e rompere l'i-
solamento assassino dello Stato.

PER UNA SOCIETÀ SENZA CLASSI NÉ PRIGIONI!

È Ora di Liberarsi dalle Galere (OLGa)
olga2005@autistici.org - http://www.autprol.org/olga/
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Questo documento ha l'obiettivo di raccontare come funziona il carcere diSan Vittore, sperando possa essere d'aiuto a chi in futuro potrebbe percor-rere un piccolo pezzo della sua vita dentro o a chi vorrebbe sapere comefunziona e come si vive in questo carcere.Non è nostra intenzione dargli un'impostazione vittimista, perchè riteniamoche non esista al mondo un carcere “umano”, anzi, è proprio per il suo esse-re carcere che questo apparato va abbattuto.

STRUTTURA E ORGANIZZAZIONE GENERALE DEL CARCERE
San Vittore è un carcere a raggi, sei di preciso, comprendenti l’intero “maschile” che sidipartono dalla “rotonda” al cui centro è sistemato l’altare dove viene celebrata la messa.Dei sei raggi, due sono inagibili: il secondo e il quarto. Ogni raggio è formato da quattro piani; tenuto conto che del primo raggio di piani nesono utilizzati due e che in ogni piano, in generale, sono chiusi oltre un centinaio di pri-gionieri: la popolazione detenuta nel “maschile” di S. Vittore, aggiungendo i circa 130prigionieri chiusi nel padiglione del centro clinico, il numero dei prigionieri supera sem-pre abbondantemente 1.200. Questa cifra per essere completa deve comprendere ilcentinaio di donne  rinchiuse nell’edificio a sé,  “femminile”, comunque interno alla cintadel carcere. Le lettere giunte dal “femminile” e dal centro clinico unite in appendice aqueste note le completano sufficientemente.
PRIMO RAGGIO
Chiamato anche “il penale”, qui vengono rinchiusi i detenuti che hanno un'eta compre-sa tra i 18 e i 25 anni, questo in teoria perchè, visto il sovraffollamento, i detenuti com-presi in questa fascia d'età vengono sistemati anche negli altri raggi. Al primo piano non ci sono celle, questo piano ha solo una funzione amministrativa lì sitrova il centro medico e anche tutti gli uffici principali del carcere. Questo piano è il corridoio verso tutti i punti più importanti di San Vittore: sala colloqui,ufficio comando, sala avvocati e magistrati e i vari ambulatori medici specifici, ad esem-pio psichiatria, radiografia, ecc. Le celle si trovano ai piani superiori, distribuite in trepiani, non ci sono docce dentro le celle ma quattro docce per piano. Ci sono sei dete-nuti per cella, l'unico vantaggio è che le celle sono aperte quasi tutto il giorno. 
TERZO RAGGIO
E' quello destinato ai tossicodipendenti o a chi si dichiara tale. Al primo piano ci sono gli uffici dei cappellani, la piccola chiesa del carcere, l'infermeria(ogni raggio ha la sua infermieria), il barbiere, la biblioteca, gli uffici vari di chi lavora inquel raggio e delle aule per chi frequenta la scuola interna, più alcune celle. Le celle sono distribuite nei quattro piani, i cortili dove i detenuti fanno le ore d'aria sonoampi rispetto agli altri raggi. C'è anche un campo da calcio sintetico. Il quarto piano viene chiamato “la navetta”, qui vengono reclusi i detenuti considerati dal-l'amministrazione “recuperabili”. Questo piano ha dei “vantaggi” rispetto a tutto il carce-re, oltre ad avere la doccia in cella come il quinto raggio, ci sono solo 3 detenuti per cella;inoltre i detenuti della navetta hanno la possibilità di usufruire della palestra e una salet-ta dove poter giocare a ping-pong o a carte. Le celle sono sempre aperte di giorno.
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QUINTO RAGGIO
Insieme al sesto accoglie tutti i detenuti che non sono considerati “idonei” ad entrarenel primo e nel terzo raggio. Al primo piano ci sono gli uffici vari del personale, l'infermeria, il barbiere, la bibliote-ca, aule studio. Ci sono anche alcune celle tra cui quelle chiamate celle a medio e adalto rischio dove in teoria dovrebbero essere portati i detenuti considerati “pericolosi”per questioni disciplinari, ma anche chi tenta il suicidio, si taglia o ingoia degli oggettiper autolesionarsi. Per il sovraffollamento queste celle non ha più questa funzione e vengono sistematianche detenuti comuni. Ci sono anche due celle dove vengono messi i detenuti appenaarrivati in attesa di essere sistemati. Le altre celle sono distribuite negli altri tre piani, c'è la doccia e l'acqua calda in ognicella. Ogni cella ha sei a volte anche otto detenuti. Gli spazi destinati alla “ricreazione”sono più ampi rispetto al sesto.
SESTO RAGGIO
E' l'unico raggio che non ha avuto recenti ristrutturazioni. Al primo piano ci sono i solitiuffici, la biblioteca (che serve come aula studio), il barbiere, l'infermeria. Ci sono 120 persone chiuse in 22 celle, 9 celle per detenuti comuni e 13 per detenutisottoposti ad alta sicurezza (Lato B). Tutti in celle con 6 persone. Nel Lato B per il sovraffollamento vengono rinchiusi anche detenuti comuni. Al secondo piano ci sono 100 persone, in questo piano vengono sistemati i trans, glisbirri e i detenuti definiti “protetti”. Nel terzo piano ci sono 160 detenuti in 26 celle, 2 dette celloni da 9 persone ognuna e24 dette cellini con 6 persone. Al quarto piano sono rinchiuse 155 persone in 21 celle, 6 dette celloni da 9 persone e15 dette cellini con 6 persone. Quindi il sesto raggio ha un totale di circa 535 detenuti.Non ci sono docce nelle celle, ma quattro docce per piano. Gli spazi di “ricreazione” sono minuscoli. Insomma, il sesto raggio è quello messo peggio. Qui vengono portate tutte le persone arrestate giorno e notte a Milano e provincia, trannequelli accusati del 416 bis e del 270 bis che sono portati direttamente al carcere di Opera.
SETTIMO (CENTRO CLINICO)
Ha una funzione ospedaliera. Al primo piano c'è il “manicomio”, ci sono 9 celle, 2 dete-nuti per cella. Gli altri piani funzionano come un piccolo ospedale, dove i detenuti feritio con problemi di salute gravi vengono accolti per un breve periodo. Quando l'ammini-strazione ritiene che il detenuto sia guarito, costui viene trasferito al quinto o al sestoraggio di solito. 



IL PERSONALE CARCERARIO
LA POLIZIA PENITENZIARIA
Come ogni corpo di polizia i secondini (le guardie) hanno una struttura gerarchica,sulle spalle portano il loro grado che a seconda dei simboli e delle righe dimostranoposizioni diverse.Le guardie fanno delle provocazioni la loro “arma” migliore, di solito i detenuti non cado-no nelle loro provocazioni, ma quando esagerano e qualcuno risponde abbassano laguardia. Quelli che provano più piacere nel sottomettere i detenuti a volte nel veder fal-liti i loro tentativi di imporre la loro misera autorità, agiscono in branco picchiando inforze i detenuti “ribelli”, capita anche che per ripicca perquisiscano una cella distruggen-do tutto quell'ambiente che il detenuto si era creato. Possono anche dividere i detenu-ti di una cella quando vedono che si è venuto a creare un rapporto di solidarietà, que-sto perchè sono abituati ad ottenere ciò che vogliono col terrore, cercando di mettere idetenuti uno contro l'altro. Quando si infrange la “legge” in carcere o meglio quando non si subisce, le guardie pos-sono farti un rapporto disciplinare che verrà valutato dal “consiglio disciplinare” chedeciderà se punire o no il detenuto. Dal momento in cui c'è sovraffollamento, quellecelle che erano destinate alle punizioni vengono utilizzate dagli altri detenuti, ciò chefanno è spostare il detenuto “indisciplinato” in celle scomode, ad esempio i mussulma-ni vengono messi con i cristiani, i fumatori con i non fumatori e viceversa.
PERSONALE MEDICO-SANITARIO
Gli psichiatri, gli psicologi, le infermiere e i dottori svolgono un ruolo per nientesecondario a San Vittore. Gli psichiatri e gli psicologi sono tenuti a controllare e suggerire medicine e terapie variea quelli che secondo la loro “scienza” sono considerati “malati mentali”. Di solito sono quei detenuti dichiarati “irrecuperabili” e “indisciplinati” a venire in con-tatto permanente con loro. Più che aiutare i detenuti, il loro lavoro è quello di aiutare ilcarcere a neutralizzare le menti eversive. Nella sezione per “malati mentali” chiamata “manicomio”, la psichiatria mette in praticala sua scienza, se i sedativi non bastano, ci sono le corde per legare i “pazzi” al lettoanche per giorni. Le terapie vengono comunque fornite ai detenuti che non riescono adormire o preferiscono essere sedati che affrontare la realtà. Nelle infermierie non ci sono mai i medicinali giusti e necessari per ogni malessere,quasi sempre le visite si concludono con la consegna al detenuto di una tachipirina,qualunque sia la malattia. Il personale medico sembra un corpo militare, è difficile ricevere attenzione medica,bisogna stare proprio male e il trattamento dato ai malati è penoso, sembra quasi chefacciano un favore ai detenuti. Tre volte al giorno le infermiere distribuiscono terapie e medicine, non si preoccupanodella salute dei detenuti. Se qualcuno dice di stare male, l'infermiera dichiara di nonc'entrare niente, le guardie fanno lo stesso. La terapia in generale serve per poter dor-mire o per cambiare “l'umore”, più altre porcherie che lo psichiatra prescrive con tran-quillità. Dicono che coloro che non vengono accettati nella polizia di stato, nei carabi-nieri o nell'esercito finiscono a fare i secondini. Sembra quasi che chi non riesce a fareil secondino finisca a fare l'infermiere.
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EDUCATORI E ASSISTENTI VOLONTARI
Gli educatori sono quelle figure che valutano se un detenuto ha “diritto” a svolgereattività formativa o scolastica. Per riuscire a parlare con l'educatrice bisogna fare una“domandina” (è un modulo che si usa per qualsiasi richiesta) e aspettare di esserechiamati in futuro. L'assistente volontario è colui che per volontà propria cerca di aiutare e orientare i dete-nuti, ovviamente senza mai andare contro l'istituzione carceraria. Spiega al detenuto i suoi “diritti” e doveri, può chiamare i famigliari del detenuto perrecapitare dei messaggi, fornisce anche francobolli, buste, sigarette e giornali.
CAPPELLANI
Sono forse una delle figure più antiche delle carceri. La loro funzione è quella di alimen-tare di false speranze ultra-terrene l'anima dei detenuti, spingerli al pentimento, allapenitenza e all'eterna riflessione. Tramite la parola di dio indirettamente il detenutoaccetta che ci sia qualcuno al di sopra di lui a decidere della sua sorte, “la vita non èsua ma di dio” in questo caso dello stato che lo incatena. Giustizia divina e terrenavanno d'accordo come stato e vaticano. “La libertà e la gioia di vivere bisogna guada-gniarsele, nella vita terrena siamo tutti alla prova, la sofferenza è una prova di lealtà, lafelicità arriverà dopo la morte se si è stati capaci di subire e sopportare in nome di dio”. La messa domenicale è la cerimonia principale del carcere, stato e chiesa diventanouna cosa sola, la parola del cappellano è la parola dello stato, la parola dello stato èla parola di dio. Fanno un po’ di beneficenza aiutando i detenuti nelle cose minime: vestiti, dentifricio,carta igienica, quaderni, ecc.

DETENUTI-LAVORATORI
Presupposto che il lavoro è un premio, i detenuti hanno la possibilità di lavorare per 3mesi. Se dimostrano “rispetto e devozione” al lavoro e ai “padroni” può capitare che ilcontratto venga rinnovato per altri 3 mesi. Proviamo ad elencare alcuni di questi lavori: distribuzione di moduli e i bigliettini per icolloqui, le visite, ecc; distribuzione delle chiamate per la matricola, lo psichiatra, la psi-cologa ecc. Purtroppo chi compie questo lavoro è in contatto permanente con i secon-dini, ciò rende il lavoro stressante. 
Lavoratori di piano: puliscono e distribuiscono il vitto dato dal carcere. Gestiscono il con-gelatore dove viene messa la carne comprata dalle varie celle.Lo spesino: registra la spesa che ogni prigioniero richiede e nei giorni fissati la distribui-sce e gestisce la spesa di un piano.
Ci sono poi altri lavori come: il barbiere, il bibliotecario, il portapacchi. In genere chilavora aiuta i detenuti a passare messaggi o cose varie da cella a cella. Lo stipendio percepito per 12 ore di lavoro, 6 giorni alla settimana è, escluse le tratte-nute,di 250 euro circa. Questo dimostra come le logiche del mercato accompagnano l'in-dividuo anche nell'inferno del carcere. Lavorare permette di essere fuori dalla cella tuttoil giorno ed è l'unico modo per avere dei soldi per i detenuti senza amici o famigliari fuoriche possano aiutarli economicamente. 
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SOPRAVVIVENZA IN CARCERE
Abbiamo voluto chiamare così questo punto perchè in carcere come fuori non si vive masi è costretti ad un'eterna sopravvivenza.RICREAZIONE
A San Vittore regna la noia e la routine. A differenza di altre carceri che prevedono per“legge” tre momenti di ricreazione al giorno a San Vittore ce ne sono solo due. Al mat-tino dalle 9:00 alle 10:00 , e al pomeriggio dalle 13:00 alle 15:00, tre ore d'aria, ciò vuoldire che i detenuti passano chiusi in cella 21 ore su 24. Bisogna ricordare che chi non ha la doccia in cella, la maggior parte, deve sacrificareun'ora d'aria per fare la doccia, che si fa un giorno alle 9:00 e un giorno alle 13:00, tran-ne la domenica che è chiusa. Gli spazi destinati all'aria sono grandi come un campo di palla canestro quando va bene,la maggior parte dei cortili sono molto piccoli senza nemmeno un centimetro di verde.I detenuti sono costretti a girare intorno al cortile come dei pazzi, questo movimentocontinuo più che distrarre il cervello dei detenuti, aliena. L'unico momento di vera ricreazione c'è quando si gioca a calcio (due-tre volte alla settima-na a seconda del raggio), si gioca di pomeriggio ed è l'unico momento di vera socialità.Chi è in isolamento o sottoposto ad alta sicurezza fa l'aria in celle predisposte in corti-le. L'unico vantaggio che hanno questi detenuti è essere chiusi in cortile e non nei raggi,i movimenti che possono fare sono minimi.
TELEVISIONE
E' assurdo come tolgano tutto ciò a cui tengono i detenuti, ma gli lascino il televisore.Nelle celle è acceso quasi tutto il giorno, bisogna dire che come fuori, serve si a distrar-re le persone, ma è proprio questo distrarre che nasconde la miseria esistenziale degliuomini. Nel distrarre si ammira e si contempla “la società giusta e civile”, si prova invidia,si desidera ciò che la pubblicità propone, si vorrebbe apparire per “essere qualcuno”.
IGIENE
Il sesto raggio è quello igienicamente messo peggio. La cucina e il bagno sono insieme,ci sono scarafaggi ovunque, il cesso turco perde acqua. In una cella di 12 metri quadri scarsi abitano in 6, c'è una doccia ogni 40 detenuti,in un cortile di 70-80 metri quadri fanno aria 50-60 detenuti, è impossibile fare gin-nastica o correre. San Vittore è sovraffollato ciò significa che ci sono elevatissime pos-sibilità di ammalarsi in qualsiasi momento.I pasti dati dal carcere sono due: il primo alle 11:00, il secondo alle 18:00, il cibo èpenoso e insapore. Chi ha la possibiltà economica cucina da sè, di solito si cucina unavolta al giorno la sera.
LA SPESA
E' l'affare più grosso del carcere, ci sono due spese la settimana. A San Vittore ci sono circa 250 celle, ogni cella spende in media 40 euro a spesa, ciòvuol dire che i detenuti spendono in totale 10.000 euro a spesa, quindi 20.000 euro asettimana. Il carcere esige la consegna della lista spesa anche prima del giorno dovu-to. La consegna della spesa avviene irregolarmente, consegnano tutto ma quando ecome vogliono loro.
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IN CASO DI MALESSERE
Se per caso qualche detenuto sta male deve “vomitare sangue” per essere mandato ininfermieria ed è un miracolo se hanno medicine adeguate.
BIGLIETTINO
Ogni volta che i detenuti vengono chiamati dallo psichiatra, dal dottore, dallo psicologo,dall'assistente volontario, dai famigliari o dall'avvocato viene consegnato loro un biglietti-no che devono far vedere alle guardie per farsi aprire la porta. Così bisogna fare ogni volteche si trova davanti una porta, senza bigliettino non si può andare da nessuna parte.
COLLOQUI
Ogni detenuto ha diritto a 6 colloqui al mese a seconda della lettera iniziale del cogno-me, i colloqui sono distribuiti dal martedì al sabato dalle 8:00 alle 15:00. Avvengono insale collettive o singole (di solito quando si è controllati). A fine colloquio i detenuti pos-sono ricevere un pacco precedentemente consegnato dai famigliari, 20 kg al mese. Icolloqui durano un'ora. Prima e dopo i colloqui i secondini perquisiscono i detenuti.
LA POSTA
I secondini consegnano la posta ogni giorno tranne la domenica tra le 17:00 e le 23:00.Per depositare le lettere al primo piano di ogni raggio c'è una scatola verde con scrittoposta, si può anche lasciare le lettere nelle feritoie della porta, ogni mattina lo scrivanopassa a prendere eventuali lettere o “domandine”   
DOMANDINA
Per qualsiasi richiesta bisogna compilare dei moduli che sono dati dallo scrivano ognipomeriggio. Ci sono diversi moduli a seconda della richiesta. Non sempre la direzionerisponde, questi moduli vengono chiamati domandine. 
VARIE ED EVENTUALI
Ogni due settimane i secondini in forze effettuano una perquisizione, ciò avviene senzapreavviso, può capitare che arrivino anche alle 3 di notte.Le lenzuola che vengono date all'ingresso in carcere vengono cambiate una volta al mese.Ogni domenica alle 8:30 si tiene la messa al centro del carcere in modo che sia visibilea tutti i raggi. Dopo gli anni '70 in Italia si è svolto un processo di trasformazione e di pacificazionenelle carceri tramite la divisione, l'infiltrazione di collaboratori e anche attraverso la crea-zione dei carceri di massima sicurezza, con il suo cavallo di Troia: il 41bis. Con l'aumento dell'immigrazione, gli immigrati sono venuti a formare il 65-70% dellapopolazione carceraria grazie alla criminalizzazione estrema portata dai governi nei loroconfronti. A San Vittore i detenuti sono divisi in cella secondo la loro provenienza, rara-mente si formano delle piccole comunità che rendono un pò più dolce la vita in carcere.Quella comunità che per anni fece tremare le mura del carcere e dello stato non esistepiù. Prima i detenuti si organizzano per evadere, poi per rendere vivibile il carcere, oraogni tipo d'organizzazione e di autonomia incorniciate nel tempio dell'oblio. La solidarietà non esiste più, davanti alla violenza delle guardie, il sovraffollamento checostringe 6 detenuti a vivere in 12 metri quadri e ad altri a dormire nella stanza del bar-
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biere e in infermeria con i materassi per terra, alle condizioni igieniche miserabili l'uni-ca risposta è la rassegnazione e il silenzio.I detenuti sembrano leoni addomesticati che non vanno più a caccia, ma aspettano chequelli che li tengono dentro in gabbia li diano da mangiare. Hanno perso la consapevo-lezza della loro forza e si limitano a chiedere briciole alla stessa giustizia borghese, tra-mite richieste d'amnistia e indulti che non risolveranno il problema carcere. Possono rinchiudere i nostri corpi, mai potranno rinchiudere la nostra gioia e il nostroamore per la libertà.                                                                                           
Alcuni detenuti, aprile-maggio 2012
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APPENDICE: LE LETTERE
DALLA SEZIONE FEMMINILE
La sezione femminile di S.Vittore, dove in media sono rinchiuse 120-150 persone, è prin-cipalmente popolata da donne originarie di altri Paesi e da tossicodipendenti. Donne chepagano con l'internamento in carcere la propria emancipazione e la propria condizionedi vita portata avanti in un modello essenzialmente patriarcale. Molte di esse sono in carcere per piccoli "reati" legati alla mera sopravvivenza: furti neisupermercati, traffico di modeste quantità di sostanze stupefacenti, inosservanza dellafamigerata legge sull'immigrazione (Bossi-Fini).Il regime carcerario è improntato sull'alta sorveglianza (AS), una misura che l'ordina-mento applica con l'obiettivo di contenere il più possibile l'eventualità di suicidi - l'"auto-lesionismo" spesso raggiunge questa dimensione - ma che in pratica pone parecchierestrizioni alle prigioniere.Al primo piano (giudiziario) vengono rinchiuse le tossicodipendenti ed è il piano in cuivige l'AS, il quale sostanzialmente consiste nel: ritiro del fornellino, (acquistato da ciascu-na) dopo il pranzo e la cena; sono proibiti l'uso di una serie di oggetti personali che pos-sono "rappresentare un pericolo". Persino il lievito di birra è proibito poiché viene suppo-sto possa essere utilizzato per la produzione di alcool. In tutti i piani è vietato l'acquistodi vino e birra. Questo avviene mentre il carcere inonda la sezione di psicofarmaci.L'aspetto rilevante di queste misure è rappresentato dall'esasperante rigidità delle guar-die per quel che riguarda la vita dentro le celle. Ogni alterazione del tono della vocedelle prigioniere, pure se determinato da momenti di euforia e di allegra convivenza,diventa motivo di intervento da parte delle guardie, le quali, in nome della prevenzionedi suicidi o di "atti vandalici" giustificano un costante controllo del comportamento delleprigioniere, che va ben oltre il contenimento dei fenomeni autolesionisti.Ma l'aspetto più doloroso della carcerazione delle donne è costituito, se è madre, dallaseparazione dai propri figli al compimento del terzo anno di età e, quando il bambinoha un'età inferiore a tre anni, dal dramma di dover scegliere tra l'affidamento del picco-lo a strutture esterne e tenerlo con sé in carcere.Il "nido" è la sezione in cui sono rinchiuse le madri coi i loro figli; in media vi sono rin-chiuse 7-8 prigioniere madri coi i loro bambini. Il “nido” è considerato un fiore all'oc-chiello; al suo interno sono state apportate delle modifiche infrastrutturali, il cui obietti-vo è di ridurre nei bambini i traumi prodotti dall'impatto della struttura e della quotidia-nità totalitaria. Le novità architettoniche si sono fermate alla sostituzione delle sbarrecon altri aggeggi e con porte blindate. Se sotto l'aspetto logistico questa innovazionepuò migliorare la qualità della vita delle mamme e dei fanciulli in carcere, in realtà essaha la sola funzione di attenuare i sensi di colpa e di alleviare il peso della vergogna negli"addetti ai lavori" e nella società civile, responsabili dell'attuazione di pratiche disuma-ne, le quali non si arenano neppure di fronte all'infanzia. Fanciulli certamente innocen-ti sono costretti a subire sin nella più tenera età la criminalizzazione di una società ini-qua e forcaiola.Dentro S. Vittore agisce un'associazione "Bambini senza sbarre" il cui scopo consiste neldare il sostegno alle prigioniere e ai bambini del "nido". La principale attività svolta daquesta associazione consiste nell'organizzare con scadenza quindicinale incontri tramadri e figli in un ambiente privo di impedimenti fisici, affinché la condizione coercitivanon interferisca nei rapporti affettivi fino a comprometterli. Sono espedienti che la bor-
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ghesia benpensante, cattolica e ipocrita pratica per ripulirsi la coscienza del crimineaberrante che commette sequestrando i bambini nelle carceri.
(Scritto di Marina risalente all’ottobre 2006, appena uscita dal carcere dove l’avevanochiusa per la manifestazione antifascista a Milano dell’11  marzo. Nel luglio 2012 la com-pagna è stata riarrestata per Genova 2001; ora si trova nel carcere di Bollate-Milano).

DAL CENTRO CLINICO
[…] Il centro clinico è una specie di spazio (sezione), adibito ad ospedale messo per lepersone malate, con gravi patologie (malati di cuore, tumorali ecc) e categorie di mala-ti anche di mente; al 3° piano, dove c’è il C.O.M.P., cosiddetto “reparto psichiatrico”, chete lo raccomando, vengono riempiti di farmaci, tutto il giorno, rendendoli pari a dei“robot”, lasciati x mesi, anni!! Uno schifo!!C’è addirittura un mio amico, un signore di 73 anni che ha 4 bypass. Lasciato al centroclinico e non a casa da suo figlio! Tranquillamente, come se fosse un detenuto qualun-que, fai te!! Lotta dura!! A presto.P.S. Non sai quante persone subiscono soprusi, negli altri raggi, specialmente al 6°!!!

Alessandro, 1 marzo 2013 
***

Buongiorno, innanzi tutto il Centro Clinico, VII° reparto e/o raggio di San Vittore, si com-pone di tre piani. Il primo (o piano terra) è occupato da 10 celle che formano il COMP(il reparto psichiatrico), sono celle a due letti di m 4x2, dotati anche di bagno e doccia.In questo reparto le celle rimangono chiuse tutto il giorno, salvo l’ora d’aria la mattinae quella del pomeriggio. Il secondo piano è formato da un lungo corridoio “a sette” e presenta da un lato 12 cellea due letti, più bagno e doccia; grosso modo la cella è di circa mq 12, comprensivi di17 letti, bilancini e armadietti. Nell’altro lato del corridoio 11 cameroni, di cui 2 da quat-tro letti riservati ai degenti/carcerati e 2 ai lavoranti/carcerati (6 per cella). Il terzo piano è a ferro di cavallo, un po’ complesso per la disomogeneità degli occupan-ti. Innanzi tutto ci sono 10 cellette da due letti (mq 12 comprensivi di letti e armadiet-ti) con gabinetto alla turca, un lavandino e nessuna porta di divisione; 7 celle a due letticon gabinetto a tazza e porta di divisione. Gli ospiti carcerati (34 persone) non hannola doccia in cella, ma solo due docce centrali in comune. Dall’altra parte ci sono 4 came-roni di cui 2 da dodici carcerati condannati per pedofilia, una da 4 carcerati e l’ultima con8 lavoranti. E quanto ti ho descritto sopra è la sistemazione fisica del centro clinico. Il funzionamento medico è delegato alla capacità ed umanità degli operatori e ai varilaboratori medici distribuiti per San Vittore: laboratori come infermerie dotati di vecchis-sime strumentazioni e locali assolutamente inadatti ad ospitarli. Così mi allargo un po’,a San Vittore esistono 4 infermerie (ossia localini da 1 e/o 2 infermieri per il 1° braccio(penalino), 3°, 5°, 6° braccio e per ciascun braccio un medico a cui si deve assoluta-mente rivolgersi per qualsiasi motivo, anche quello di morire. Poi c’è un Pronto Soccorso per casi urgenti e, alla sera, tanta insulina per i detenuti deivari bracci. Nei laboratori si alternano medici e specialisti provenienti dall’Ospedale SanPaolo, che a sua volta ha 18 posti letto riservati ai detenuti provenienti da tutti i carce-
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ri della Provincia di Milano, reparto assolutamente visibile dall’esterno per le sbarre e ivari colori verde militare che lo contraddistinguono. [...] Ecco ti ho fatto il quadro sani-tario di San Vittore e lascio a te ogni commento e considerazione. Ritornando al CentroClinico posso dirti che l’assistenza diurna è garantita, mentre alla sera e alla notte l’as-sistenza è carente; il medico di guardia può essere occupato anche in altri raggi, soprat-tutto in quello femminile. Pertanto in casi di crisi o di necessità i detenuti chiamano agran voce assistenza e sbattono pentole sui blindo. Anche l’unica guardia in servizio not-turno se non è presente al piano, impiega da dieci a trenta minuti per presentarsi. E ciòti anticipa un’altra terribile situazione: le celle si chiudono alle 15 del pomeriggio perriaprirsi solo alle 9 della mattina dopo. (Succede solo a San Vittore!!!).Al Centro Clinico vari medicinali i detenuti devono comprarseli (e chi non ha soldi e/o hale famigli lontane che fa?); i medicinali somministrati sono di fascia generica e vari ope-ratori sanitari si lamentano che ricevono sempre meno dalla farmacia centrale. Gli psi-cofarmaci sono usati e somministrati in quantità industriale per il COMP e per gli exCOMP (reparto psichiatrico); in questo modo dormono almeno 18 ore al giorno. Relativamente al ragazzo marocchino morto al 3° raggio, io ho avuto la notizia lo stes-so giorno, ma non ho avuto modo di verificarla; si dice che sia caduto a terra di nottedall’alto, dalla terza branda (m.3 di altezza). Nonostante che il ragazzo accusasse dolo-ri è stato invitato a mettersi a letto (il sonno ristora e guarisce) per morire la mattinadopo. Una morte che sembra passata e giudicata come infarto. Queste incertezzenascono dal fatto che siamo assolutamente separati per raggi, per piani e per cortili d’a-ria. I cortili (e sono tantissimi) sono aree dalle più svariate forme geometriche che vannoda un minimo di mq 70/80 ad un massimo di mq 500 (campetto da calcio), divisi daorrendi muri di cemento alti m. 5/6 e che raccolgono massimo 20/30 detenuti alla volta,e sempre gli stessi. Ovviamente questi cortili non hanno acqua e gabinetti, hanno solouna piccola tettoia per quando piove e per un po’ d’ombra d’estate. Posso parlarti alungo, ma forse vale la pena sistematizzare tutte le problematiche e raccontarle in modosistematico. Un abbraccio.
Santo, aprile 2013 

LA PROTESTA COLLETTIVA
Ciao carissima e ciao cari compagni di Ampi Orizzonti, ho ricevuto l’opuscolo maggio 69il 19 giugno, stesso giorno del processo, con grande piacere.Vi ringrazio per la vostra solidarietà e per la vostra presenza al processo. Oggi a SanVittore, tutti noi detenuti siamo in sciopero della fame da 2 giorni perché non c’è acqua,né per fare la doccia né per preparare qualcosa da mangiare; oltre questo il carcere èsempre pieno di detenuti, ne esce uno ne entrano più di 20. In più c’è un detenuto cheha male all’orecchio, ha chiesto di poter avere la terapia ma l’infermiere ha detto chenon hanno medicinali per le orecchie e che dovrà aspettare un “tot” di giorni. Ora visaluto, a tutti voi un grande abbraccio. Vi ringrazio anticipatamente da tutti per tutto.Ciao cordiali saluti.

Ben Rahal, 22 giugno 2012
Da questa lettera e da notizie avute da altri detenuti si apprende che lo sciopero è ini-ziato il 20 giugno e finito il 23 giugno, per lo più nel V e VI raggio, in quei giorni è stato
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fatto anche lo sciopero della spesa e ogni sera alle otto una sostenuta battitura ed altreimprovvisate durante la giornata.La sospensione dello sciopero potrebbe essere dovuta alle promesse di interessamentofatte dalla “Commissione speciale concernente il sistema carcerario in RegioneLombardia” così come accaduto per le proteste a Brescia e a Como. Agenzie stampariportano che il 29 giugno, Stefano Carugo (PDL), presidente di tale commissione cosìsi era così espresso: “Oggi è il settimo giorno di sciopero della fame dei detenuti del car-cere di San Vittore a Milano. A nome della Commissione chiedo loro di sospendere losciopero, assumendo un comportamento di dialogo e collaborazione così come avvenu-to in altre carceri”. A parte la discordanza sulla durata della protesta, invitiamo tutti adiffidare dalle promesse, sempre velate da minaccia, di questi signori e a sviluppareforza, determinazione e organizzazione in modo autonomo.Infine, brevemente, il 30 giugno si è tenuto un presidio sotto il carcere di San Vittoreper sostenere i detenuti in sciopero e le loro giuste rivendicazioni. Abbiamo girato intor-no il carcere in un centinaio, scandendo slogan e interventi e scoppiando qualche petar-do, soffermandoci sotto al V e VI raggio e ricevendo da più parti urla di complicità. Alpresidio hanno preso parte anche alcuni familiari. 

REALTÀ E MAGIA DELLA SOLIDARIETÀ
Il vostro calore e la vostra solidarietà riscaldano queste mura fredde. Non mi sono maisentito solo, sapere che la nostra lotta non è stata invano mi dà la forza che serve inmomenti come questi. Ciò che non ci distrugge ci rende più forti. Questa operazione di polizia non è stata fatta a caso, è stata studiata per cercare diattaccarci su due fronti. Da una parte cercano di criminalizzare la lotta No TAV per colpire e fare paura a chiun-que abbia avuto la pretesa di difendere il suo territorio, la sua vita, il suo presente.Questo perchè sanno bene che la rivoluzione è contagiosa. Tra il Cairo, Tunisi, Atene,Londra, Roma, i partigiani di ieri e i forconi di oggi, la Val Susa, c'è tanto in comune: ifunerali dell'indignazione e la presa di posizione collettiva. Abbiamo mangiato, vissuto e lottato insieme a quella bellissima gente che sono i valsu-sini. Tutti insieme giorno per giorno, metro per metro, così si sono venuti a creare deilegami affettivi solidi e indistruttibili, è qui che ci attaccano ancora com'è successo quia Milano con "la banda delle fotocopie", a Bologna con Fuori Luogo, a Firenze con tuttoil movimento studentesco, a Cuneo con gli antifascisti. In Val Susa si è creata una comunità in lotta che ha messo in atto la critica più radica-le al sistema capitalistico degli ultimi anni in Italia e non solo. Il TAV è più che una gran-de opera inutile e nociva, in Val Susa si giocano le sorti della democrazia, non possonopermettere che la volontà di un'intera popolazione vinca davanti agli affari sporchi dellequattro mummie che ci governano. La militarizzazione del territorio è lo specchio della loro prepotenza, vogliono costringer-ci con la forza al silenzio e alla sopravvivenza cercando di annullare qualsiasi dimostra-zione di autonomia e di riappropriazione della vita. La Libera Repubblica della Maddalena e tutti i campeggi che ne sono seguiti erano pro-prio questo: riappropriazione della vita e autonomia, rifiuto del silenzio e della soprav-vivenza, per questo il TAV è guerra alla vita. Abbiamo imparato a non cadere nelle loro trappole. Hanno occupato la nostra Valle, feri-to giovani e vecchi con lanci di CS ad altezza uomo, distrutto il nostro territorio, ma
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abbiamo imparato a non avere paura. L'evidenza è davanti agli occhi di tutti e mi dispiace deludere le forze dell'ordine, i magi-strati e i giornalisti ma nella lotta No TAV non ci sono pacifisti da una parte e "black bloc"venuti da Saturno dall'altra. L'unica divisione che c'è è una bellissima barricata che divi-de i No TAV da chi fa carriera con l'infamia e il potere. Un caloroso abbraccio ai No TAV che sono in carcere in giro per l'Italia, a chi ha altremisure cautelari, un abbraccio a tutte/i. La legge non è altro che la cristallizzazione dei rapporti di forza esistenti, per questo mipermetto con modestia di finire questa lettera con una frase che qualcuno dall'altraparte del mondo pronunciò davanti ad una giuria tanti anni fa: CONDANNATECI PURE,SARÀ LA STORIA AD ASSOLVERCI. A SARÀ DURA! 
Marcelo, 18 febbraio 2012

PRIGIONIERI DI PIÙ PAESI… 
TV, RADIO, GIORNALI, LIBRI E COMANDO… SOLO IN ITALIANO.
[…] San Vittore è un campo di concentramento, in particolare i suoi V e VI raggio. Inquei raggi su ogni piano sono utilizzabili 22-23 celle costruite per portare alla redenzio-ne 2 persone per cella, quindi per contenere in totale 44 persone per piano, 176 perraggio; invece oggi si è in 6 per cella, 150 per piano, 520 per raggio.Le 20-30 persone arrestate ogni giorno-notte a Milano e provincia in gran parte vengo-no spinte lì, qualcuna alla sezione giovani-adulti del I raggio. Pochi altri con mandatod'arresto per 416 bis o 270 o sequestro o traffico internazionale di stupefacenti vengo-no invece portati direttamente ad Opera.Pure se ne entrano meno di 20, diciamo 18, sono sempre una cifra superiore, ognimese, a 500 persone. Un buon 80% di esse non è italiana ma proviene da ogni luogodel mondo, in gran parte tuttavia dai paesi del Maghreb o dall'Europa dell'Est.Dunque in quel carcere dalle celle strette costruite su più piani appositamente per il car-cere cellulare, sono ammassate, in una condizione che igienicamente e spazialmentenon le contiene, persone che al massimo vi rimangono, la gran parte, tre mesi. Nei loroconfronti non c'é alcuna preoccupazione di recupero, il carcere non cerca con loro il rap-porto individualizzato per spezzarne la resistenza e riportarli all'ordine. Fa però attenzio-ne con ricatti e agevolazioni ad accattivarsi di volta in volta quei 4-5 prigionieri che vorràsfruttare come lavoranti, in genere mai italiani se non come scrivani.L'ammassamento inevitabile, incessante riguarda ogni raggio, dalle celle ai passeggi, dalledocce alle file per la matricola, per l'infermeria, per i colloqui. I passeggi sono il contrariodi quel che dovrebbero, al loro interno si può camminare solo con attenzione, lentamen-te per non urtare ogni altro. A San Vittore insomma è difficile fare la ginnastica, ancheperché i cortili sono senza acqua corrente, i cessi sono otturati e infestanti. Nelle celle nonc'é spazio che per la pazienza, un sentimento tanto generico da non risolvere nulla, nem-meno lo scoppio della violenza fra concellini, a far dir loro: qui sono finito in una catastro-fe. Ciò reso ancor più vero dal sentirsi in mezzo a tanta estraneità e durezza. La grande maggioranza delle persone dirottate a San Vittore sono arrestate per spac-cio, traffico di stupefacenti, ma soprattutto di ridotte quantità. Persone giovani dellequali tante anche desiderose di lavorare, di far denaro per mettere in piedi per esempioun negozio di kebab; ma anche licenziate e costrette a mettere insieme la giornata perla via extralegale. Persone per le quali in Italia, così vuole lo stato, non c'é più posto. Le
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pene cui vanno incontro stanno tra 8 mesi e 2 anni, comunque più alta che in ogni altropaese europeo. Inoltre a San Vittore non viene venduto nessun giornale estero, non haluogo nessun collegamento con canali televisivi esteri. Porta chiusa. Tutto ciò unito allarecente legge che permette alle persone qui immigrate di poter scontare la condanna,dagli ultimi due anni in giù, nel paese di origine, chiarisce quanto la linea seguita a SanVittore sia perfettamente compresa nella politica dell'immigrazione voluta dallo stato:intimidire le persone, lasciare loro solo spiragli obbligati per l'abbandono dell'Italia. Suquesto trova spazio legale anche la violenza esercitata dalle guardie con mani, piedi perfar capire ai prigionieri come funziona lì: che non si può salutare dal passeggio altri chesono in cella, che non si può richiedere-volere ciò che loro non consentono o non hannovoglia di consentire, per esempio recarsi in infermeria, in doccia o altrove; che non sipuò insistere su quello che loro dicono non ci sia, per esempio la lampadina della cella.Nei 5 mesi che sono rimasto lì, proprio al VI piano terra, mi sono reso conto che la dit-tatura fra C.I.E. E carceri come San Vittore e Le Vallette va meglio considerata per ren-dere più concreta la possibilità di smantellare i C.I.E. stessi. In fondo, nelle grandi car-ceri giudiziarie metropolitane tante persone immigrate sono lì per la stessa causa per laquale possono essere portate nei C.I.E.: la mancanza del permesso di soggiorno. Lì cisono perché oltre a quello che è chiamato reato di clandestinità sono “colpevoli” di spac-cio o altro. Chi si rivolta in un C.I.E. viene trasferito in quelle carceri, non il contrario.Chi immigrato/a si ribella alla miseria e occupa per esempio un alloggio, o espropria, omanifesta senza autorizzazione... finisce in quelle carceri.Per rafforzare, unire le potenzialità della popolazione immigrata alle lotte generali con-tro lo sfruttamento, le discriminazioni esistenti nel rapporto di lavoro, nella possibilità ditrovar casa, scuola, asilo bisogna stare con loro nei quartieri, conoscerne le condizionireali. Lì si scopre la cappa del grande carcere giudiziario e si riesce a trovare la stradaper ribaltarne le pestifere condizioni e, chissà mai, giungere a realizzare liberazioni orenderle possibili. Non penso, in conclusione, che il C.I.E. non sia importante nella cate-na statale del controllo, della discriminazione, della divisione; penso piuttosto che ilgrande carcere giudiziario annulla in gran parte la funzione di un C.I.E., l'iniziativa con-tro di esso è più facilmente percepibile da chi vive nei quartieri.
Maurizio, luglio 2012

SULLE “CONDIZIONI IGIENICHE”
[…] Innanzitutto vi faccio i miei ringraziamenti mi riferisco all'aver ricevuto i vostri libricosì potrò trascorrere le mie giornate immergendomi nella lettura, la quale mi permet-terà di evadere con la mente dandomi la possibilità di non pensare alla detenzione chedovrò trascorrere, riferendomi alla detenzione vorrei puntualizzare diversi punti riguar-danti l'istituto dove risiedo.Innanzitutto comincerei parlando dell'agibilità delle celle che in teoria avrebbero un'abi-tabilità massima di due detenuti, in realtà ve ne sono sei, vi faccio presente che abbia-mo a disposizione, una volta scesi dalle brande cinquanta cmq. Situazione insostenibile.Poi abbiamo il discorso pulizia sia delle celle che dei detenuti. La fornitura per la puliziadelle celle viene consegnata alle volte ogni quindici giorni; alle volte una volta al mese.Lo stesso per la pulizia del detenuto, anzi tante volte siamo noi detenuti a ricordare agliassistenti di sezione di portarcela, praticamente non vi è una scadenza ben precisa.Poi abbiamo i locali docce; sono in stato di degrado per cui la pulizia e l'igiene sono zero.
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Poi riferendomi alle associazioni che esercitano all'interno dell'istituto: non funzionanocome dovrebbero. Esempio: effettui varie domande ma aimè vieni dimenticato; gli assi-stenti si comportano in modo aggressivo, alle volte alzano le mani altre il tono di voce,così facendo creano dell'attrito fra noi e loro. Vi sono dei momenti nei quali mi metto davanti allo specchio e parlo da solo chieden-domi la dignità della mia persona dov'è finita? capisco che son in difetto ed è anche giu-sto che paghi l'errore fatto quando ero libero però a mio parere non è giusto che lorosi comportino così nei nostri confronti. capisco perché alcuni detenuti sono arrivati acommettere degli atti estremi.Poi è meglio non parlare del discorso sanitario, per chiedere una semplice pastigliaantinfluenzale devi prenotarti per una visita medica, loro ti chiamano o non ti chiama-no, e quando vieni convocato presso lo studio medico sorvolano rispondendoti che nonci sono i farmaci, cosa assurda.Parlando del vitto, il contenuto è minimo alle volte arriva freddo, anche qui non vi è puli-zia. Le pentole o contenitori vengono posti su dei carrelli i quali precedentemente eranostati utilizzati per trasportare dei detersivi, lenzuola sporche, ceste contenenti la spesaper i detenuti e quant'altro non ho niente altro da aggiungere.Spero che il mio scritto giunga a voi come grido di aiuto da parte di tutti i detenuti d'i-talia, con la speranza che voi possiate fare qualcosa per noi.Con la presente vi rinnovo i miei più sinceri e cordiali saluti, vi ringrazio di cuore.
El Harda Abdelkhalak, 26 ottobre 2012

LA “NAVE” E LA COMUNICAZIONE INTERNA
Carissimi compagni l'opuscolo di luglio n.71 mi è arrivato insieme a una stupenda car-tolina da voi inviata. Grazie a voi e all'opuscolo riesco a tenermi informato su quello chesuccede fuori e sulla situazione degli altri compagni in carcere. Come già sapete qui aSan Vittore da fine luglio hanno incarcerato Marina. Cazzo è qui a due passi e non c'èmodo di comunicare con lei. L'unico modo è tramite corrispondenza, ed è quello che stofacendo, ma la cosa mi fa ancora più rabbia. È da circa due anni che qua hanno tolto ilservizio di posta interna, quindi se voglio comunicare con lei, devo spedire una letterafuori. Ora di ricevere la sua risposta passano minimo una decina di giorni, incredibile edè qui a meno di duecento metri da me. Fortunatamente, ai primi di agosto, qua al quar-to piano del terzo raggio (La Nave), c'è stato uno spettacolo teatrale fatto da detenutie detenute. A fine spettacolo sono riuscito ad avvicinare una detenuta, e prima che laportassero via le guardie, far arrivare i miei saluti a Marina. Mi ha scritto dicendomi cheli ha ricevuti. Io mi trovo alla Nave ora, che è un reparto a trattamento avanzato di secondo livello.Non so cosa significhi con esattezza, vi posso solo dire i vantaggi e gli svantaggi che hoprovato sulla mia pelle.I vantaggi sono che abbiamo le celle aperte dalle nove alle diciotto (e non è poco perchi si deve fare la galera), i cellini sono composti al massimo da tre-quattro detenuti enon sei come nei piani. Io mi trovo in una cella da sette, più grande di quella da otto incui ero rinchiuso al quinto raggio. Abbiamo la doccia in ogni cella e la borsa frigo edaddirittura, uno stanzino con il bigliardino nel piano. Gli svantaggi sono che devi parte-cipare obbligatoriamente alle attività che ti offrono gli operatori che lavorano qui.Attività come "educazione alla legalità", "mediazione", "misure alternative", dove devi

17



subire una marea di stronzate che ti dicono, ed appena provi a controbattere, ti diconoche non hai capito lo scopo della "Nave" e non ti vuoi curare dalla tossicodipendenza.Altro svantaggio è che puoi capitare con detenuti con reati sessuali alle spalle e primadi salire ti fanno firmare un foglio dove ti impegni a non agire comportamenti violenti,pena la ricacciata ai piani. Ma la cosa che più mi fa rabbia è la falsità degli altri detenu-ti. Qui tutti fanno buon viso a cattivo gioco e cercano di arruffianarsi gli operatori. Iosono qui da quasi due mesi ed ancora non ho avuto un colloquio con loro, meno maleche ci curano. Ora vi abbraccio spero a presto.
Adamo, 10 settembre 2012

PERCHÉ IL CARCERE? L’IMPORTANZA DELLA COMUNICAZIONE INTERNO-ESTERNO
[...] ringrazio tanto anche i compagni e le compagne di Olga, ne approfitto per scriver-vi cosa ne penso dell'opuscolo, giustizia e galere. L'opuscolo ma soprattutto l'associazio-ne danno voce a quello che governo, media e bravi cittadini rispettosi della legge voglio-no far tacere o semplicemente nascondere o fare apparire come non sono.È bello sapere che fuori ci sia una associazione che rompa il silenzio di una giustiziafalsa, di media bugiardi ma, cosa più importante, di galere che calpestano la dignità traumiliazioni e abusi e annientano i prigionieri. Giustizia che è difesa dei potenti e impri-giona chi cerca di spronare il popolo a non farsi sfruttare, a chi difende la propria terrada potenti che vogliono arricchirsi sempre di più con opere inutili che ai bravi cittadinirispettosi della legge fanno passare, tramite media bugiardi, come opere utili per stareal passo con l'Europa e chi difende le terre, che i potenti tanto vogliono, li fanno passa-re per gente pericolosa, violenta, per futuri terroristi, così se un domani uno di questi"violenti" viene assassinato dallo Stato, i benpensanti diranno che se l'è cercata, chepoteva stare a casa sua al posto di andare a tirare i sassi. E in tutto questo pensare mar-cio i responsabili son i media che criminalizzano le lotte contro i potenti. La giustiziaarresta chi lotta facendoli passare per pericolosi e se tra gli arrestati metti dentro anchenomi di "ex terroristi" il gioco è fatto. Il processo farsa comincia. Ai "cattivi" i mediafanno articoli fantasiosi per incantare l'opinione pubblica a odiare i violenti o program-mi satirici ci fanno del umor così che l'opinione pubblica ci rida sopra e non pigli sul seriole lotte.Questo tacere, nascondere le cose come sono o confondere le persone tramite bugie lofanno anche con le galere, i bravi cittadini pensano che sia giusto che esistano le gale-re; che senza le galere il mondo non sarebbe al sicuro, pensano che i "portachiaviumani" (guardie) sono dei benefattori perché tengono i "cattivi della società" imprigio-nati a tutela del bravo cittadino. Pensando che le patrie galere sono hotel a 5 stelle eche devono pure mantenerci. Non sanno che le galere sono fatte di umiliazioni e abusida parte dei loro benefattori, di persone che a causa della crisi, soprattutto stranieri, col-piti dalla crisi e dall'impossibilità di trovare lavoro perché senza documenti, sono costret-ti, per non essere sfruttati, a fare scelte che lo Stato e i bravi cittadini chiamano reati.Poi fa niente che vengono governati da mafiosi però quelli hanno la cravatta e parlano"bene" intanto le carceri si riempiono e si parla di sovraffollamento e anche qui i mediadanno notizie fantasiose per calmare i benpensanti, il governo fa qualche decreto bar-zelletta che confonde, nasconde, ai bravi cittadini la realtà delle cose, intanto il gover-
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no allo stesso tempo aumenta le pene (es: oltraggio, possesso, spaccio, recidiva) maquesto viene nascosto dai media bugiardi anzi si fa credere che si fanno le leggi a favo-re dei "cattivi" così si fanno articoli, programmi TV per discutere se è giusto o no fareuscire i "cattivi" e la macchina della falsità va avanti tra bugie, inganni intanto in gale-ra si sta sempre peggio sempre più stretti e crescono sempre di più gli abusi; le perso-ne si attaccano alla speranza di un'amnistia e chi la speranza l'ha finita crede nellacostruzione di nuove galere.Io personalmente sono più per l'abbattimento di queste quattro mura indegne che con-fondono, ingannano e calpestano la dignità e annientano i prigionieri. Compagne/i a mepiace pensare che questa associazione sia il primo piccone che abbatterà questo murodi falsità e la prima goccia di benzina che darà fuoco alle galere. Un abbraccio forte.
Pietro, 27 aprile 2012

DA SAN VITTORE A VIA CORELLI, DOV'È IL CIE, LA STRADA È BREVISSIMA...
Carissima sto ricevendo le tue lettere con grande piacere e grazie mille per tutto quelloche fate, spero che un giorno ti regalo anch’io una cosa. Per il Cie di via Corelli ci sonopersone che stavano malissimo, non parlano italiano e ci sono persone anche malatementalmente, ci sono altri che preparano sempre una corda per impiccarsi. Io sono stato per circa 40 giorni a corelli e ho visto di tutto e vedi lì è peggio del carce-re, hai poco spazio per camminare, non fai nessuna attività sportiva. Lì dentro ho fattolo sciopero della fame per tre giorni, non sono stato chiamato da nessuno anche se hodichiarato lo sciopero all’infermiera del Cie. Tutti i giorni la polizia faceva perquisa e but-tano i nostri vestiti e materassi per terra, quando entrano hanno in mano il bastone equell’altra cosa di plastica per proteggersi e in testa hanno dei caschi, come se fossimonoi in guerra con loro. Qui in carcere è malissimo, siamo 6 detenuti in una cella di 2 metri per 4, come vedi neldisegno che ti ho inviato, se uno si mette in piedi, gli altri devono stare nel letto e peril bagno è un disastro. Abbiamo letti a castello a forma di L 3x3 e un solo tavolo permangiare, solo per due persone e abbiamo solo due sedie, come vedi nel disegno, oltrea questa condizione siamo tutti stranieri senza soldi e non abbiamo in cella 6 piatti, masolo 4 che vengono usati per due persone alla volta e per pulire il pavimento noi usia-mo soltanto acqua e uno straccio dell’anno x.Cara per i botti e fuochi d’artificio abbiamo sentito e abbiamo gridato tutti libertà!Hourria! La libertà hourria non ha prezzo. A presto cordiali saluti. 

1 marzo 2012
***

Rispetto al Cie di via Corelli una buona notizia è che la sezione colpita dall’incendio del-l’ultima rivolta del 15 gennaio (dove arrestarono l’intera sezione di 27 persone, succes-sivamente alcuni trasferiti in altri Cie, altri in libertà e per 9 il carcere di San Vittore) ètuttora inagibile. (red. Olga)
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