CARCERE DI OPERA
MODELLO DITORTURA

La presentazione a Palazzo Reale, il 30
novembre  dei laboratori “Leggere Libera-
mente” € un'occasione per smascherare i
tentativi di far passare quello di Milano-Opera
come un carcere modello improntato sull’
“umanizzazione” del trattamento penale e sul
“benessere relazionale dei detenuti”, per dirla
con le parole del direttore di Opera (vedi
prefazione al libro “Carcere e trattamento in Alta
Sicurezza”, Franco Angeli, 2012).

Senza nulla togliere alle buone intenzioni di chi
organizza o partecipa a questi laboratori di
“scrittura creativa” non possiamo che guardare
all'iniziativa di Palazzo Reale come al tentativo di
mistificare la realta e non ci riferiamo alle
conseguenze pratiche del sovraffollamento
carcerario e dei tagli alla spesa pubblica che
accomunano un po' tuttii penitenziari d'Italia.
Molte in questi anni sono state le testimonianze
che descrivono quello di Milano-Opera come un
carcere improntato sull'isolamento, sul ricatto e
sull'intimidazione. (Su questo parlano chiaro i
brani di lettere dall'interno che uniamo a parte.)
L'inaugurazione, nel 2007, di una delle pit grandi
sezioni destinate a reclusi in regime di 41bis, il
cosiddetto carcere duro, ha consolidato la
“massima sicurezza” quale elemento
caratterizzante la vita interna a Opera. Non & un
caso che a dirigere questo istituto sia stato
messo Giacinto Siciliano, gia direttore del carcere
di Sulmona (AQ), meglio noto come il “carcere
dei suicidi”, sbirro di comprovata fiducia
ultraventennale del Ministero della giustizia, in
particolare del Dipartimento dell’ Amministrazioni
Penitenziaria (DAP, organo supremo delle
carceri).

L'iniziativa del 30 novembre a Palazzo Reale si
pone in continuita con altre dello stesso tenore
tenutesi a Milano nei mesi passati e finalizzate a
dipingere Opera come un carcere modello.
Un'operazione che potrebbe anche giustamente
passare nell'indifferenza dei pit se non avesse
conseguenze ben pil preoccupanti che quella di
ridare la verginita perduta al direttore Siciliano.

Infatti, in questi ultimi anni, sulla spinta di
politiche emergenziali che producono leggi

emergenziali, rispetto a “"mafia”, “terrorismo”,
immigrazione soprattutto se “clandestina”, la
riorganizzazione del sistema penitenziario ha
fatto e fa ricorso a forme di detenzione in cui
tortura e morte sono diventate norma. La tortura
mirata a produrre collaborazione,
istituzionalizzata con l'introduzione e |la
stabilizzazione dell'art.41bis dell'Ordinamento
Penitenziario, si € via via estesa ai circuiti speciali
cosiddetti di “Alta Sicurezza”, ai Centri di
Identificazione ed Espulsione (CIE), fino a
rafforzare la differenziazione attraverso criteri
sempre pil discrezionali tesi a consolidare il
potere delle guardie e di conseguenza paura e
sottomissione nei prigionieri. Cosi, nel carcere di
0ggi, & quotidianita per chi si ribella, per chi
difende la propria dignita, sopratutto se cerca di
agire insieme ad altre/i, per chi “non é figlio/a di
nessuno”, essere colpito con l'art. 14bis, cioé
finire per mesi in isolamento in cella senza
nullaltro che la branda, essere trasferito a
chilometri di distanza dai propri affetti, avere la
censura sulla posta spesso nemmeno
consegnata e spedita, vedersi ridurre le ore
d'aria e dei colloqui, trovarsi a elemosinare un
libro da tenere in cella. Questo, e ancor peggio, &
anche il modello applicato nel carcere di Milano-
Opera, contro il quale nel settembre scorso, e
ancora in queste settimane, ci sono state azioni
di protesta collettiva e individuale.

L'operazione di dare una percezione di
“apertura” del carcere di Opera e del suo
direttore, € parte dell'ipocrisia assassina che da
sempre i carcerieri adoperano per nascondere la
realta. Oggi, in particolare essa & funzionale alla
riorganizzazione del sistema penitenziario in sé a
partire dai circuiti cosiddetti di Media Sicurezza,
che riguardano la gran parte della popolazione
detenuta. Una falsificazione tesa ad attrarre
capitali privati, a favorire
I'esternalizzazione/privatizzazione delle funzioni
accessorie ed in parte di “custodia”, a
“razionalizzare” la spesa, in vista di un sistema
penitenziario maggiormente articolato e
complesso dove la mobilita del detenuto
attraverso la fitta rete dei circuiti detentivi
differenziati & regolata da rinnovati dispositivi



premiali e punitivi fissati e applicati su decisione
dell'onnipotente DAP.

Il carcere di Milano-Opera ha un peso di non poco
conto nell'orientamento di queste politiche
essendo uno dei pit grandi d'Europa, contenente
tutti i circuiti differenziati, nella regione d'Italia
col piti alto numero di detenuti (un decimo del
totale, circa 10mila) e la decisione di ampliarlo
ulteriormente con un nuovo padiglione da 450
posti (costruito sul campo da calcio) lo conferma.
Una decisione che rientra all'interno di un
programma pit vasto di sviluppo dell'edilizia
penitenziaria avviato nel 2008 e che entro il 2016
dovrebbe portare ad un aumento di 12 mila posti
detentivi tra nuove carceri e nuovi padiglioni in
carceri gia esistenti per un totale di spesa di
mezzo miliardo di euro che si vanno ad

aggiungere ai circa 3 miliardi di euro spesi ogni
anno... mentre per le case popolari, gli asili, le
scuole, gli ospedali... ci sono solo tagli, aumenti
dei prezzi, licenziamenti... insomma il disastro
sociale che lo stato cerca diimporre, reprimendo,
soprattutto con il carcere, chi, nelle maniere pit
diverse si ribella, sciopera, resiste.
Inevitabilmente la lotta contro il carcere € parte
della lotta generale contro lo stato che vuole

imporre con le guerre d'aggressione e
saccheggio, morti, razzismo, miseria e
sfruttamento.

Sosteniamo nelle forme di solidarieta pit diverse
le lotte di chi in carcere si organizza e resiste,
dimostrando in tal modo la possibilita della lotta
pill generale, la determinazione necessaria per la
sua avanzata.

Sabato 30 novembre dalle ore 10, davanti a Palazzo Reale

- per denunciare le politiche assassine portate avanti dal DAP
- per contrastare i progetti di sviluppo dell'edilizia penitenziaria

Lettere dal carcere di Milano-Opera

Come state? Spero bene, 10 me la cavo volente o
nolente, se non hai speranze muori. .. sono sottopeso di
oltre 10 chili 1n quanto 1l pasto é piu le volte che lo salto
che le volte che lo prendo, € immangiabile e, per chu
come me non ha santi i paradiso € davvero dura,
nessuno ti aiuta, e sei costretto a mangiare a volte per
l'intera giornata solo pane e mele. Qui davvero non
funziona mente e se star male puo1 anche morire a loro
non gliene frega niente... ti senti in una tomba perché
neanche tra 1 detenuti ¢’é solidaneta, ognuno tira diritto
perlasua strada.

La direzione non c1 aiuta per mente. Dobbiamo
comprarci dallaAalla Z e se non hai niente puoi crepare.
Dobbiamo comprarci le lampadine per la cella, che
costano pii di 3 euro I'una; se non hai soldi resti al buio.
Ci1 passano solo 1 1t di detersivo al mese per pulire la
cella, 3 rotol1 scadenti di carta igienica al mese! E basta!
1n altr1 carcenn danno tutto, sia per l'igiene personale che
per le pulizie delle celle. Ultimamente hanno affisso
anche una circolare: chi vuole pitturarsi la cella deve
comprarsi 1l kit a sue spese e pitturarsela da solo; 1
materassi che abbiamo sono scaduti da piu di 10 anm,
sono nern e puzzolenti e non c¢'é ragione per poterh
cambiare, dicono che di nuovi non ne hanno. Come si fa
avivere cosi?

S1 vocifera a radio carcere che a mesi le cose
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cambieranno perché per 1 comum dovrebbe esserci un
trattamento avanzato, tipo Bollate. Con questo direttore
secondo me non cambiera mai mente. E' uno che vuole
1l carcere duro e se ne frega di quello che dicono le
nuove disposiziom mimisteriali.

A volte mi chiedo, dovendo fare ancora diversi anni, in
che condiziom usciro, di sicuro sard un individuo da
rottamare e un peso per si occupera dime. |...]

Novembre 2013

%k %k

Trattamento sanitario di merda: in una cella di questa
sezione hanno messo, assieme ad un altro prigioniero,
un signore di 70 anm con diverse malattie, tra le qual
I''ncontinenza. Ci s1 € nivolti al “dottore™ una prima
volta, assieme all'anziano in imbarazzo dato che
effetivamente quasi ogm giomo e notte sporcava
lenzuola, vestiti e, soprattutto, che la richiesta alle
guardie di lenzuola pulite (il signore fra l'altro non fa
colloqu) finiva sempre in battute odiose. S1 € tornati
una seconda volta dal dottore a ripetere la richiesta di
pannolomi, che ghi davano anche nel carcere di
provenienza. Il dottore non ne ha voluto sapere, ci s1 €
presi a prole, infine ci1 ha sbattuti fuon1 dicendoci “non
dovete vor msegnarmiil mio lavoro”.

Il compagno di cella del signore anziano é stato, prima,
immediatamente portato in un'altra cella, po1, dopo tre



giormi, trasferito inun'altra sezione.

Non voltarsi dall'altra parte quando uno di noi ha
bisogno di una mano, quando subisce abusi dalle
guardie, dalla direzione di questo carcere (purtroppo
non solo) é consideratoreato, comportamento da punire.
Lo schifo € aggravato dalla realta che per comodita,
ordinaria vighacchena, interesse personale e simili, in
questo tranello scivolano diversi pngioneri invece di
praticare, nivendicare immediatamente la dignita.

3 ottobre 2013

Hekk

Ciao, [...]tiinformo, sempre se € vero e 10 penso che lo
s1a, che piu di cento prigionieri sono stati trasferiti nelle
carceri di Saluzzo, Voghera e Padova. Qu ad Opera
dovrebbe nnmanereil 41bis, E1V. [AS2, ndr] e AS3 solo
1 giudicabili, 1 comum dovrebbero essere spostati dalla
Sezione Comum alla Sezione AS3 e viceversa [...].
Tutto questo per il semplice motivo che devono miziare
a fare 11 Reparto Nuovo nel campo di calcio, dove sivaa
glocare a pallone e tutto questo per motivi di sicurezza
dato che devono aprire 1l muro per far entrare 1 camion e
poic'elagru,laruspa e cosi bisogna spostare 1 detenuti.

18 agosto 2013

*kk

Care/1 compagne/1 di amp1 orizzonti, mi € arrivato
l'opuscolo di giugno insieme a1 libni e al catalogo, l1 ho
fatt1 girare tra 1 prigionieni, fidatevi, perché qui oltre a
lottare contro le guardie dobbiamo combattere contro
I'ignoranza dei detenuti arresi a1 ricatti, a1 lecchim delle
guardie e a1 58 terra (1 collaboratonn interm delle
guardie), che c¢1 remano contro e infamano 1
prigionieri/e che non ci stanno a farsi schiacciare dai
loro ricatti e abusi e che cercano di far aprire gh occhu
agh altn1 detenuti.

E' uno schifo, credetemi, se sono degmi di essere
chiamati cosi, ndere e scherzare con le guardie,
lavorare sempre con loro, ad avere un trattamento
privilegiato rispetto ad altri detenuti.

Ma 10 m1 chiedo, come fa un nomo ad andare contro un
suo simile privato, come lui della iberta e stare dalla
parte del suo carceriere. E' una follia. Ma purtroppo gh
sbirni con 1 loro nicatti sono rusciti a distruggere la
solidarieta che ¢'erauna volta tra prigionieri/e.

Ormai 1n galera 1 detenuti sono divisi in categorie: gh
arresi che vegetano tutto 1l giomo tra terapia e
televisione, gli infami che s1 vendono gli altr1 detenuti e
1 bravi ragazzi che non c1 stanno a farsi cancellare come
uomini. E credetemi, in galera a volte siamo in pochi, e
leggere sull'opuscolo che non se1 solo ti da la forza di
andare avanti nella lotta contro le galere e a non farsi
calpestare la digmita.

I libri c1 aiutano a non vegetare a elevare la nostra
conoscenza e a evadere dalla monotoma della galera; il
materiale di controinformazione serve a conoscere e a
mettere a conoscenza quei prigionieri che usano 1 mezzi

di informazione formti dallo stato, giornali, nviste,
telegiornali falsi e 1pocriti che fanno credere quello che
vogliono e incantano 1l popolo a loro uso e consumo.
Quindi mnvito tutti1 prigioniert/e che ricevono materiale
di controinformazione di farlo girare cosi che pi
prigionieri/e vengano a conoscenza di informaziom
giuste e vere e non si fanno incantare dalle favole.
E cerchiamo di far apnre gli occhi a1 prigioneri/e, lo so
che a volte € dura, ma non stamo soli, 1 compagm/e fuon
cisono e sono solidali con noi e 'unione fala forza. Basta
leggere 1'opuscolo per vedere che non siamo in pochi.
L'esempio ce lo da 1l compagno che ha scritto sulle
1mziative di resistenza nelle carcen spagnole che in lotta
erano tra1 40-60 compagm sparsiin 20 prigion diverse.
Basta che tra noi prigionieri/e che s1 ribellano ci sia
I'nmone anche se siamo in galere diverse possiamo
portare avanti mziative e la lotta contro le galere con
I'appoggio dei compagni/e fuori che c1 sono solidali.
Non stamo pochi.

2 agosto 2013
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[...] Quello che sono ruscito a sapere sul 41 bis € che
comunque € un carcere quasi a parte dal nostro perché
gestito dall'antimafia.

Qu c'é anche la sezione alta sicurezza (AS). Li 1
detenuti hanno 4 colloqui con 1 familiar1 e non 6 come
quelll a regime comune e le telefonate, al mese, al
familiari, sono 2 al posto di 4; po1 per 1l resto € uguale
alla sezione comuni. AS e comumn sitamo divisi, non ci
possiamo incontrare. L'AS € un padighone a parte.
Comunque come dicono 1 detenuti pin vecchi, dopo 1l
1992 1 carcenn sono andati in mano alle guardie, e gh
abusi sono all'ordine del giomo perché 1 prigiomer si
sono arresi ai loro ricatti.

Credo che bisogna mettere al corrente le persone di
come s1a una galera, con volantini, e magari riuscire a
trovare qualche ex prigioniero che sia dispombile a dare
la sua testimonianza a persone all'oscuro di come siano
le galere, e anche 1 prigiomen dentro possono
contribuire con lettere di testimomanza. [ ... ]

Maggio 2013
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[...] Questo carcere non offre tante alternative. Ti
scalfisce molto psicologicamente se tu non sel
abbastanza forte. S1amo in 50 in sezione, due per cella e
oltre le 4 ore d'ana, che non sono mai 4 ma sempre
qualcosa di meno, stamo sempre chiusi. Alle 17 c'¢é la
saletta. Anche li la presenza delle guardie é continua,
anche per andare in doccia tt accompagnano le guardie e
appena hai finito i naccompagnano in cella. In ogm
posto che devi andare c'é¢ sempre la presenza di una
guardia. Quando vai al colloquio o dall'avvocato, le
attese sono snervanti, aspetti, se va bene, un'ora e anche
1 famglian fuon aspettano 2/3 ore per fare 1 ora di
colloquio.

La presenza der cam della cinofilia, le perquisiziom
sono costanty, nel pacco che portano 1 famigliari non



fanno entrare quasi mente, tipo, carne con o0sso,
formaggi molli, sughi e tante altre cose. Sono anche
vietati gh accappator con 1l cappuccio, ogm tipo di
cintura; poi le felpe, le scarpe con 1l carrarmato sotto,
tipo scarponi; 1 libn e le nviste vengono contati nel peso
del pacco. Durante 1 colloqui non puoi avere molto
contatto fisico con1 parenti, appena ti abbracci o daiun
bacio ti bussanoal vetro.

Se t1 segm da un'educatrice, da un ispettore, aspetti
settimane se non mesi. Qui é tutto arilento e con risultati
scarst. Il vitto € scarso e di qualita pessime. Basti
pensare che a agosto passavano la minestra bollente,
con le zanzare (ce ne sono tante) che gh ronzano soprae
fimscono dentro. D'estate fa un caldo ternbile, perché 1
murt tanti non fanno circolare 'ania. D'inverno 1'umidita
¢ troppa tanto che la mattina dobbiamo alzare 1
materassi per farh asciugare; 1 calonifer1 sono quasi
sempre rotti. Un ragazzo ha provato a protestare, ha
fatto un po' di casino perché aveva freddo , 'hanno
portato in 1solamento e ce I'hanno tenuto 50 (cinquanta)
giorm. Qui € cosi che fanno con chi reclama 1 propn
dintti. C1 sono squadrette pronte a zittiti con modi
squadnsti-fascisti,con botte e dispeth degm del
peggion figli di puttana che sono.

I cancelli sono elettrici (automatici). Alle finestre oltre
le sbarre ¢'é pure la rete (grata) che t1 ammazza gli occhi.
Insomma, qui se non se1 abbastanza forte t1lasci andare.
Vedo persone che ormai sono dei robot, non hanno
dialogo, pensano che protestare per un proprio diritto
sia andare contro un muro; rincoglioniscono tutto il
giomo tra televisione, carte e terapia a go go. Sono
spenti e la cosa piu triste € che non hanno delle
prospettive per un domam di liberta. Vivo aspettando
che1imziil tg, 1l programma che seguono olatelenovela;
aspettano che aprano la saletta o che passiil carrello
dellaterapia. E' molto triste questa cosa.

Il centro clinico, chi ci € stato, m1 ha raccontato come si
stava. E' un racconto triste e incazzato. Li in cella sono
tre-quattro; non possono cucinare, non hanno zucchero
né sale né caffe. Mangiano quasi sempre riso in bianco o
minestra. Le persone che si sono fatte curare qui stanno
peggio di prima. Unragazzo é stato operato fuon di qu
per un tumore al palato e quando é rentrato aveva dei
dolori. Questi porct ghi hanno prescritto la morfina.
Roba da pazzi. .. sto ragazzo ormai € diventato unrobot
ed ¢ dipendente dalla morfina, 1l non assumerla gh
provoca delle crisi di astinenza, lo hanno rovinato. Per
non parlare del dentista, che ha estratto denti senza
mettere punti di sutura, creando cosi emorragie. C1 sono
persone che sono state operate e successivamente non
hanno mai fatto nabilitazione o non sono mai state
seguite con le visite e cure prescritte. Ci sono 80enm
immobili nel letto con diverse patologie, lasciati in
galera a morire. Su questo la colpa non € tanto del
carcere, piuttosto della magistratura. Sono qu
abbandonati ragazzi con HIV conclamata, che stanno
piu di la che di qua. T1 fanno uscire solo quando ti
restano pochimesi divita. [...]

Marzo 2013
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Ciao a tutte e tutti, m1 trovo ancora nel reparto
1solamento; non sono piu nella cella liscia (c10é, senza
alcun suppellettile, solo pareti e paviment: nudi). Nel
frattempo nella cella liscia sono gia passati altr1. L'altro
gilomo é arrivato un ragazzo arabo, lo hanno portato Li
dal centro climco dove aveva fatto casino. E'
classificato AS2, gli manca una mano, ha 1l volto
sfigurato ed é cieco. Quando s1 é fatto sera questo
ragazzo ha clhiamato la guardia, gli ha chiesto un
maglione perché aveva freddo, ma la guardia gli ha
nsposto dinon chiamarla e "non devirompereil cazzo".
La cella liscia funziona in questo modo: finestra chiusa
con bulloni di ferro, niente lenzuola, niente armadietto,
nemmeno porta del bagno, tavolo, sgabello e vestiti; &
peggio che stare nei1 manicomi. Le disposiziom dicono
che al detenuto non s1 puo dare mente fino alla visita
dello psicluatra.
Il ragazzo ha clhiesto i1 maglione sabato, la visita
psichiatrica € 1l martedi e 1l giovedi. L'indomam sono
passato all'azione diretta: m1 sono messo a udienza con 1l
capoposto, gl ho raccontato I'accaduto, ho chiesto di
trasferire 1l ragazzo i un reparto adeguato e di fargh
avere un piantone; nell'occasione mi ha consentito di
mdossare de1 guanti e di lavargli 1 panm sporchi. Mentre
lavavo 1 panm in doccia con il detersivo sono passati dei
secondimi che hanno preso a sfottermu: 1l lavandaio, il
lavandaio. ..

28 settembre 2011
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[...] Nel reparto 1solamento € concentrato un alto
numero di 14-bis e non garantiscono le due ore d'ana
consentite dal Dap. Intre del reparto “normale”, assieme
ad altnn del reparto 1solamento, siamo ora in sciopero
della fame in solidarieta con quell del 14-bis e
nfiutiamo la tv [cosi la solidaneta € pia completa dato
che all'isolamento la tv non ¢é, ndc] e contro 1l visto di
controllo sulla cornspondenza ingiustamente rinnovato.
C1 tengono 23 ore al giomo rnchiusi m gabbia,
pensando di essere superiori a ogni formadivita. ..

La lettera é stata spedita il 14 aprile ma é amvata
soltanto 11 3 giugno

Hokok

Ciao! Informo tutti1 compagni e le compagne che dal 18
marzo 2011 mitrovo in regime di isolamento permotivi
precauzionali (ho chiesto una cella singola perché
soffro di depressione, essendo questo carcere
sovraffollato, mi hanno messo in isolamento. Non ho la
tv e questo significa non poter seguire il telegiomale;
mi fanno fare solo mezzora di ama al giomo,
praticamente ricevo lo stesso trattamento di clu sta
scontando una punizione: nessuna attivita ricreativa,
una doccia al volo e poi chiuso 24 ore su 24. Questo € 1l
trattamento mnservato a chi soffre di depressione.
Praticamente ti dicono: noi ti diamo una mano ad
impiccarti, adesso prenditi coraggio e fallo!

25 marzo 2011





