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Convinti che il carcere sia un'istituzione di classe funzionale al mantenimento
di un ordine sociale iniquo e oppressivo, lo combattiamo non certo per abbel-
lirlo ma per disfarcene. Altrettanto convinti però che esso sia, qui ed ora, stru-
mento di isolamento e di annientamento per migliaia di prigionieri/e, credia-
mo sia importante attivarci adesso per sostenere le lotte, anche contingenti ed
immediate, dei/lle  detenuti/e, e rompere l'isolamento assassino dello Stato.

PER UNA SOCIETÀ SENZA CLASSI NÉ PRIGIONI!

Milano, novembre 2006
È Ora di Liberarsi dalle Galere (OLGa)

olga2005@autistici.org - http://www.autprol.org/olga/

***

Sul significato dell' opuscolo e per la sua continuità, un appello:

La pubblicazione e la circolazione dell'opuscolo hanno ormai superato gli 8 anni.

Lo scopo di questo strumento è quello di rompere l'isolamento, amplificare gli

atti di solidarietà, socializzare informazioni interessanti e utili al dibattito che i

media di Stato boicottano e contribuire così a mantenere un legame tra le lotte

che, da una parte e dall'altra del muro, vengono portate avanti. 

Le difficoltà che puntuali vengono avanti ad ogni stesura però ci dicono che per

realizzare quell'importante principio qualcosa deve cambiare. Nei fatti la molte-

plicità e l'estensione degli apporti, il "noi" di chi compie le scelte e la composi-

zione sintetica dei temi e dei testi, di chi segue la corrispondenza, diventano

sempre più esili fino ad impoverire l'opuscolo. 

Una per tutte: non si può affidare la comprensione della resistenza opposta dalle

popolazioni aggredite alle invasioni degli stati imperialisti, fatto che determina

la guerra, l'emigrazione, lo scenario della lotta di classe - sistema carcero e pro-

cessuale compresi - entro gli stati aggressori, al banale "taglia-incolla". Così di

sicuro non si contribuisce alla conoscenza delle cause e delle conseguenze della

guerra e non si sviluppano l'internazionalismo e la solidarietà di classe.

Facciamo perciò appello all'impegno concreto di chi sia dentro che fuori,

riuscendo a  seguire un determinato tema, a compierne di volta in volta una sin-

tesi adeguata allo scopo dell'opuscolo, può contribuire a confermare l'opuscolo

come momento della lotta comune.

2



INDICE N.120

L’ITALIA SI DOTA DELLA LEGGE PER LA GUERRA
LIBIA: ALL'ORIZZONTE UN CAMBIO ALLA GUIDA DEL PAESE?
EGITTO E UE COOPERANO NELLA REPRESSIONE DEI MIGRANTI
RIAPRONO I CIE: TRA IL PROCLAMATO, IL REALISTICO E L’EFFETTIVO
AGGIORNAMENTI SULLE LOTTE CONTRO LA MACCHINA DELLE ESPULSIONI
APPUNTI SULLA VALORIZZAZIONE DEI RICHIEDENTI ASILO
DA UNA LETTERA DI MAURO DA LUCCA
LETTERA DAL CARCERE DI PAOLA (CS)
LETTERA DAL CARCERE DI NOVARA
LETTERA DAL CARCERE DI IVREA
SABATO 18 FEBBRAIO: PRESIDIO SOTTO IL CARCERE DI NOVARA
LETTERA DAL 41BIS DEL CARCERE DE L’AQUILA
DA UNA LETTERA DAL CARCERE DI MASSAMA (OR)
VOGHERA, DAL 41BIS ALL'ISOLAMENTO TOTALE PER ALTRI 6 ANNI
LETTERA DALLA R.E.M.S. DI VOLTERRA
DA UNA LETTERA DAL CARCERE DI S. MICHELE (AL)
LETTERE DAL CARCERE DI ROMA-REBIBBIA
BASTA MORTI IN CARCERE
INIZIATIVE CONTRO IL CARCERE A VICENZA
LETTERA DAL CARCERE DI BANCALI
LETTERA DAL CARCERE DI MILANO-OPERA
LETTERA DAL CARCERE DI EXTREMERA, MADRID (SPAGNA)
USA, CURE MEDICHE IN CARCERE PER MUMIA ABU-JAMAL
ARRESTI IN GRECIA
SULLA SORVEGLIANZA SPECIALE
DALLA LOTTA IN VAL SUSA

Per contribuire alla miglior distribuzione dell'opuscolo comunicateci se l'avete, o

meno, ricevuto ed eventuali vostri e altrui trasferimenti in altre carceri, così da poter

tenere aggiornato l'indirizzario e capire se esistono situazioni in cui viene applicata la

censura anche quando non è prevista ufficialmente.

Per richiedere copia dell'opuscolo, per indicarci quante copie e a chi inviarle (per

esempio alcuni di voi che leggono l'opuscolo e poi lo girano ad altri in sezione ridu-

cendo così le spese di spedizione) scrivete a: 

ASSOCIAZIONE “AMPI ORIZZONTI”,  CP 10241 - 20122 MILANO

Organizzazioni, gruppi, librerie o singoli che desiderino contribuire alla diffusione del-

l'opuscolo possono richiederlo all'associazione o - risparmiando notevolmente tempo

e soldi - scaricarlo da www.autprol.org/olga e stamparlo in proprio in copisteria.
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L’ITALIA SI DOTA DELLA LEGGE PER LA GUERRA
Piuttosto in sordina, il 31 dicembre scorso è entrata in vigore la Legge quadro sulle mis-
sioni militari all'estero. La legge era già stata pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale fin dal
1�agosto; ma ne era stata rimandata l'attuazione a fine anno, tranne che per la dispo-
sizione all'integrazione del Copasir, cioè dell'organismo di controllo sulle attività dei ser-
vizi segreti (venuto fuori come problema in occasione delle “missioni coperte” in Libia),
anche se valido solo per la legislatura in corso.
L'Italia si è così dotata di una legge organica dello Stato per l'invio di contingenti mili-
tari all'estero che dovrebbe azzerare le contraddizioni di incostituzionalità sul ricorso alle
azioni militari contro, verso o in altri paesi vincolate al rispetto dell'art.11. Infatti il nostro
ordinamento fino ad oggi prevedeva solo la disciplina della "guerra". Ma lo stato di guer-
ra deve essere deliberato dalle Camere, che conferiscono al Governo i poteri necessari
(art. 78 Cost.), mentre la dichiarazione di guerra è prerogativa del Presidente della
Repubblica (art. 87, 9° comma). ll tutto nei limiti sanciti dall'art. 11 Cost., che vieta la
guerra di aggressione e consente l'uso della violenza bellica solo in ipotesi ben determi-
nate (la difesa).
La storia di questi ultimi venticinque anni, con numerose operazioni militari all'estero e
il coinvolgimento dell'Italia in teatri di guerra (Iraq, Afghanistan, Jugoslavia ma anche
Somalia, Libano etc.), ha reso inevitabile una legge organica che legittimasse sul piano
legale la partecipazione dei militari italiani a guerre e operazioni militari in altri paesi.
La Legge individua la tipologia di missioni, i principi generali da osservare e detta dispo-
sizioni circa il procedimento da seguire. La newsletter Affari Internazionali ne offre una
sintesi molto utile: 
1) Le missioni militari all'estero, sia di peace-keeping che di peace-emforcement, sono
in primo luogo quelle con il mandato delle Nazioni Unite, ma adesso lo sono anche quel-
le istituite nell'ambito delle organizzazioni internazionali di cui l'Italia è membro, com-
prese quelle dell'Unione Europea.
2) La Nato non è menzionata espressamente ma è automaticamente inclusa. La Legge
poi si riferisce anche alle missioni istituite nelle coalition of willing, cioè coalizioni crea-
te su una crisi specifica sulla base di decisioni unilaterali dei paesi che vi aderiscono, infi-
ne si riferisce alle missioni "finalizzate ad eccezionali interventi umanitari". 
3) La Legge specifica che l'invio di militari fuori dal territorio nazionale può avvenire in
ottemperanza di obblighi di alleanze o in base ad accordi internazionali o intergoverna-
tivi o per eccezionali interventi umanitari, purché l'impiego avvenga nel rispetto della
legalità internazionale e delle disposizioni e finalità costituzionali (che a questo punto
vengono aggirate dalla legge stessa).
“Resterebbe da chiarire il significato di accordi intergovernativi e come questi si diffe-
renzino dagli accordi internazionali. Si tratta di accordi sottoscritti dall'esecutivo o addi-
rittura di accordi segreti?” si interroga Affari Internazionali. “In parte tali dubbi dovreb-
bero essere fugati dai paletti volti a scongiurare una deriva interventista. Le missioni
devono avvenire nel quadro del rispetto: a) dei principi stabiliti dall'art. 11 Cost., b) del
diritto internazionale generale, c) del diritto internazionale umanitario, d) del diritto
penale internazionale”.
Quanto al procedimento per la partecipazione alle missioni internazionali, viene reso
centrale il ruolo del Parlamento, razionalizzando una prassi, qualche volta in verità disat-
tesa, che faceva precedere l'invio del contingente militare all'estero da una discussione
parlamentare. Ma spesso la ratifica parlamentare avveniva a posteriori, in occasione
della conversione in legge del decreto-legge (DL) di finanziamento della missione.
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L'iter disegnato dalla L. 145/2016 è il seguente: la partecipazione alle missioni militari è
deliberata dal Consiglio dei ministri, Cdm, previa comunicazione al Presidente della
Repubblica ed eventuale convocazione del Consiglio supremo di difesa.
La Legge quadro mette mano anche ad un'altra spinosa questione, ossia se ai militari
impegnati nelle missioni debba essere applicato il codice penale militare di pace o il
codice penale militare di guerra. Anche la soluzione indicata lascia aperta tutte le stra-
de. La nuova legge dispone che sia applicabile il codice penale militare di pace, ma il
governo potrebbe deliberare l'applicabilità di quello di guerra per una specifica missio-
ne. In tal caso è però necessario un provvedimento legislativo e il governo deve presen-
tare al Parlamento un apposito disegno di legge. 
E' dalla partecipazione alla prima Guerra del Golfo (1991) che si pone il problema di con-
formare la legislazione italiana al ripetuto ricorso alla guerra "nella risoluzione delle con-
troversie internazionali" che di volta in volta è stata mascherata con acronimi sempre
più improbabili: operazione di polizia internazionale, guerra umanitaria, protezione di
civili, difesa preventiva etc. etc. Operazioni militari che hanno visto negli anni migliaia e
migliaia di soldati italiani prendere parte a guerre in altri paesi e miliardi di euro spesi
per parteciparvi. Quando le furberie sulla guerra diventano una Legge organica dello
Stato, vuole dire che il punto di non ritorno si è avvicinato ancora di un altra spanna.

13 gennaio 2017, tratto da contropiano.org

LIBIA: ALL'ORIZZONTE UN CAMBIO ALLA GUIDA DEL PAESE?
Le variabili esterne sembrano destinate a mutare nel breve periodo e nelle prossime set-
timane potremmo assistere ad un’evoluzione della situazione libica e ad un riassesta-
mento degli equilibri a favore delle regioni orientali
L’attuale situazione libica presenta caratteri di difficile interpretazione. Per quanto molti
elementi contribuiscano ad un quadro di incipiente mutamento, sembra persistere una
generale impasse della politica interna. Numerosi sono sicuramente gli eventi che hanno
attraversato le ultime settimane come l’autobomba esplosa a poca distanza dall’appena
riaperta ambasciata italiana a Tripoli, il tentato colpo di Stato a Tripoli o l’ultimo attac-
co statunitense sotto amministrazione Obama alle postazioni dello Stato Islamico nell’a-
rea limitrofa a Sirte. Parallelamente si è assistito alla crescente presenza sulla scena poli-
tica internazionale del generale dissidente Khalifa Haftar che, oltre ad aver avuto impor-
tanti incontri al vertice come quello con il presidente russo Vladimir Putin, ha cavalcato
l’onda di sfiducia nei confronti del premier Fayez al Sarraj dichiarando che chi si è schie-
rato con il Governo di Accordo Nazionale (Gna), come l’Italia, ha sbagliato parte della
storia. Benché questi eventi abbiano una rilevanza in sé, essi non costituiscono, però,
un significativo mutamento della situazione sul terreno. Possono, invece, essere letti
come parti di un quadro in lenta preparazione che potrebbe portare, per la prima volta
dopo anni, ad un reale mutamento della situazione libica. Nei mesi passati, infatti, molti
sono stati gli eventi che hanno cambiato il contesto d’area in cui la situazione libica si
inserisce, andando a rafforzare la posizione del generale Haftar e di Tobruk. Nuovi finan-
ziatori, tra cui la Cina, si sono affacciati al mercato libico andando a portare i propri fondi
nella regione Cirenaica e molti attori internazionali hanno espresso il loro appoggio in
maniera più o meno palese per il Governo di Aquila Saleh di stanza a Tobruk. Attraverso
il sistema di alleanze tessuto da Haftar con il sostegno egiziano e l’enorme potenziale
contrattuale dato dal controllo della mezzaluna petrolifera, il Generale sembra essere
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riuscito, progressivamente, a riconquistare la legittimità perduta con gli accordi di
Skhirat. La vittoria di Tripoli contro lo Stato Islamico a Sirte e la presenza degli Stati Uniti
al fianco del Gna hanno, però, ritardato il collasso del Governo internazionalmente rico-
nosciuto, permettendo ad Al Sarraj di rimanere alla guida del Paese nonostante la pale-
se debolezza.
Le variabili esterne sembrano, però, destinate a mutare nel breve periodo e, grazie alla
mediazione/direzione egiziana, potremmo assistere nei prossimi mesi ad un radicale
mutamento della situazione interna libica. Il neo-presidente Trump, a differenza del suo
predecessore, potrebbe scegliere di avallare la strategia russa ed egiziana, sostenendo
la non-ingerenza ed Haftar. In questo senso diventa significativo l’incontro tenutosi que-
sto sabato al Cairo a cui hanno partecipato i Ministri degli Esteri di Egitto, Tunisia,
Algeria, Ciad e Niger oltre a rappresentanti libici, il Segretario generale della Lega Araba
Ahmed Abul-Gheit, l’inviato dell’Unione Africana Jakaya Kikwete e l’inviato speciale Onu
per la Libia Martin Kobler. Durante il decimo incontro dei Paesi confinanti con la Libia, il
messaggio è stato univoco e indirizzato a porre fine ai negoziati per iniziare a lavorare
per una soluzione del conflitto. Il Ministro degli Esteri egiziano ha, inoltre, ribadito la
contrarietà ad una soluzione militare e il sostegno all’accordo di Skhirat. Un passaggio
importante in quanto non viene negata la valenza del tentativo di unità nazionale, ma
si mette, anche se non esplicitamente, in dubbio la guida di questo processo, aprendo
ad un dialogo preferenziale con Tobruk.
Nelle prossime settimane potremmo, dunque, assistere ad un’evoluzione della situazio-
ne libica e ad un riassestamento degli equilibri a favore delle regioni orientali, ma que-
sto non deve far pensare che un semplice mutamento al vertice possa portare la stabi-
lità statuale persa dopo la caduta di Muhammar Gheddafi. Per quanto Tobruk, sostenu-
to diplomaticamente e finanziariamente a livello internazionale e solido sul proprio ter-
ritorio, possa avere la capacità di allargare la propria sfera di influenza al di fuori dei
confini della Cirenaica e prendere la guida del Paese, molti gruppi come le milizie di
Misurata potrebbero scegliere di non avallare il progetto del Generale, creando nuove
falle nella sicurezza del Paese. Nonostante questo, se davvero Haftar dovesse riuscire a
prendere la guida del Paese, il mutamento sarebbe radicale. Da un lato, la relazione
Libia-Egitto ne uscirebbe enormemente rafforzata con immediate ricadute positive su
entrambi i mercati, in particolare nel settore degli idrocarburi. Dall’altro, la lotta contro
le fazioni islamiche diventerebbe ancor più cruenta e non farebbe distinzione tra ciò che
è Stato Islamico e ciò che non lo è, creando i presupposti per una repressione di ampio
raggio sul modello egiziano.

23 gennaio 2017, da nena-news.it

EGITTO E UE COOPERANO NELLA REPRESSIONE DEI MIGRANTI
“La guardia costiera e la polizia di frontiera egiziane hanno fermato più di 12.000 per-
sone migranti di varie nazionalità (nel corso di un totale di 434 operazioni), che tenta-
vano di entrare o uscire illegalmente dal paese nel 2016”, ha fatto sapere il regime qual-
che giorno fa. Nessuna nuova informazione, invece, è stata data sulla carretta del mare
che il 9 aprile di questo anno è affondata al largo delle coste egiziane. Centinaia di per-
sone, tra cui minorenni, sono morte (190 somali, 80 egiziani, 85 fra sudanesi, siriani e
altri paesi sono le vittime accertate) in quella che è stata una delle sciagure più letali
avvenuta nel Mediterraneo nel 2016.
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Nessuno, finora, ha indagato su questa tragedia. Nessuno ha dato corso a indagini serie
per accertare se le persone in mare potessero essere salvate. Nessuno ha dato corso
alle svariate denunce che accusano le autorità militari egiziane di aver volontariamente
ritardato i soccorsi. Non l’Italia, dove la barca era diretta. Non la Grecia o l’Egitto, da
dove era partita. Nessuna indagine dalle Nazioni Unite, dall’Unione Europea, dalla Polizia
europea, o dalle forze navali europee dispiegate nel Mediterraneo.
Il silenzio è complicità! In effetti, l’Egitto è da sempre al centro degli interessi strategi-
ci europei in quanto luogo di origine, transito e arrivo di persone migranti. Lo è diven-
tato ancora di più dal momento che nel 2016 le persone migranti provenienti dall’Egitto,
ma di differenti nazionalità, sono state il 17,5% in più rispetto all’anno prima. Molti di
questi sono minori e, dunque in quanto tali, a differenza degli adulti non possono esse-
re immediatamente espulsi una volta approdati in Europa (nel 2015, 1.830 sono stati gli
egiziani effettivamente espulsi su 5.490 ordini). Allo stesso tempo il regime egiziano ha
bloccato e arrestato 4.640 persone migranti (gennaio – settembre 2016) sul punto di
lasciare le coste del paese.
La durissima crisi economica che sta uccidendo l’Egitto (il cui regime vive di prestiti e
sostegno internazionale) nonché la presenza di migliaia di rifugiati e migranti provenien-
ti da Siria, Sudan, Etiopia, Somalia (e altri paesi), così come i ricatti di un regime a cac-
cia di moneta estera, ha accresciuto la preoccupazione dell’UE, che nel 2016 ha dato il
via a una serie di incontri e verifiche preliminari, a cui si aggiungono tutti gli accordi bila-
terali, al fine di sviluppare progetti di “dialogo e cooperazione” (di cui già molti in atto
già a partire dal 2004) per bloccare e prevenire i flussi migratori dal paese.
In termini pratici ciò vuol dire: la cooperazione dell’Egitto con la missione Frontex e la
rete Seahorse (che unisce le guardie costiere operanti nel Mediterraneo); la collabora-
zione stretta con EUROPOL, CEPOL e INTERPOL; la cooperazione per il rientro dei
migranti illegali (un modo per mascherare, di fatto, le espulsioni); l’impegno da parte
del regime nel controllo delle frontiere tra Sudan e Libia, nonché della costa nord. In
cambio l’Unione Europea si impegna a fornire i fondi necessari alla realizzazione dei
diversi progetti (milioni di euro di cui l’Egitto ha bisogno per evitare la bancarotta) con-
cernenti: gestione delle migrazioni, mezzi di sussistenza e protezione dei migranti. Allo
stesso tempo l’UE garantirà all’Egitto l’attivazione di progetti appositi per la mobilità e
l’emigrazione legale.
La cooperazione tra l’UE e il regime egiziano è inoltre vincolata, ma solo formalmente,
alla protezione e assistenza delle persone migranti che raggiungono il paese, nonché
alla concessione dell’asilo e delle protezioni internazionali. A tale scopo il parlamento
egiziano ha approvato (17 ottobre 2016) una nuova legge contro l’immigrazione illega-
le e un piano nazionale strategico per l’immigrazione irregolare (scritto con il supporto
dello IOM). Si tratta di una pura formalità legislativa, criticata da varie associazioni inter-
nazionali, al fine di soddisfare le richieste altrettanto formali dell’UE.
Ci si chiede come sia possibile stringere tali accordi con un regime che tiene incarcerati
decine di migliaia di oppositori politici. Un regime le cui forze di polizia ed esercito tortu-
rano, fanno sparire persone, negano l’accesso alle cure ai/alle detenute. Non c’è libertà di
movimento, parola ed espressione. Decine di giornalist* marciscono in carcere. Attivist*,
avvocat* per i diritti umani, membr* di ONG, sindacalist* non possono lasciare il paese e
sono continuamente sotto processo. I presidi dei lavoratori vengono sgomberati dall’eser-
cito e gli operai in sciopero processati da tribunali militari. Un regime che combatte da due
anni una guerra nel Nord Sinai contro gruppi islamisti insorti che ha causato migliaia di vit-
time civili. Dove 3.742 richiedenti asilo e migranti sono stati arrestati.
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Questo è il paese con cui l’UE e i suoi stati membri, in primis l’Italia, stringono patti di
cooperazione per bloccare le persone migranti.

14 gennaio 2017, da hurriya.noblog.org

RIAPRONO I CIE: TRA IL PROCLAMATO, IL REALISTICO E L’EFFETTIVO
L’anno nuovo è iniziato con un gran vociare da parte del governo sui Cie e il rinnova-
mento complessivo della macchina delle espulsioni. Notevole la mole di notizie che nei
primi giorni di gennaio ha occupato le pagine dei giornali; dalle dichiarazioni del mini-
stro dell’interno Minniti sull’apertura di nuovi Cie con il seguito di dichiarazioni critiche e
lamentele politiche, alla circolare inviata dal capo della Polizia Gabrielli ai prefetti d’Italia
sulle direttive per un controllo capillare del territorio alla ricerca degli irregolari, il tema
è al centro del dibattito pubblico. 
Tante le cose dette e scritte, ma per capire sul serio cosa c’è dietro i proclami e gli slo-
gan è necessaria un’azione lucida di discernimento tra ciò che è propaganda e ciò che
non lo è. Un lavoro non facile da fare tanto siamo abituati a prendere tutto quel che
esce dalla bocca dei politici come merda placcata princisbecco. 
Partiamo dunque dalle dichiarazioni di Minniti sulla riapertura dei Cie, proposta che sem-
brerebbe andare in controtendenza rispetto al dibattito d’opinione sviluppatosi intorno
alla questione ma che è perfettamente in linea con le azioni di governo degli ultimi anni
che a più riprese dichiarava di voler aumentare la capienza dei Centri proponendo tra
l’altro, oggi come allora, il mantra del raggiungimento dei millecinquecento posti. E ciò
si sarebbe pure verificato da tempo se non fosse stato per i reclusi che con le loro rivol-
te hanno reso continuamente vane queste ambizioni. 
Da un po’ di anni a questa parte molte sono state le voci che hanno criticato i Centri,
per lo più perché, dal loro punto di vista, considerati evidentemente inefficaci per lo
scopo per cui erano stati creati. Oggettivamente non si può dar torto a queste ributtan-
ti posizioni efficientiste dato che fin dalla loro apertura i Cie hanno funzionato a singhioz-
zo anche se hanno espletato altre funzioni non meno importanti, non ultima quella della
deterrenza dei comportamenti in strada dei senza-documenti. Tuttavia il motivo del fal-
limento generale di questo modello che gli Stati si sono dati si può trovare sicuramente
nella costanza con cui i reclusi hanno danneggiato, manomesso, distrutto e infine incen-
diato le strutture, rendendole parzialmente o totalmente inagibili, così che ad ora i Cie
in funzione sui 13 aperti a suo tempo sono solo 4, con un totale di trecentosessanta
posti disponibili. [Attualmente i CIE rimasti aperti sono a Pian del Lago - Caltanissetta,
Brindisi-Restinco, Corso Brunelleschi a Torino con capienza ridotta e la sola sezione fem-
minile del CIE di Ponte Galeria a Roma, ndr].
A ciò si aggiungono il flusso crescente delle migrazioni, la lentezza del sistema delle
identificazioni, la difficoltà di raggiungere accordi bilaterali con i Paesi di provenienza che
assicurino una procedura di espulsione veloce e fluida e i costi del rimpatrio stesso.
Epperò le decisioni del Viminale sembrano proprio andare nella direzione della rimessa
a nuovo di questo poco funzionante sistema di reclusione ed espulsione promettendo
un Cie in ogni regione entro qualche settimana. Ora se sulle tempistiche i dubbi non
possono che essere conclamati e nonostante “un Cie in ogni Regione” alla luce della
situazione attuale suoni molto meglio come slogan d’effetto che come direzione pro-
grammatica, è più che probabile che, seppur con tempi non brevi, qualche lavoretto di
ristrutturazione e qualche riapertura siano purtroppo possibili. E infatti i posti in più pro-
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messi da Minniti paiono essere un obiettivo raggiungibile a partire proprio da quelle
strutture che esistono già. […]
Al di là delle pretese di Minniti&Co. la necessità di provare a far funzionare, o a far fun-
zionare meglio, il sistema nazionale di identificazione ed espulsione rientra in una ten-
denza che fu perseguita già dal governo Renzi che da qualche anno a questa parte ha
tentato di costituire un sistema di organizzazione, selezione e gestione degli imponenti
flussi migratori che stanno attraversando l’Italia. Necessità di fatto perché la penisola
appare geograficamente come una lunga strada che porta direttamente verso l’Europa
del Nord, e necessità politica perché questo chiede l’Unione Europea all’Italia, di fare
blocco più deciso alla ormai perenne “emergenza profughi”. 
Due sono state le direttrici di intervento. Da una parte si è organizzato e messo a punto
quel dispositivo di filtro e selezione degli arrivi che smista gli immigrati che potrebbero
avere diritto a fare richiesta di asilo attraverso prime strutture come gli Hotspot, e in un
secondo momento quelle dei Cas, dei Cara, fino alle diramazioni più periferiche del siste-
ma di seconda accoglienza, denominate Sprar; il ruolo dei Cie nell’espulsione di coloro
che non hanno invece i requisiti era stato già riaffermato. Dall’altro si sono cercati nuovi
partner diplomatici con cui firmare patti bilaterali per i rimpatri e per il contenimento dei
flussi nei paesi extraeuropei. Il che è esattamente il lascito che sta cercando di portare
avanti il ministro Minniti che di aereo in aereo sorvola l’Africa per incontrare capi di
governo o sedicenti tali con cui stringere accordi. E già, perché dalle primavere arabe in
poi son saltate un po’ di collaborazioni, e pure delle più proficue; si veda ad esempio la
profonda, e profittevole, intesa tra l’allora governo Berlusconi e Gheddafi in Libia man-
data a monte dall’insorgenza del 2011 [e dai bombardamenti della Francia, ndr] e mai
più ritrovata alla luce delle condizioni geopolitiche in cui versa la Libia oggi. Oltre ad
aumentare il numero di rimpatri coatti il suggello di accordi bilaterali dovrebbe favorire
maggiormente anche l’utilizzo della pratica del rimpatrio volontario sotto “incentivo”.
Non ci si può stupire dunque che priorità per il governo italiano sia stabilire accordi
diplomatici con i maggiori paesi di provenienza degli immigrati per garantire identifica-
zioni ed espulsioni veloci; se la macchina dei rimpatri ha funzionato male fino ad ora è
anche per queste mancanze e riuscire a colmarle in tempi in cui centinaia di migliaia di
persone arrivano ogni anno sul territorio nazionale è obiettivo più che desiderabile per
chi governa. L’intento dichiarato sarebbe quello di aumentare e velocizzare le deporta-
zioni che, negli anni passati e secondo i dati reperibili a proposito, si aggirerebbero intor-
no alle cinquemila all’anno, cifra che a noi pare già inaccettabile ma che risulta essere
di molto in difetto rispetto ai fermi di senza-documenti effettuati sul territorio, circa qua-
rantamila, e alle persone passate per il Cie e poi liberate con il decreto di espulsione in
mano. Se a ciò si aggiunge che le deportazioni avvengono oramai anche dagli Hotspot,
il numero delle persone realmente espulse in maniera coatta dai Centri di identificazio-
ne ed espulsione scende drasticamente sotto il migliaio.
Insomma a voler decifrare le parole del governo e se si ravana bene non si scorge nulla
di nuovo sotto il sole: un’impellenza pratica di governance dei flussi che riesca a conci-
liare i problemi nazionali con le esigenze europee farcita con un po’ di propaganda secu-
ritaria che si fa però anche necessità in tempi in cui gli Stati e i governi occidentali si
trovano a gestire un oramai perenne allarme terrorismo diffuso.
Ma quest’ultimo è un punto tutt’altro che semplice da trattare e ci riserviamo la possi-
bilità di farlo con i dovuti tempi e le dovute cautele.

Gennaio 2017, liberamente tratto da autistici.org/macerie
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AGGIORNAMENTI SULLE LOTTE CONTRO LA MACCHINA DELLE ESPULSIONI
Dopo le recenti dichiarazioni di Minniti e del suo galoppino armato Gabrielli, numerosi indi-
gnati sinistrorsi si sono scagliati contro la riapertura imminente dei CIE, lanciando strali a
destra e a manca contro le espulsioni irregolari che si facevano in questi posti brutti, per-
ché si sa, si può imprigionare e deportare bene o male, ecco nei CIE, sempre secondo gli
indignati della sinistra nostrana, lo si è fatto male e quindi bisogna lasciarli chiusi.
Mai nessuno di loro si è manco posto la domanda di come si sia arrivati a vederli chiu-
si questi postacci, chè certamente nessuno di loro si era speso un gran che affinché que-
sto accadesse. La realtà incontrovertibile è che i CIE sono stati davvero distrutti e for-
zatamente chiusi solo grazie al fuoco delle rivolte portate avanti dalle persone recluse.
È per questo motivo che “fuoco ai CIE” non è uno slogan inventato da qualche solida-
le, ma la reale pratica agita dai e dalle recluse, l’unica finora riuscita a raggiungere l’o-
biettivo di distruggere questi luoghi di detenzione. Chi, meglio delle persone che vi sono
recluse, sa cosa siano i CIE e gli Hotspot? Chi meglio di coloro che hanno lottato da
reclusi contro questi moderni lager può raccontarci come siano stati realmente chiusi, e
magari suggerire come contrastare quelli esistenti e quelli che verranno? 
A ogni protesta è spesso seguita una rappresaglia molto pesante per mano dello Stato,
violenze che ovviamente sfuggono a chi in queste ora vanta il proprio ruolo nella chiu-
sura dei CIE a suon di delegazioni, visite, petizioni e interrogazioni parlamentari. Celle
d’isolamento punitivo, arresti domiciliari all’interno degli stessi CIE, prigionia in carcere,
deportazioni immediate, pestaggi e torture, punizioni collettive davanti le proteste indi-
viduali, utilizzo del reato di devastazione per impartire pene durissime nei confronti dei
e delle ribelli, elargizione di psicofarmaci e punture di sedativi che lasciavano tramorti-
to chi protestava, sono solo alcune delle forme di vendetta che lo Stato ha messo in
campo in questi lunghi anni.
Ecco dunque una panoramica su quanto avvenuto nei CIE negli ultimi 3 anni in Italia.

CIE DI BRINDISI-RESTINCO – Alcune camerate, in due sezioni su tre della struttura detenti-
va pugliese, sono state rese inagibili grazie alla rivolta dell’8 agosto 2016 delle persone
in esso recluse.
“Nel pomeriggio di lunedì 8 agosto, mentre all’esterno del Cie di Brindisi Restinco si svol-
geva un presidio di solidarietà con i reclusi, da dentro in tanti hanno comunicato le con-
dizioni cui sono costretti a sottostare. I finestroni delle celle si affacciano sul prato in cui
si svolgeva il presidio, rendendo facile una comunicazione diretta, a voce. Poi i detenuti
ormai in rivolta hanno appiccato il fuoco a lenzuola e materassi, in due sezioni, gridando
“Libertà”. Ora le due camerate della sezione A ed una della sezione B sono inagibili”.
Hotspot di Lampedusa – Chiusura di uno dei tre padiglioni presenti nel centro di contra-
da Imbricola in seguito all’incendio appiccato durante la rivolta dei migranti, il 18 mag-
gio 2016. Il 24 agosto 2016 un nuovo incendio aveva danneggiato una cella nel padi-
glione dove sono reclusi i migranti minorenni.
“Una rivolta dei reclusi ha messo a fuoco materassi e arredi di un padiglione, già distrut-
to in passato dalle proteste dei migranti nel 2009 e 2011. Il rogo potrebbe essere stato
appiccato dai tunisini dopo che si era diffusa la voce di un loro possibile rimpatrio coat-
to in aereo.”
CIE DI ISOLA CAPO RIZZUTO-CROTONE – Distrutto dal fuoco e chiuso dalla rivolta avvenuta il
10 agosto 2013 in seguito alla morte di Moustapha Anaki. Riaperto nel luglio 2015, è
stato nuovamente reso inagibile dalla rivolta avvenuta il 5 marzo 2016, che ha portato
alla nuova chiusura. “A Crotone è peggio di Bari, è come un campo di militari, tutti i gior-
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ni fanno perquisizioni più di 50/100 [della] polizia militare, entrano nelle stanze, [ci met-
tono] tutti quanti attaccati al muro […] come in guerra. Ad un marocchino che prote-
stava hanno dato due schiaffi. La rivolta: i ragazzi hanno deciso che lì la vita è insop-
portabile […] è un campo di concentramento. Hanno deciso di andare via da lì talmen-
te tremendo, ed hanno acceso il fuoco. Eravamo 27, la maggior parte sono stati libera-
ti ieri, 7 [espulsi] nel loro paese d’origine…”
CIE DI BARI – Il CIE è andato a fuoco due volte nell’arco di una settimana, il 24 e 29 feb-
braio 2016, e a seguito dei danneggiamenti è stato chiuso. “A Bari non funziona nien-
te, i ragazzi alla fine si sono organizzati perché sono arrabbiati […] tutto è stato brucia-
to. Ci hanno spinti fuori nel corridoio dove siamo rimasti fino alle 4 della mattina. Dopo
questo non hanno dato niente di quello che chiedevano i ragazzi: si sono organizzati di
nuovo e hanno fatto la stessa cosa, è stato bruciato di nuovo”.
CIE DI CORSO BRUNELLESCHI A TORINO – Nella rivolta del 12 febbraio 2016 un incendio
distrugge l’area bianca della struttura, riducendone la capienza. In precedenza il 14
novembre 2015 i reclusi del Cie di Corso Brunelleschi avevano dato vita a una rivolta
che aveva distrutto gran parte del Centro. “Domenica notte infatti i reclusi lì rinchiusi
hanno dato fuoco a tre delle cinque stanze che compongono l’area, lasciandola mezza
bruciacchiata. I motivi della protesta sono da ricercare ancora una volta nell’insofferen-
za alla reclusione e nelle condizioni di vita nel Centro misere e degradanti.”
CIE DI PONTE GALERIA A ROMA – La sezione maschile del CIE è andata completamente
distrutta ed è stata chiusa dopo la rivolta dell’11 dicembre 2015. “Oggi 11 dicembre c’è
stata una forte protesta nel CIE di Ponte Galeria. Un ragazzo, dopo aver ricevuto cure
mediche in ospedale, rientrando al centro, è stato portato di nuovo in ospedale perché
la macchina che lo trasportava ha fatto un incidente. Una volta rientrato al CIE è stato
provocato da un agente della Guardia di Finanza, senza nessun motivo. Alla provocazio-
ne sono seguite percosse violente, testimoni diretti parlano di calci e pugni. Il ragazzo,
che in quel momento si trovava solo, ha reagito tagliandosi le vene. Quando gli altri
reclusi si sono accorti dell’accaduto, vedendo un loro compagno sanguinante a terra,
hanno iniziato una protesta che ben presto si è allargata a tutta la sezione maschile.
Sono stati bruciati materassi e distrutte quasi tutte le celle agibili. Le forze dell’ordine
sono intervenute in massa per sedare la rivolta”.
CIE DI GRADISCA D’ISONZO – Chiuso in seguito ai danneggiamenti riportati dopo una serie
di proteste e rivolte, che videro la morte di Abdelmajid El Kodra durante un tentativo di
fuga, e il successivo incendio del 30 ottobre 2013 e la rivolta del 1° novembre. 
“Nella notte del 30 ottobre tre ragazzi provano a evadere dal Cie di Gradisca ma sfortu-
natamente vengono notati e bloccati dagli sbirri presenti all’interno del centro che,
mostrando il solito coraggio, cominciano a pestarli. Appena gli altri reclusi si rendono
conto di quello che sta accadendo cominciano a urlare e a sbattere oggetti contro le
recinzioni. Dopo poco le urla si trasformano in fuoco e l’incendio divampa in cinque delle
otto stanze presenti nel centro. Vetri spaccati, materassi e lenzuola in fiamme e sopra-
tutto la rabbia dei detenuti fanno desistere la polizia dall’intervenire all’interno delle aree.”
CIE DI VIA CORELLI A MILANO – Una serie di rivolte e incendi, 5 in 60 giorni, portano l’11
novembre del 2013 alla completa distruzione e chiusura del CIE. La struttura è stata in
seguito riaperta come “centro di accoglienza” e ora si parla di utilizzarla di nuovo come CIE.
“Al tentativo di fuga la polizia ha reagito in maniera molto violenta, provocando diversi
feriti. A quel punto gli internati hanno chiesto con forza che i più gravi venissero porta-
ti in ospedale, ma la polizia ha rifiutato e ha continuato a manganellare chi protestava.
È esplosa la rabbia e, settore dopo settore, stanza dopo stanza, il Cie è stato dato quasi
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completamente alle fiamme.”
CIE DI MODENA – Fortemente danneggiato da un incendio durante la rivolta del 19 luglio
2013, il CIE chiude i battenti i primi di agosto. In questo CIE, da molto tempo veniva
impedito l’utilizzo dei telefoni cellulari alle persone recluse, per ostacolare la comunica-
zione con l’esterno. “La prima rivolta era scattata al pomeriggio per protestare contro la
scarsità di igiene negli ambienti. Nel mirino i materassi, che sono stati bruciati nel cor-
tile interno. Gravemente danneggiati due blocchi dei Cie: mobili e suppellettili fracassa-
ti, plexiglass spaccati. Nel pomeriggio riscoppia la rivolta. Gli ospiti sono 38, in 13 vanno
sul tetto e iniziano a scagliare le tegole. Come fanno a salire? Grazie ai buchi che fanno
nei plexiglass, gli spazi diventano gradini. Il fuoco, quello con le fiamme della rivolta col-
lettiva, è divampato poi in tutta la sua potenza verso la mezzanotte ed proseguito sino
alle 4 del mattino. Danni per 70mila euro e nove le persone arrestate. Ecco i protago-
nisti della nottata al Cie: una dozzina di tunisini sui tetti che tiravano le tegole contro gli
agenti giù nel cortile, il cordone delle forze del’ordine, nell’ordine polizia, guardia di
finanza, carabinieri, polizia municipale.”
CIE DI VIA MATTEI A BOLOGNA – Chiuso nel febbraio 2013 dopo che diverse rivolte aveva-
no reso inagibili alcune aree. Come nel caso di Milano, la struttura è ora adibita ad
HUB/centro di accoglienza, ed è stata ipotizzata la sua trasformazione in CIE.

Il primo tentativo di suicidio dell'anno 2017 è avvenuto al Cie di BRINDISI-RESTINCO, dove
un ragazzo egiziano, in attesa ormai da 6 mesi del permesso di soggiorno, ha tentato di
uccidersi legandosi un lenzuolo intorno al collo. I suoi compagni di reclusione testimonia-
no che avrebbe preferito essere espulso, piuttosto che rimanere prigioniero di quel lager. 
La direzione del centro, che ricordiamo è gestito dalla cooperativa Auxilium, ha pensa-
to bene di chiamare questurini e guardie di finanza per impedire il suicidio, perché è
noto che con le armi spianate e la solita grazia con cui di solito intervengono le divise,
si impediscono i suicidi. 
A quanto pare non importano né latitudine né longitudine, chi è costretto a vivere in un
centro detentivo per migranti preferisce togliersi la vita, piuttosto che rimanervi.
Succede anche in Inghilterra, precisamente nel centro di MORTON HALL, dove appena un
mese fa, insieme al centro di Colnbrook, si erano registrati due suicidi. 
L'11 GENNAIO un uomo di origine polacca viene trovato impiccato nella sua cella. 
Le circostanze che potrebbero aver causato il suicidio sono da ricercarsi nella mancata
concessione del rilascio su cauzione, dovuta all'assenza della fideiussione da parte della
sua compagna. Costei non si era sottratta agli impegni presi con il suo compagno, era
semplicemente incinta e prossima al parto, quindi impossibilitata a spostarsi per presen-
ziare all'udienza in questione. A quanto pare, il dolore per non poter essere presente
alla nascita del figlio ha avuto la meglio su quest'uomo che ha optato per farla finita. 
Forse il giudice in questione pensava di compilare l'ennesimo rigetto di routine, forse per
lui le cose sono così semplici, che basta mettere una firma, deliberare e il gioco è fatto,
si può tornare a casa contenti per un'altra giornata di duro lavoro. 
A quanto pare non per tutti è così, soprattutto non per chi è direttamente coinvolto.
Auguriamo al signor giudice di vivere il resto della sua vita con la morte nel cuore.

Gennaio 2017, liberamente tratto da hurriya.noblogs.org
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APPUNTI SULLA VALORIZZAZIONE DEI RICHIEDENTI ASILO
INTRODUZIONE
Le recenti sortite statistiche parlano di una popolazione nativa europea in una situazio-
ne di scompenso demografico molto grave (1). L’abbassamento della fecondità può
avere sull’economia conseguenze a lungo termine molto pesanti, portando ad un lento,
ma inesorabile rosicchiamento della popolazione lavorativa attiva, con ricadute disastro-
se sul già comatoso sistema pensionistico e sul Welfare in generale. Insomma, meno
nascite significa meno soggetti attivi e, quindi, la perdita di una consistente copertura
per il sostentamento dello Stato sociale, già sotto attacco sotto molti fronti. Nonostante
la diminuzione numerica dei nativi europei, la popolazione complessiva è comunque
aumentata grazie all’apporto migratorio (2).  
Secondo alcune voci istituzionali e giornalistiche, proprio il fenomeno migratorio sareb-
be una vera manna dal cielo per tutto il sistema economico europeo poiché, a causa
delle caratteristiche anagrafiche e della disponibilità lavorativa della popolazione migran-
te, questo aspetto della stabilità economica sarebbe al sicuro. I migranti, cioè, colme-
rebbero una voragine aperta nel mercato del lavoro e acquieterebbero il divario tra clas-
si d’età. In Italia, secondo i calcoli, l’attuale flusso migratorio sarebbe addirittura insuf-
ficiente. Allo scopo di mantenere l’attuale livello della popolazione in età lavorativa,
infatti, considerando le proiezioni negative del tasso di fecondità, ci sarebbe bisogno di
un flusso d’ingressi annui di 157mila migranti in media ogni anno.  
Il ruolo che gli stranieri ricoprono nel sistema lavorativo europeo, quindi, è senza dub-
bio significativo. Un apporto che si esprime attraverso un contributo sostanziale al PIL
(in Italia l’8%), ma che si caratterizza sopratutto per gli attributi di questa porzione di
classe lavoratrice, caratterizzata da una disponibilità nel ricoprire certe mansioni, attri-
buibili per lo più ai settori della manodopera non qualificata, e da un alto livello di ricat-
tabilità. Per questo motivo gli stranieri rappresentano per il capitalismo nostrano una
variabile non di poco conto.  
In linea generale, dunque, l’Europa avrebbe un bisogno impellente di immigrati da
immettere, per di più rapidamente, nel mercato del lavoro.  Questa dimensione, trattata
con le dovute cautele, ci conduce a porci degli interrogativi di base e a tentare di com-
prendere una realtà che, in modo sempre più preponderante, sta avvolgendo la nostra
quotidianità.  L’opinione di alcuni, ad esempio, è che il bacino a cui il capitale europeo
starebbe attingendo, allo scopo di sanare le proprie falle, sarebbe proprio quello dei
richiedenti asilo e dei rifugiati che a milioni stanno varcando le frontiere della Fortezza
Europa. Secondo tale prospettiva, sarebbe in atto un inverosimile processo di cooptazio-
ne dei flussi allo scopo di riciclare negli ingranaggi dell’economia la massa migrante.  
Sulla base delle analisi demografiche sopracitate e in rapporto alle considerazioni sul
ruolo economico della popolazione straniera, è corretto pensare che vi sia in atto da
parte delle autorità europee un tentativo di arruolamento massiccio di manodopera
immigrata attraverso le dinamiche di selezione e gestione della cosiddetta “crisi dei rifu-
giati”? E, soprattutto, il sistema di controllo e disciplinamento rappresentato dalla
Seconda Accoglienza ha una valenza effettiva in linea con tali prospettive?  
Rispondere a tali questioni è molto arduo, ma, con alcune dovute precisazioni, si pos-
sono perlomeno sfatare dei miti grossolani e, allo stesso tempo, scorgere degli elemen-
ti significativi nella realtà migratoria in questione. 

IL SISTEMA DI MESSA A LAVORO NEL CONTESTO ITALIANO

Considerare la gestione dei rifugiati e dei richiedenti asilo, come essenzialmente una
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manovra economica dell’Ue, in particolare della Germania, è sicuramente inesatto e
sostanzialmente vittima di un’analisi superficiale sul contesto migratorio. È necessario
però fare delle considerazioni sugli elementi a disposizione e comprendere così quali
strategie e modelli si stiano mettendo in moto intorno alla questione migratoria.  
Come sappiamo bene esistono in tutta Europa dei progetti di messa a valore della popo-
lazione migrante. Attraverso la retorica dell’integrazione, ad esempio, l’Italia ha svilup-
pato in questi anni un insieme di dispositivi e strumenti di sfruttamento dei soggetti
“accolti” nei circuiti della Seconda Accoglienza. Una valorizzazione che, come detto in
altri contesti, non si limita alla progettualità istituzionale. I richiedenti asilo dei centri
Sprar, dei Cara e dei Cas producono, infatti, un valore in primis in quanto “ospiti”, met-
tendo in moto un business milionario per centinaia di cooperative, associazioni e ditte
e, parallelamente, servono da bacino da cui attingere per l’economia “illegale” limitrofa
ai Centri, com’è palese soprattutto nelle zone del sud d’Italia.  Ma cosa accade per quan-
to riguarda l’iniziativa istituzionale? 

I TIROCINI E LE BORSE LAVORO

Il 30 giugno del 2016 l’ex Ministro Alfano e il presidente di Confindustria Boccia hanno
firmato un protocollo d’intesa senza precedenti, il quale prevede che Confindustria, per
mezzo delle sue aziende associate, s’impegnerà a offrire ai richiedenti asilo dei centri
Sprar un’opportunità lavorativa attraverso la promozione di tirocini formativi e borse
lavoro. Ebbene, in Italia i tirocini formativi non sono una novità, ma anzi, introdotti nel
1997, hanno coinvolto migliaia di persone, soprattutto giovani, in un baratro di flessibi-
lità e assenze di tutela. Solo da pochi anni, invece, hanno iniziato a farsi largo anche
nell’ambito della seconda accoglienza. La maggior parte dei tirocini attivati nei centri
Sprar nel 2015 hanno riguardato fino ad ora tre settori particolari dell’economia: il turi-
smo-ristorazione, l’agricoltura-pesca e l’artigianato, nonché con percentuali più basse
commercio, edilizia e industria. Poiché i richiedenti asilo vengono considerati “persone
svantaggiate”, la durata dell’esperienza lavorativa va da un minimo di 3 mesi ad un mas-
simo di 12, momento in cui dovrebbe subentrare obbligatoriamente un dispositivo con-
trattuale o cessare la mansione. Il pagamento della prestazione, mai associabile ad una
retribuzione, viene chiamato indennizzo e viene garantito per 3\4 dalla Regione e per
1\4 dall’azienda, in totale assenza di contributi e coperture, salvo l’Inail e L’RC.  Nel 2015
sono stati attivati tra Sprar e Cas 2.900 tirocini, tra questi, più della metà, 1.972, si sono
conclusi con la stipula di un qualche tipo di contratto. 

IL LAVORO GRATUITO

Nel dicembre 2014, il Dipartimento Libertà Civili e Immigrazione emise una circolare
molto significativa. Il documento è un invito a prefetture ed enti locali a “favorire lo svol-
gimento di attività volontarie di pubblica utilità da parte degli immigrati in attesa della
protezione internazionale”, il cosiddetto lavoro gratis. Gli ospiti della Seconda
Accoglienza si impegnano volontariamente nei lavori più disparati, dalla manutenzione
cittadina alla pulizia delle spiagge, dalla cura di strade e spazi verdi alla partecipazione
ai grandi eventi, dai turni sulle ambulanze alle mansioni di assistenza, il tutto ovviamen-
te a titolo completamente gratuito. Lo scopo dichiarato è quello di rendere utile una
popolazione altrimenti inattiva e favorire così lungimiranti percorsi integrativi.  Nel corso
di questi tre anni, molteplici progetti di questo tipo sono stati messi in campo in nume-
rosissime città e paesi sparsi per lo stivale; dalle grandi metropoli ai più microscopici
borghi italiani, un esercito di profughi e richiedenti protezione si sono messi a lavorare
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volontariamente. È evidente quanto questa proclamata volontarietà assuma un volto
paradossale poiché inserita in quel contesto di dipendenza psicologica, fisica e burocra-
tica che caratterizza l’essenza di tutto il mondo della Seconda Accoglienza. Detto ciò, il
fenomeno, benché molto diffuso, non è ancora di facile quantificazione.  
Modelli sperimentali di controllo e sfruttamento 
Davanti a questi due fatti sociali è necessaria evidentemente una piccola riflessione. Uno
sguardo veloce sui dati a disposizione chiarisce almeno superficialmente la portata del
fenomeno. Benché alcuni elementi manchino, il sistema di sfruttamento lavorativo
messo in piedi dai progetti istituzionali e associativi, che sia esso il sistema dei tirocini
o del lavoro gratis, per il momento, riguarda una porzione molto esigua di individui.  È
difficile pensare perciò che il fenomeno abbia un qualche peso rilevante nella gestione
della popolazione totale di rifugiati e richiedenti e, ancor meno, rispetto alla massa
migrante che ha attraversato frontiere marittime e terrestri. Pensare ad una macchina-
zione tattica su larga scala da parte dei governi europei a salvaguardia dell’equilibrio
demografico e della produttività sembra quanto meno esagerato.  
Tenendo alla larga le teorie complottiste, è necessario, però, comprendere la natura di
tali strumenti e cercare di scorgere in essi delle formule, degli esempi applicativi, dei
modelli. 

L’ACQUARIO DELLA SECONDA ACCOGLIENZA

La popolazione dei richiedenti asilo, sulla cui categorizzazione obbligata non è il caso ora
di soffermarsi, ha delle caratteristiche peculiari e specifiche rispetto alla popolazione più
ampia degli stranieri presenti sul territorio. Come detto essi si trovano in un limbo carat-
terizzato dall’attesa estenuante della risposta delle Commissioni, una quotidianità di
subordinazione totalizzante alle attività dei gestori dei Centri, una dipendenza burocra-
tica dalle carte del ministero che ha come effetto una soggezione psicologica all’univer-
so concentrazionario che “accoglie”.  
L’elemento che più di tutti, però, caratterizza questa massa d’individui è la temporaneità. 
Nel biennio 2015-2016 in Europa un numero enorme di richiedenti asilo, dopo anni di
attesa, ha ricevuto una risposta di diniego alla propria domanda di protezione. Migliaia
di persone si sono ritrovate a fare i conti con la propria disillusione e, soprattutto, con
una nuova posizione d’irregolarità sul territorio. Anche se i dati sono differenti da paese
a paese, così come anche i numeri dei richiedenti presenti, non è azzardato parlare dei
luoghi della seconda Accoglienza come una fabbrica d’irregolarità. Tale concetto, già uti-
lizzato per i Cie e per gli Hotspot, sembra essere l’essenza della gestione degli immigra-
ti in Europa, qualsiasi categoria venga loro cucita addosso. In Italia più del 60%8 dei
richiedenti è ritornato ad infoltire la massa di clandestini sul territorio; nel biennio sopra-
citato, un numero che si aggira intorno alle 120mila persone si è ritrovata in un deter-
minato momento nella posizione di “irregolarizzabile”. Sarebbe sorprendente conoscere,
inoltre, la cifra precisa di tali individui in tutto il decennio trascorso, capire cosa la
Seconda Accoglienza abbia prodotto in tutti questi anni e quale il ruolo economico di
questa manodopera illegale ad altissima ricattabilità.
I documenti vanno e vengono, possono essere ritirati e non rinnovati, la clandestinità è
il fantasma che aleggia sulla testa di quasi tutti gli stranieri in Europa e non solo. La prov-
visorietà e l’instabilità sono caratteristiche che identificano l’esistenza di chiunque abbia
un permesso di soggiorno o una qualche “protezione” temporanea. Questa condizione di
sospensione si manifesta in maniera ancora più prepotente e greve proprio per i richie-
denti asilo, costituendo l’atmosfera che ammanta i luoghi della seconda accoglienza.  
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Che rilevanza ha l’applicazione dei modelli lavorativi sopracitati su questo gruppo-cam-
pione con tali caratteristiche? 
La novità nel contesto europeo, non risiede tanto nei tipi di modelli d’ottimizzazione
strutturati, ma nella loro applicazione su un gruppo sociale per certi versi nuovo e spe-
rimentabile. Un vero e proprio laboratorio, quello dei richiedenti asilo, che presenta
caratteri ottimali, quali la temporaneità e la ricattabilità, su cui è più efficace e efficien-
te l’applicazione di modelli di valorizzazione e sfruttamento.  
In Italia, è il caso del sistema dei tirocini e borse lavoro, sistema trainante la retorica
integrativa dei centri Sprar, che trova a disposizione centinaia di persone malleabili, fra-
gili a livello sindacale e perfette per le mansioni “usa e getta” proposte. Una possibile
futura obbligatorietà di tali percorsi, come accade in altri contesti e come viene attual-
mente paventato, non può non destare in noi delle necessarie riflessioni.  
Con altre modalità, ma orientato verso una stessa direzione, il fenomeno della “mansio-
ne volontaria” risulta essere ancora più significativo. Il gruppo dei richiedenti assume in
tal caso il ruolo di vero e proprio banco di prova su cui applicare determinate misure,
introdurle per poi estenderle a tutta la cosiddetta popolazione inattiva. Il concetto
secondo cui gli inattivi debbano produrre profitto a costo zero ha già trovato modo di
essere sperimentato in altri contesti europei, dove da decenni il lavoro gratuito, defini-
to non a caso “slave labor”, partendo dalla popolazione dipendente appigliata allo Stato
sociale, si è esteso ulteriormente ai richiedenti asilo. La Gran Bretagna, come già spie-
gato in altri contesti, ha fatto da apripista in Europa. L’Italia, a modo suo, comincia a
muovere i primi passi in questa direzione; partendo cioè dai richiedenti, ma estendono
il dispositivo ad una parte più ampia della popolazione. Non a caso nel febbraio del 2015
Ministero del lavoro, Anci e Forum del Terzo settore firmavano un protocollo d’intesa
dedicato ai cassaintegrati e ai lavoratori in mobilità con l’obbiettivo di creare “uno scam-
bio tra il sostegno in forma di ammortizzatore sociale e un servizio utile alla collettività,
con il fine di coinvolgere i lavoratori in difficoltà in attività di volontariato”. La normaliz-
zazione e l’estensione di tali dispositivi, prima sperimentati su un gruppo ristretto,
insomma, si avvicina sempre di più.  
Gli esempi da seguire certo non mancano. C’è già chi, tra i paesi europei, sta elaboran-
do da tempo nuovi parametri di controllo e valorizzazione della popolazione migrante,
modelli da cui l’Italia potrebbe prendere spunto. L’esempio della Germania, ad esempio,
parla da sé ed è molto interessante da conoscere

IL MODELLO TEDESCO

Lo stato tedesco ha già da tempo messo in cantiere strumenti specifici nella regolazio-
ne del binomio lavoro\rifugiati. Nella nuova legge sull’integrazione, allo scopo di favori-
re l’ingresso nel mercato del lavoro e la partecipazione ai corsi d’integrazione, sono state
introdotte alcune misure restrittive molto significative. Partendo dall’assunto scellerato
secondo cui i richiedenti “dovrebbero dare indietro quello che noi diamo loro ogni gior-
no”, concetto che ha avuto un grande successo in Italia, la Germania si è spinta oltre.
“Fördern und fordern”, promuovere ed esigere, così come viene riassunto dai suoi stes-
si ideatori, è il criterio che anima la nuova normativa tedesca. Esso è il principio secon-
do il quale il richiedente debba obbligatoriamente partecipare ai progetti messi in piedi
dal Centro che lo ospita, nello specifico i corsi di formazione, i corsi di lingua e di edu-
cazione civica, e immediatamente dopo, quindi, prendere parte ai progetti lavorativi pro-
pinati. In caso egli si rifiuti o non dimostri interesse in tali percorsi, le prestazioni socia-
li verrebbero man mano ridotte e quindi irrimediabilmente annullate. Le conseguenze
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ulteriori porterebbero fino alla perdita della possibilità dell’accoglienza stessa con gravi
conseguenze sull’accettazione della propria domanda di protezione. Una vera e propria
coercizione insomma. Un ricatto che, anziché latente e legato ad una sudditanza solo
burocratica e psicologica, come accade in Italia, in questo caso prende le forme palesi
dell’obbligo e della costrizione, pena la perdita di alcuni diritti.  
Un elemento non di poco conto presente all’interno del pacchetto normativo è sicura-
mente l’applicazione dei cosiddetti “Ein- euro jobs”, i lavori da un euro. Allo stesso modo
dei “minijob” che riguardano i cittadini che ricevono un sussidio di disoccupazione, i
richiedenti asilo possono essere impiegati, senza perdere il pocket money, in lavori che
vanno da 1 a 2,5 euro l’ora per un massimo di 20 ore settimanali. Le mansioni conside-
rate sono quelle della manodopera non qualificata, ad esempio, servire in mensa, pota-
re alberi nei parchi, spazzare i marciapiedi. Nella capitale tedesca, i 3.925 rifugiati dei
75 centri di seconda accoglienza sparsi in città sono già impiegati nei progetti, in
Baviera, invece, sono quasi 9mila, un fenomeno, quindi, abbastanza diffuso pressoché
in tutto il territorio.  
A completamento del pacchetto normativo viene introdotto il concetto di “Duldung”, tra-
ducibile con il termine tolleranza, una vera e propria sospensione del rimpatrio per colo-
ro che, dopo aver ricevuto il diniego per la richiesta d’asilo, dimostrano di essere attivi
in un impiego. È evidente che la perdita del lavoro o il suo rifiuto spianerebbero la stra-
da della deportazione. In questo caso il legame viscerale che s’instaura tra lavoro ed
espulsione, tra produttività ed esclusione probabilmente raggiunge il suo apice.     

CONCLUSIONI
Accettati solo se produttivi, ancor meglio se portatori di una condizione di precarietà esi-
stenziale che permette una loro amministrazione più agevole; concentrati, controllati e
gestiti in Centri grandi e piccoli, i richiedenti asilo sono uno dei laboratori sperimentali su
cui provare e riprovare in vitro modelli di controllo, governo e sfruttamento. Modelli vec-
chi e nuovi, come detto, più o meno diffusi e specifici nei singoli paesi dell’Europa. L’Italia
non da meno continua a barcamenarsi tra necessità repressive e desideri di messa a valo-
re; le recenti proposte messe sul tavolo dal nuovo Ministro Minniti parlano chiaro. 
Guardare a questi fenomeni con occhio attento, mantenendosi lontani da abbagli anali-
tici troppo teatrali o dalla retorica della “buona accoglienza”, probabilmente potrebbe
portarci a comprendere la natura reale di queste strutture e della gestione della “crisi
dei rifugiati”. È necessario evitare di certo l’idealizzazione di questi nuovi soggetti, ma,
dall’altro lato guardare a ciò che sta accadendo nelle strade d’Italia, periferiche e non,
con molta attenzione. Nuovi percorsi di lotta, intersecati intimamente a quelli presenti,
ma sviluppati su piani nuovi e livelli complessi, ci si potrebbero parare davanti con gran-
de energia e violenza. Sta a noi coglierli o far finta di nulla.

Note:
1.  Il saldo naturale - la differenza cioè tra il numero dei nati e quello dei morti tra i cit-
tadini europei - è stato nel 2016 molto negativo (-135mila unità), con situazioni speci-
fiche anche peggiori (Italia -162mila unità). 
2. Un saldo migratorio positivo (+1,9 milioni di persone) ha permesso alla popolazione
europea totale di aumentare di 1,8 milioni e attestarsi nel 2016 a quota 510,1 milioni di
individui. 

Torino, gennaio 2017
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DA UNA LETTERA DI MAURO DA LUCCA
[…] Casa Pound di Lucca fa volontariato al fine di attirare le simpatie della povera gente,
dove alla vigilia di Natale hanno distribuito panettoni e cioccolate. Avrei voluto essere lì
presente quando distribuivano la merce, tanto per vedere se la distribuivano anche alle
famiglie extracomunitarie.
Questi sozzoni non acquisiranno mai le simpatie della povera gente perché rimarranno
sempre quelli che sono sempre stati fetenti. Un mese fa insieme ad alcuni cittadini bot-
tegai e non si sono fatti promotori con alcuni del PD di una fermata davanti al campo
Rom e contro i tendoni della Croce Rossa dove sono ospiti i rifugiati di guerra, per riba-
dire che quei tendoni in quella via venissero smantellati assieme al campo nomadi sul
fiume. Però, quando il Prefetto cominciò a concedere novecento case popolari agli immi-
grati, ai Rom e ai Sinti, la notte qualcuno ha lasciato scritte sui muri razziste anche con-
tro il Prefetto… “Andatevene a casa vostra negri”.
Sento i commenti della gente che ribadiscono: che ‘gli extracomunitari rubano il lavoro’,
come se ci fosse tanta occupazione lavorativa. E’ vero che gli immigrati lavorano, ma
cosa fanno? Puliscono i fossi del fiume, spazzano le strade e tutto lo fanno a fine di
volontariato perché assunti dal Comune e da varie cooperative sociali. Quindi sono sfrut-
tati, mentre Comune e cooperative che si dividono grandi bottini di milioni di euro. 
Non credo che si tratti di guerra fra i poveri, c’è proprio forma di razzismo contro cultu-
re diverse e questo esiste anche all’interno, fra i poveri. Poi è chiaro, c’è anche chi ci mar-
cia sopra perché gli conviene – e non solo ai fasci – fondo politico elettorale ecc. ecc.
Colgo l’occasione di rivendicare l’attentato a Firenze contro Casa Pound, dove come
anarchico non intendo mantenere le distanze da tale atto compiuto. Do un mio mega
abbraccio e un saluto a tutti/e quelli/e che mi hanno conosciuto per posta e di perso-
na. Mauro.

2 gennaio 2017
Mauro Rossetti Busa, via Filippo Turati, 442 - 55100 S. Anna Lucca 

LETTERA DAL CARCERE DI PAOLA (CS)
Piacere, mi chiamo Bel Mokhadr Mohamed. Ho conosciuto la vostra associazione trami-
te un ragazzo (Moustaid Mohammed) che insieme vi abbiamo scritto prima delle feste.
Vi auguriamo buone feste e felice anno nuovo.
Vi scrivo io personalmente e voglio raccontarvi dei miei problemi in questo carcere. Ci
sono dei detenuti a gradazione di seria A a serie B e così via e così via. Io mi trovo in
una gradazione, non so neanche qual’è.
Dal 5 giugno 2016 è stata prenotata una visita oculistica, ma solo dopo che mi sono
ribellato mi hanno portato in ospedale per fare una visita sul mio campo visivo; così ho
scoperto di aver perso l’occhio sinistro e solo il 26 novembre 2016 mi hanno portato da
uno specialista che mi ha confermato la perdita dell’occhio sinistro. Il motivo quest’oc-
chio dipende dallo sbaglio dell’oculista del carcere.
Gli extra-comunitari sono a terra, non vengono aiutati in nessuna maniera, né da parte
dall’amministrazione né dal parroco o dagli assistenti volontari. In questo carcere non
esistono le assistenti sociali ma neanche l’educatore. Insomma non c’è nessun soste-
gno. Se potete pubblicate questa lettera con nome cognome mio. Tanti saluti e spero di
sentirvi presto.
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9 gennaio 2017 
Bel Mokhadr Mohamed, via Paolino Maria Quattrone, 1 - 87027 Paola (Cosenza)

LETTERA DAL CARCERE DI NOVARA
Segue la lettera di uno dei detenuti trasferiti dal carcere di Ivrea dopo la rivolta del 24
ottobre seguita da pestaggi e appunto trasferimenti.

Ciao, anch'io spero di trovarvi in ottima forma innanzitutto scusatemi tanto se non vi ho
più scritto, sono stato un pò incasinato nel senso che continuo con la mia lotta interna,
purtroppo i libri e i giornalini prestampati non me li hanno voluti consegnare, allora visto
ancora il loro comportamento che soltanto mi porta ad avere le mie idee più forti e com-
patte continuerò a combattere con tutto il mio cuore contro le ingiustizie.
Adesso nuovamente mi ritrovo nelle celle di isolamento, e purtroppo soltanto ti posso dire
che siamo in pochi a continuare a lottare per i nostri diritti tutti gli altri fanno finta che
non succeda nulla, un mese fa sono venuti i radicali, "la rappresentante" dei radicali ma
purtroppo non cambia nulla ed io continuo a prendere anni in più per le mie ideologie.
Adesso non lo so a quale altro carcere mi porteranno ma non me ne frega nulla, per-
chè io continuerò e non "mi fermerò" mai affichè cambi tutto, per non dirti tante altre
cose nel senso che ci tocca subire, per quanto riguarda la socialità qui non c'è la salet-
ta perciò ci rimane che stare o uscire al cortile, ho talmente così tanti problemi che sono
una bomba a mano, specialmente quando vedo delle ingiustizie, siamo sei persone in
cella, potete già capire la situazione, cinque stipetti, cosa che ne mancherebbe uno,
cosa che non c'è, i nostri familiari ci devono portare 1 kg di vestiti e 1 kg di mangiare,
se no non può entrare, abbiamo fatto una richiesta per poter togliere questa regola così
assurda ma non siamo stati ascoltati, abbiamo chiesto di poter lavare i vestiti nella
lavanderia visto che non c'è un lavatoio, nè tantomeno degli stendini, anche qui ci hanno
detto di "no", ormai potete capire, qui ti portano soltanto ad essere più cattivo di ciò
che eri prima, anche se sarebbe giusto dire che ti fanno diventare ciò che non sei. 
Bene carissimo adesso ti saluto con un fortissimo abbraccio.

Novara, 17 gennaio 2017

LETTERA DAL CARCERE DI IVREA
Vi scrivo per ringraziarvi di tutto quello che state facendo e fatto. Grazie per avermi
mandato i libri e l’opuscolo.
Qui alla C.C. Ivrea è più o meno la stessa storia, pure per chi come me soffre di pato-
logie sanitarie serie. Sto cercando di farmi trasferire in un centro clinico adeguato, ma
niente da fare.
Io sono a vostra disposizione per tutti i compagni sempre. Ora vi saluto con affetto e
stima, vi auguro buone feste a tutti.

19 dicembre 2016
Francesco Maccarone, c.so Vercelli, 165 - 10015 Ivrea (Torino) 
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SABATO 18 FEBBRAIO: PRESIDIO SOTTO IL CARCERE DI NOVARA
Sono passati oltre 10 anni dalla mobilitazione contro un decreto del ministro di
Giustizia di allora, Castelli, che vietava la ricezione di libri, stampe e riviste a chi rin-
chiuso nella sezione speciale del carcere di Biella, limitando comunque a cinque il
numero di libri da poter tenere in cella. L’ampia mobilitazione di allora riuscì ad otte-
nere il ritiro del provvedimento.
Ora, da quasi un anno, chi è sottoposto al regime previsto dall’art. 41bis dell’ordinamen-
to penitenziario (o.p.) non può più ricevere libri, né qualsiasi altra forma di stampa,
attraverso la corrispondenza e i colloqui sia con parenti che con i propri avvocati: libri e
stampa in genere possono essere acquistati soltanto tramite autorizzazione dell’ammi-
nistrazione. Questa ulteriore forma di censura va ad aggiungersi alla restrizione del
numero di libri che è consentito tenere in cella: solo tre. 
Questo divieto è stato disposto da una circolare del Dipartimento dell’Amministrazione
Penitenziaria (DAP) del novembre 2011 che, in un primo momento, fu bloccato dai recla-
mi di alcuni reclusi, accolti nelle ordinanze di diversi giudici di sorveglianza. In seguito i
ricorsi opposti da almeno tre pubblici ministeri contro queste ordinanze furono confer-
mati con una sentenza della Cassazione, il 16 ottobre 2014, che ha reso definitiva que-
sta nuova odiosa restrizione.
Nei fatti la direzione del carcere i libri non li compera, tanto meno libri contro guerre
imperialiste, sfruttamento-devastazione del territorio ad esse connesso oppure opusco-
li sulle lotte per l’abitazione, la sanità o sui movimenti di lotta più diversi; anche perché
quasi tutto questo materiale non è acquistabile nei circuiti del commercio di massa.
Consapevoli dell’importanza del libro, della lettura e dello studio, della socializzazione
delle più diverse esperienze nella formazione della coscienza critica, individuale e collet-
tiva, dall'agosto del 2015 ha preso avvio la campagna “pagine contro la tortura” con lo
scopo di contrastare questa ennesima privazione.
Da allora ad oggi molte sono le iniziative intraprese per sensibilizzare l'opinione pubbli-
ca circa la natura essenzialmente vessatoria di un tale divieto, tanto più se applicato a
reclusi in condizioni di isolamento totale e deprivazione sensoriale. Un giudizio che trova
riscontro tanto nelle argomentazioni di accoglimento dei reclami da parte di alcuni
Magistrati di Sorveglianza (MdS) che in quelle contenute nell' “Indagine conoscitiva sul
41 bis” redatta l'aprile scorso dalla Commissione per i diritti umani del Senato.
Siamo altresì consapevoli dei processi di generalizzazione che accompagnano i disposi-
tivi di natura emergenziale così che la quotidianità in ogni tipo di carcere risulta sempre
più influenzata da quanto sperimentato e seguito nelle sezioni a 41bis; ad esempio: 
- il largo utilizzo dell’isolamento totale in “celle lisce”, prive di tutto, per lunghi periodi di
tempo in base all’articolo 14bis o.p., applicato dal “consiglio di disciplina” (formato da
direttore, capo delle guardie, medico, psichiatra…) contro chi si ribella, soprattutto se in
maniera collettiva, che spesso si conclude con “suicidi” ormai quotidiani (si vedano a tal
proposito le recentissime lettere uscite dal carcere di Ivrea, di Cuneo e di Novara dopo
la mattanza realizzata dalle guardie nel carcere di Ivrea per porre fine ad una protesta);
- l’estensione del processo in videoconferenza in cui l’imputato detenuto segue il pro-
cesso da solo in una cella attrezzata del carcere, tramite un collegamento video gestito
a discrezione da giudici, pubblici ministeri e forze dell’ordine, quindi privato della possi-
bilità di essere in aula con tutte le limitazioni che ciò implica sul piano della solidarietà,
della visibilità del processo, della comunicazione – tra coimputati, con amici e familiari,
con il “pubblico” – e della difesa legale che ne risulta fortemente compromessa (ricor-
diamo l’importanza della lotta portata fin dentro le aule del tribunale di Torino per otte-
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nere la scarcerazione di diversi esponenti del movimento No Tav processati per la mani-
festazione del 3 luglio 2011 in Val Susa);
- l’accesso al lavoro, ai giorni di liberazione anticipata per buona condotta, ai colloqui
con figli/e in “aree verdi” e simili, sono ormai ridotte a concessioni subordinate ad una
“collaborazione” che rafforza l’arbitrio della direzione e la desolidarizzazione fra reclusi
attraverso l’uso di logiche premiali (si vedano i “rapporti” dettati dalle prepotenze tese
a sottomettere la persona reclusa, talvolta persino per via di un saluto mandato ai com-
pagni di prigionia).
D’altra parte abbiamo compreso, specialmente dopo l’11 settembre 2001, come le politiche
emergenziali siano spesso del tutto funzionali al varo di leggi e dispositivi eccezionali che,
nel corso del tempo, anziché essere abrogate vanno invece a consolidarsi, diventando parte
integrante della normalità e della quotidianità. Così l’esercito nelle strade insieme all’aumen-
to delle spese militari e delle basi NATO in Italia, indica un processo di progressiva milita-
rizzazione dei territori, un vero e proprio fronte interno della guerra imperialista che accom-
pagna l’approfondirsi delle contraddizioni sociali e del ricorso alla guerra. 
Citiamo a tal proposito l’ultima legge antiterrorismo (17 aprile 2015, n.43), varata sul-
l’onda emotiva della strage alla sede di Charlie Hebdo a Parigi, che se da una parte crea
nuove fattispecie di reato tanto generiche e arbitrarie quanto lo è il concetto di terrori-
smo, dall'altra, rifinanzia per decreto decine di missioni militari italiane all'estero per
diverse centinaia di milioni di euro e rende possibile l’invio di militari in missioni di guer-
ra senza l’approvazione parlamentare, possibilità immediatamente sfruttata con l’invio
in Libia di un contingente italiano nel marzo scorso.
Insomma, dall’Iraq alla Libia, passando dall’Afghanistan e dalla Siria, sono anni che
vediamo come in nome dell’ “antiterrorismo”, col plauso di quasi tutto l’arco parlamen-
tare, venga approfondita tanto la proiezione bellica oltreconfine quanto la gestione mili-
tare delle contraddizioni sociali che risultano ad esempio dalle condizioni di vita nei Cie
e negli Hot Spot o nelle tante campagne, cantieri e aziende dove viene sfruttata la forza-
lavoro immigrata. Una tendenza senz’altro sostenuta dai mass media attraverso una let-
tura quantomeno banalizzata della realtà che istiga le tensioni reazionarie fino ad equi-
parare chi è contro l’intervento militare in Libia ad un amico dell’Isis e chi è contro il
regime del 41bis ad un amico dei mafiosi. 
Il carcere di oggi è parte di un “sistema penale” articolato che contrattacca anche con
i fogli di via, i divieti e gli obblighi di dimora, la sorveglianza speciale, gli arresti domici-
liari “stretti” o “larghi”, i processi anche in videoconferenza, chi lotta contro guerre e raz-
zismo e riapre la strada a condizioni di lavoro e abitative, umane, dignitose. Le conqui-
ste realizzate nelle carceri negli anni 60’-70’ del secolo scorso, e quelle ottenute sul lavo-
ro e nella scuola, ora sono divenute premio, concesso nella misura in cui si accetta il
“trattamento individualizzato”, a discapito delle rivendicazioni collettive. Così la differen-
ziazione ha favorito il generalizzarsi nelle carceri, ma non solo, di cibo indecente, di prez-
zi del sopravvitto maggiorati rispetto all’esterno, di un’igiene pressoché inesistente, di
tagli alla sanità tranne che per gli psicofarmaci che invece vengono distribuiti a pioggia,
riducendo le persone a vegetali.
Che il carcere sia un luogo di tortura ma anche di lotta e di riscatto lo dicono i fatti.
Ricordiamo i violenti pestaggi avvenuti l'ottobre scorso nel carcere di Ivrea, ordinati dalla
direzione per zittire le proteste insieme all'isolamento e ai successivi trasferimenti nelle
carceri di Cuneo, Vercelli e Novara. A questi fatti sono seguite diverse manifestazioni sotto
il carcere di Ivrea, per portare solidarietà ai detenuti in lotta e rompere l'isolamento.
Il presidio sotto il carcere di Novara sarà quindi anche un'occasione per raccontare quan-



22

to accaduto ad Ivrea e sostenere chi da lì è stato trasferito e messo in isolamento. 
Le condizioni del carcere di Novara sono le stesse misere di molti altri penitenziari, in più:
“...per quanto riguarda la socialità qui non c'è la saletta perciò ci rimane che stare o
uscire al cortile; siamo sei persone in cella, potete già capire la situazione, cinque sti-
petti, cosa che ne mancherebbe uno, cosa che non c'è, i nostri familiari ci devono por-
tare 1 kg di vestiti e 1 kg di mangiare, se no non può entrare, abbiamo fatto una richie-
sta per poter togliere questa regola così assurda ma non siamo stati ascoltati, abbiamo
chiesto di poter lavare i vestiti nella lavanderia visto che non c'è un lavatoio, nè tanto-
meno degli stendini, anche qui ci hanno detto di "no"...” (da una lettera del 17 gennaio)
Vogliamo infine ricordare le pessime condizioni di reclusione in cui versa anche la sezio-
ne a 41bis, condizioni che nell'agosto scorso hanno portato il Garante dei detenuti delle
carceri piemontesi a chiederne la chiusura. 
Sabato 18 febbraio, presidio sotto il carcere di Novara: ore 14, davanti all'ingresso (via
Sforzesca, 49).

gennaio 2017, campagna “pagine contro la tortura”

***
INVIO LIBRI A PERSONE IN 41BIS
Tra dicembre e gennaio sono state effettuate altre due spedizioni di piego di libri alle
diverse sezioni 41 bis. La spedizione di dicembre, a cura del CPA di Firenze, segue la
raccolta di libri che ha riscontrato a Firenze una forte sensibilità ed attenzione da parte
di singoli, associazioni, librai, centri sociali, che si sono adoperati e diventati punto di
riferimento per la raccolta stessa. 
La spedizione del 10 di gennaio parte invece da Milano, sono stati spediti 16 pieghi di
libri ad altrettanti prigionieri in 10 diverse sezioni 41bis, accompagnati da lettere spedite
per conoscenza agli uffici della Magistratura di Sorveglianza e ai Garanti dei detenuti. 

LETTERA DAL 41BIS DEL CARCERE DE L’AQUILA 
Cara ..., mi avrai data per dispersa… ho ricevuto ad ottobre la tua lettera e scusa se non
ti ho risposto subito, ma ho sempre da fare, sicché mi ero ripromessa di mandarvi un
augurio a fine anno, e lo faccio.
A giugno, come le altre volte in passato, l’ho sentita la manifestazione in corso.
Un po’ meno però, ma perché contemporaneamente ho avuto il colloquio con l’avvoca-
to, perciò non ero in cella.
Devo dire che, negli anni, e con il divieto per legge di comunicare che, volendo, si
potrebbe concretizzare non solo in divieto di “parlare” - corroborato dalla minaccia san-
zionatoria - ma pure di “ascoltare”, il momento dimostrativo fuori dal carcere crea un
tale scompiglio nell’amministrazione penitenziaria da rendere la quotidianità socialmen-
te asettica, ancor più surreale del solito.
Che dire… naturalmente l’opuscolo “Donne e Resistenza” è arrivato, ma non mi è stato
consegnato, data la vigenza della notoria disposizione, avverso la quale di recente ho
fatto un ennesimo reclamo, in ogni caso te ne ringrazio.
E per ora è tutto, saluto e auguro un anno nuovo migliore a te e alle altre compagne.
Buon 2017.

L’Aquila, 26 dicembre 2016
Nadia Desdemona Lioce, via Amiternina, 3 - loc. Costarelle di Preturo - 67100 L’Aquila
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DA UNA LETTERA DAL CARCERE DI MASSAMA (OR)
Il regime carcerario 41bis è continuità del colonialismo del ‘regno di Sardegna-Piemonte’
divenuto nel 1861 ‘regno d’Italia’ fino alla Repubblica d’Italia proclamata nel 1948.
Ciao compagni, […] per comprendere la repressione permanente dal 1863 ad oggi, biso-
gna percorrere tutto questo periodo, allora si capirà che non si tratta di semplice delin-
quenza, ma della povertà determinata dal colonialismo del regno di Sardegna-Piemonte
e della conseguente illegalità. 
Le leggi d’emergenza successive all’ “unità d’Italia”, sono servite per tenere sotto con-
trollo la metà del Paese, per impedirgli di svilupparsi.
Questo sistema è talmente così ben strutturato, che ormai il Sud oggi è considerato 400
anni indietro rispetto al Nord. Eppure quando è iniziata l’unità d’Italia era il Sud davan-
ti al Nord. 
Purtroppo tutti i governi, fino all’ultimo di Renzi, hanno sempre privilegiato il Nord; quel
poco che mandavano al Sud serviva per foraggiare i “clienti” servi del Nord. La storia
insegna che in ogni colonia, ci sono sempre gli ascari (dall’arabo ‘askar’, soldato merce-
nario…).  Un abbraccio a voi tutte/i, con sincero affetto e stima, Pasquale.

20 gennaio 2017
Pasquale De Feo, Loc. Su Pedriaxiu - 09170 Massama (Oristano)

VOGHERA, DAL 41BIS ALL'ISOLAMENTO TOTALE PER ALTRI 6 ANNI
L’ultimo Rapporto (allegato dopo) del garante nazionale denuncia una storia di tortura,
segnalata dalla nostra Associazione all’ufficio del Garante, perpetrata per anni sulla pelle
di C.T., detenuto siciliano di 56 anni che fino al 15 ottobre si trovava nel carcere di
Voghera, in uno dei braccetti “speciali”, quelli dell’isolamento totale. E proveniva da un
altro isolamento totale, quello del 41bis dove, probabilmente, avrà cominciato ad avere
i primi sintomi di instabilità psichica. Poi altri 5 lunghissimi anni, dal 2011 al 2016, in cui
ha vissuto in isolamento totale, affetto da gravissime patologie psichiche, in condizioni
di assoluto degrado, senza assistenza sanitaria adeguata e senza incontrare anima viva
al di fuori degli agenti e (forse) qualche medico, ma ne dubitiamo.
La descrizione data di quest’uomo, e delle condizioni in cui era tenuto, lasciavano imma-
ginare un uomo delle caverne: nudo, barba lunghissima, sporco, con gravi problemi psi-
chici e privo di contatti umani. Chi ci avvisò ci mise anche in guardia. Con la massima
discrezione abbiamo contattato il garante ed anche un parlamentare perché questa sto-
ria doveva essere verificata e denunciata. Purtroppo il parlamentare volle far fare “oppor-
tune verifiche” trattandosi di una persona incriminata per mafia, come se ci fosse una
legge che legittimi la tortura a seconda del titolo del reato, appellandosi alla “legalità”!
Il parlamentare non intervenne in compenso, probabilmente facendo qualche ricerca,
mise la pulce nell’orecchio all’amministrazione penitenziaria permettendogli di “correre
ai ripari” onde evitare che le condizioni di C.T. venissero riscontrate oggettivamente da
qualche altro parlamentare o dal garante stesso. Il garante invece, per come si evince
anche dalla relazione, è arrivato “tardi”, C.T. era stato trasferito, guarda caso il giorno
prima, per “osservazione psichiatrica, fino a miglioramento del quadro clinico” presso il
Lorusso-Cutugno di Torino.
Detenuto C.T. trasferito e cartella clinica penitenziaria magicamente cancellata dal per-
sonale di Voghera il giorno stesso del trasferimento, quasi a voler cancellare ogni trac-
cia della sua permanenza. Inoltre, l’autorità del garante è stata completamente ignora-
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ta, quasi Voghera avesse un regolamento e delle norme a se rispetto al resto del terri-
torio italiano.
Ma non ci meravigliamo, nei mesi scorsi abbiamo supportato i detenuti che hanno
denunciato le violazioni delle norme costituzionali e dei diritti minimi dei detenuti, con-
fermate dalla Garante Provinciale, appellandosi alle massime cariche dello Stato affin-
chè cessasse questo stato di cose. Ora una ulteriore conferma. Noi ci chiediamo il per-
ché. Non è normale che l’amministrazione penitenziaria violi persino i suoi stessi rego-
lamenti, l’isolamento per motivi disciplinari infatti è ammesso per non più di sei mesi,
rinnovabile ma non all’infinito.
E allora ci chiediamo quali sono le motivazioni reali che spingono lo Stato a rischiare così
tanto? Quali gli interessi? A chi o cosa questa persona può fare male? Forse che una
simile situazione confermerebbe che il regime di 41bis e di isolamento è tortura che può
portare anche alla pazzia? Quello che si è operato a Voghera è stato un maldestro ten-
tativo di cancellare il “corpo del reato” perché tenere un uomo in queste condizioni è
tortura e, probabilmente, non è l’unico caso in Italia. Ma in Italia se chiedi l’elemosina
sei perseguibile penalmente, se invece torturi un uomo, chiunque esso sia, ti promuo-
vono perché questo reato semplicemente non esiste, però si pratica e si pratica nelle
strutture “legali” dello Stato, quelle atte a rieducare le persone che hanno sbagliato ed
a risarcire le vittime!
L’unica speranza è che questa persona possa essere adeguatamente curata, magari
anche con una sospensione della pena perché incompatibile col regime detentivo. Ma
anche di questo ne dubitiamo perché C.T. è uno di quei detenuti cattivi e colpevoli per
sempre, un ergastolano ostativo, che non può sperare in nessuna clemenza, neanche in
queste condizioni e neanche dopo aver subito per anni torture che, purtroppo, non
potranno essere cancellate come la sua cartella clinica.

29 dicembre 2016
Associazione Yairaiha Onlus

***
SINTESI DEL RAPPORTO SULLA DETENZIONE DI UNA SINGOLA PERSONA PRIVATA
DELLA LIBERTÀ PERSONALE (VOGHERA 16/10/2016 – TORINO 26/10/2016)
In ottemperanza al proprio mandato di cui all’art. 7 del d.l. 23 dicembre 2013 n. 146,
convertito nella legge 21 febbraio 2014 n. 10, modificato dall’art.1 c.317 della Legge
28 dicembre 2015 n. 208 e in ottemperanza altresì delle previsioni di cui agli articoli
17-23 del Protocollo Opzionale ONU alla Convenzione contro la tortura (OPCAT), rati-
ficato dall’Italia il 3 aprile 2013, la delegazione del Garante Nazionale ha effettuato sia
presso la Casa circondariale di Voghera che presso la Casa circondariale di Torino,
“Lorusso e Cutugno”, visite specifiche finalizzate alla verifica delle condizioni di deten-
zione e salute del detenuto [...] (*) a seguito della segnalazione pervenuta all’Ufficio
del Garante Nazionale.
Le visite presso gli Istituti sono state destinate specificamente alla verifica delle condizio-
ni di vita detentiva della persona detenuta, in ordine alle quali era stato rappresentato,
con specifica segnalazione all’Ufficio del Garante, il fatto che lo stesso, sofferente di una
“grave patologia psichica”, conducesse la “detenzione in isolamento” protratta ininterrot-
tamente da anni e vivesse attualmente in uno stato di degrado fisico e materiale.
All’arrivo della delegazione, presso l’Istituto di Voghera, il detenuto non era presente, in
quando trasferito il giorno precedente presso la Casa circondariale di Torino “Lorusso e
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Cutugno”. Durante la visita, con grande stupore, la delegazione ha appreso dal medico
di turno che ogni traccia informatica relativa al fascicolo sanitario del signor [...] era
stata cancellata nel pomeriggio precedente.
Per questo la delegazione ha deciso di richiedere alla direttrice e al responsabile sanita-
rio dell’Istituto di Voghera, in forma scritta, di inviare con sollecitudine la documentazio-
ne necessaria per l’analisi delle complessive condizioni di detenzione del signor [...] negli
ultimi anni.
La delegazione nel riscontrare una cooperazione carente da parte della Polizia peniten-
ziaria presente e scarsissima da parte del medico di turno, ha dovuto prendere atto della
mancanza di informazioni in merito all’ istituzione del Garante nazionale da parte del
personale operante nella Casa circondariale di Voghera.
In ragione della grave situazione riscontrata il Garante Nazionale raccomanda alla
Direzione della Casa circondariale: 
1. di mettere a effettiva conoscenza di tutto il personale dell’Istituto la circolare del
Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria del 18.05.2016 n.3671/6121 che ha per
oggetto l’informazione sull’istituzione e sui poteri del Garante Nazionale e che prescrive
il necessario rapporto di collaborazione dell’Amministrazione nei confronti dell’Istituzione
di garanzia.
Il Collegio ha avuto conferma del fatto che il detenuto [...] durante i periodi detentivi
effettuati nei diversi istituti penitenziari è stato ristretto in isolamento ininterrottamente
dal 6 aprile 2011. Indipendentemente da ogni valutazione circa le motivazioni delle sin-
gole decisioni, il Garante Nazionale deve sottolineare che il prolungato isolamento di una
persona può facilmente rientrare in quella definizione di trattamento contrario al senso
di umanità vietato sia dall’articolo 27 c.3 della Costituzione italiana, sia dall’articolo 3 della
Convenzione europea per la tutela dei diritti umani e delle libertà fondamentali (CEDU).
Il Garante Nazionale, al fine di una complessiva valutazione della gestione del caso nel
periodo di permanenza del signor [...] presso la Casa circondariale di Voghera, onde evi-
tare il ripetersi di situazioni simili, chiede:
2. di avere documentazione circa le informazioni sul caso fornite dalla Direzione
dell’Istituto alla magistratura di sorveglianza;
3. di ricevere informazione da parte dell’Amministrazione penitenziaria centrale sul per-
ché non si sia provveduto nel corso degli anni a una allocazione del signor [...] in ambien-
ti più idonei al suo stato clinico: in particolare, se ciò sia stato determinato da mancan-
za di esauriente informazione da parte delle Autorità responsabili dell’Istituto o da valu-
tazioni di altro tipo da parte della Direzione generale dei detenuti e del trattamento.
Successivamente, la delegazione del Garante, durante la visita effettuata presso la Casa
circondariale di Torino “Lorusso e Cutugno”, ha incontrato la persona detenuta [...] all’in-
terno della sua stanza detentiva, nel reparto di Osservazione psichiatrica “Il Sestante”.
Il colloquio e l’incontro con il dirigente sanitario e psichiatrico hanno reso conferma dei
dati clinici emergenti dalle relazioni fornite.
Le condizioni igieniche della stanza, invece, sono apparse scadenti e scarse di corredo.
Il letto è allestito esclusivamente con una coperta, senza lenzuolo, perché, come riferi-
to dagli agenti del reparto, trattandosi di persona ad alto livello di sorveglianza viene
applicata la cosiddetta “rimozione”, cioè la privazione di tutto quello che può essere
usato per farsi del male. Il Garante nazionale, conseguentemente raccomanda:
4. che nel caso qui considerato e in tutti gli altri casi simili nel territorio nazionale,
l’Amministrazione penitenziaria provveda a fornire gli Istituti di lenzuola, reperibili in
commercio, di materiale idoneo a evitare un uso autolesivo e che nessuna persona dete-
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nuta venga tenuta, soprattutto per periodi prolungati, sistemata nella propria camera
con il solo materasso e coperta;
5. chiede inoltre di ricevere copia delle disposizioni che governano la cosiddetta “rimo-
zione”, unitamente a copia dei pareri medici acquisiti all’atto della loro definizione. 
Il dirigente sanitario e psichiatra ha integrato la documentazione sanitaria già inviata al
Garante illustrando il quadro complessivo della patologia manifestata dal detenuto. Ha
peraltro precisato che, secondo quanto a lui risulta, il trasferimento all’Istituto torinese
non è stato disposto ai sensi dell’art.112 Reg. Es. (d.p.r. 230/2000), come invece emer-
ge dal provvedimento del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria, ma per
osservazione “fino a miglioramento del quadro clinico”. Queste affermazioni conferma-
no le perplessità del Garante circa l’incongruità di un provvedimento di assegnazione a
una sezione di osservazione psichiatrica senza un limite temporale fissato. Il Garante
nazionale chiede pertanto che:
6. l’Amministrazione penitenziaria chiarisca la connotazione legale del provvedimento
adottato e chiarisca altresì l’ipotesi di percorso trattamentale all’interno del quale tale
provvedimento è stato assunto.
Il Garante, considerando che l’eventuale rientro in un Istituto come quello di provenienza,
dove al detenuto sarebbero presumibilmente riproposte le stesse condizioni di isolamento
e di degrado con le quali è stata condotta la precedente vita detentiva, costituirebbe un’e-
vidente violazione del diritto del detenuto a ricevere l’assistenza e la cura sanitaria di cui
ha bisogno e, con ragionevole certezza, aggraverebbe ancora le già compromesse condi-
zioni di salute mentale, oltre a ledere senz’altro i parametri essenziali della dignità della
vita detentiva, raccomanda al Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria:
7. previa acquisizione della valutazione conclusiva della Direzione sanitaria della Casa
circondariale di Torino e atta salva l’eventuale dichiarazione di incompatibilità con la
detenzione in carcere, di assegnare il signor [...] in una struttura dotata di adeguata arti-
colazione per la salute mentale che ne consenta il trattamento e il recupero.

Il Garante

Note:

(*) Come è prassi, non vengono pubblicati i nomi delle persone private della libertà a
cui il Rapporto fa riferimento. Inoltre, in questo caso, trattandosi di un Rapporto relati-
vo alla verifica delle condizioni di un singolo detenuto, viene pubblicata una sintesi del
Rapporto inviato all’Amministrazione penitenziaria, avendo alcuni elementi – soprattut-
to di carattere medico – inclusi nel Rapporto completo, carattere di confidenzialità.

2 Gennaio 2017, da infoaut.org

LETTERA DALLA R.E.M.S. DI VOLTERRA
Cari compagni/e di Olga, sono Mennucci Alberto vi scrivo per comunicarvi che sono
stato trasferito da Montelupo alla REMS (residenze per l’esecuzione della misura di sicu-
rezza sanitaria) di Volterra e volevo comunicarvi il nuovo indirizzo dove spedirmi il vostro
materiale. Io sono arrivato da poco non mi sono ancora ambientato. La struttura è pic-
cola, siamo in 14, non ci sono agenti di polizia penitenziaria, non ci sono i blindi alle
porte, ma c’è un sacco di sbarre, inferriate alle finestre, cancelli elettronici ad apertura
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controllata e molte telecamere. Solo nelle stanze non ce ne sono.
C’è uno staff di psichiatri, psicologi, OSS, infermiere molto numeroso. Non si può fuma-
re liberamente, ma c’è un piccolo spazio fumatori; non si può tenere l’accendino, il
tagliaunghie, né lamette o forbici: vanno richieste sul momento. In stanza non c’è la tv,
se la vuoi devi portarla da fuori; si può tenere il computer.
Il cibo è abbastanza decente sia come qualità che quantità; c’è un menù da cui ogni
giorno si può scegliere.
Cari compagni/e vi ringrazio per il buon lavoro che fate, vi saluto, Alberto.
P.S. Mi potreste recapitare dei libri di Jack London? Grazie.

29 dicembre 2016
Alberto Mennucci, Borgo S. Lazzaro, 5 - Padiglione Morel, REMS - 56048 Volterra (Pisa) 

La legge 81/2014, ha decretato la chiusura degli OPG (Ospedali Psichiatrici Giudiziari) e
la conseguente entrata in funzione delle REMS (Residenze per l'Esecuzione delle Misure
di Sicurezza). Cambia il nome ma resta intatto l'impianto manicomiale, atto a “curare”
da un lato e “custodire” dall’altro. Rispetto agli O.P.G vi sono due differenze di base:
l'autorità responsabile degli istituti che eseguono la misura di sicurezza psichiatrica era
il ministero di giustizia, oggi per le REMS è la sanità regionale. Cambia anche il tipo di
personale: prima era prevalentemente giudiziario (con l'eccezione dell'Opg di
Castiglione delle Stiviere) da oggi sarà tutto sanitario, mentre l'"attività perimetrale di
sicurezza e vigilanza" è di competenza della pubblica sicurezza. 

DA UNA LETTERA DAL CARCERE DI S. MICHELE (AL)
[...] Qui tutti sperano che dopo il grande parlare del mese scorso, finalmente chi ci
governa prenda provvedimenti seri riguardo a questa macchina infernale gestita da far
schifo, siamo rimasti a prima dell’Ottocento. 
Qua ad Alessandria siamo in 300 detenuti e non c’è nessuno che viene assistito come
la legge Gozzini prevede; l’accesso a un qualsiasi beneficio è una chimera, infatti tutti
sperano in un trasferimento ad altro carcere. L’altro giorno, finalmente, mi hanno noti-
ficato il definitivo, e così mi manca 1 anno e mezzo alla fine della pena. In questi gior-
ni farò istanza per detenzione domiciliare. Affidamento in prova, semilibertà ecc. [...]

9 gennaio 2017
Roberto Porcedda, via Casale, 50/A  15122 S.Michele (Alessandria)

LETTERE DAL CARCERE DI ROMA-REBIBBIA
Ciao ragazzi, con un dolore immenso, vi scrivo per farvi sapere che il nostro compagno
Giampaolo Contini ora è in quel cielo azzurro, così infinito, come il spirito combattente.
In questi lunghi 5 anni ha lasciato dentro ognuno di noi un vuoto grandissimo, lottava
per ogni ingiustizia. Noi lo vorremmo ricordare senza clamori, questo scritto che allego
è il sunto del nostro amico Giampaolo. Marco.

Siamo davanti a questo foglio bianco, riempirlo di parole per ricordarti ci sembra un’im-
presa ciclopica. Commossi, emozionati e turbati, non riusciamo a capacitarci che tu non
sia più. Chi ti conosce sa quale vuoto hai lasciato, ma per chiunque abbia avuto la for-
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tuna di incontrarti nel cammino della vita hai lasciato un ricordo, per alcuni eri uno zio,
per altri un fratello maggiore, per altri ancora un sincero e vero amico.
Per noi compagni di studio del gruppo universitario di Rebibbia:
Resterai quel compagno (perché così piaceva definirti) portatore dell’idea che la solida-
rietà fosse l’unica arma per scardinare l’isolamento, l’indifferenza e la paura che i pote-
ri infondono nelle vite di gruppi e individui.
Resterai colui che si faceva portatore di progetti di sensibilizzazione sulle tematiche anti-
carcerarie, un compagno che fino alla fine, ha tracciato cammini verso la costruzione di
un mondo libero, e noi percorreremo sempre quel solco di produttori di libertà.
Resterai quel compagno che non giudicava e non giustificava, anzi sosteneva!
Le tue parole, il tuo essere presente in noi, non possono essere, se non la ricerca del
bene. Per te il concetto di amicizia era così, era vera, e sono le amicizie come le tue che
forse ci rieducheranno.
Compagno Giampaolo, i tuoi amici del Gruppo Universitario di Rebibbia ti salutano qui.
Ma terremo sempre vivo, ininterrottamente il ricordo di te, di quel ribelle legalitario che
voleva piegare l’ingiustizia, quel ribelle che credeva nella legge a cui era sottoposto, ma
che non ha mai sopportato di vederla disattesa e soprattutto violata da chi la proclama
e da chi dovrebbe applicarla. CIAO GIAMPA’

11 gennaio 2017
Marco Costantini, via R. Majetti, 70 - 00156 Roma

***
Ciao compagni! Oggi mi è arrivato il vostro opuscolo, vi avevo scritto per gli Auguri e
per darvi la ormai certezza che Giampaolo Contini ci ha lasciati, è un grande e il suo
ricordo di Combattente mi accompagnerà fino a che potrò, oltre ai suoi insegnamenti.
Qui al G9 è uno schifo, vi potrei scrivere di tutto, ma penso che già si sappia, però io
denuncio il fatto che l’area sanitaria è il peggio che ci sia e lo affermo personalmente,
perché lo sto vivendo sulla mia pelle. 
E’ dallo scorso luglio che lamento dolori maxifacciali e solamente lo scorso sabato 6 gen-
naio dopo aver preso la decisione che in questo giorno mettevo i puntini sulle i ho preso
accendino e bomboletta di gas. Ho dovuto attirare l’attenzione e quindi sono stato visi-
tato. Ora per alleviare i doloro mi somministrano MORFINA per 3 volte al giorno.
Qui fa pena anche la parte SANITARIA e che aggiungere che se io sono nato combat-
tente contro questi ipocriti e lo farò sempre, anche da solo.
Un grande SALUTO compagni, Maurizio.

11 gennaio 2017
Maurizio Bianchi, via R. Majetti, 70 - 00156 Roma

BASTA MORTI IN CARCERE
Nella notte fra il 12 e il 13 dicembre, Luca incendia un distributore di benzina a
Rovereto. Con i vestiti ancora impregnati di benzina e qualche ustione sul corpo, si pre-
senta al Pronto soccorso in stato confusionale. Di certo il personale sanitario può veri-
ficare che Luca, 35 anni, è seguito (o inseguito) dalla psichiatria fin dal 2006. Al Pronto
soccorso viene “bombato” di psicofarmaci e vengono chiamati i carabinieri.
Arrestato, Luca compare davanti ai giudici il 14 dicembre per il processo per direttissi-
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ma, durante il quale non dice una parola. Il Pubblico Ministero De Angelis chiede la
custodia cautelare in carcere. Viene chiesta la consulenza di una psichiatra, la quale
dichiara che lo stato mentale dell'imputato è “compatibile con la detenzione”. Il giudice
Carlo Ancona dispone la custodia in carcere rinviando l'udienza a gennaio. Luca viene
trasferito nel carcere di Spini di Gardolo. Due giorni dopo, nella notte tra il 16  e il 17
dicembre, viene trovato impiccato nel reparto infermeria.
Questa la cruda cronaca, per come siamo riusciti a ricostruirla.

Se c'è qualcuno che in carcere proprio non doveva finire è Luca. La custodia cautelare,
chiesta dal PM, avallata dalla psichiatra e firmata dal giudice, è stata una condanna a
morte. Non si tratta di una tragedia a cui rassegnarsi. Ci sono delle responsabilità ben
precise. Anche se non conoscevamo Luca, stando zitti, ci sentiremmo complici.
Il carcere è sempre più una discarica dove gettare i poveri. Una discarica dove all'occor-
renza le guardie pestano, come è emerso pubblicamente nelle settimane scorse. Se
Luca fosse stato figlio di un politico, di un industriale o di un notaio, non sarebbe finito
in galera. Ma di un proletario, per di più “folle”, chi se ne importa?
A un mese dalla sua morte, vogliamo rompere l'indifferenza, scendere in piazza a dire
con forza che non dimentichiamo.
“Non si può morire così”. Cominciamo da questo. Per riflettere collettivamente sul ruolo
del carcere (e della psichiatria e della magistratura). “Non si può morire così”. Lo abbia-
mo detto e urlato nel 2009, quando Stefano Frapporti ci è stato strappato dai carabinie-
ri e dal carcere. Lo abbiamo detto e urlato quando nel carcere di Spini è morto “Doc”.
Francamente, ci piacerebbe metterlo in un cassetto, quel nostro striscione, ricordo di un
mondo ingiusto che non c'è più.
E invece siamo ancora qui a chiamare a raccolta chi ha un po' di coscienza, di rabbia,
di sangue nelle vene: “Non si può morire così”.
Martedì 17 gennaio, dalle ore 17 alle 19: presidio in piazza Loreto a Rovereto.

amici e solidali di Stefano Frapporti
nonsipuomorirecosi@gmail.com

INIZIATIVE CONTRO IL CARCERE A VICENZA
Il 18 gennaio ci è giunta la notizia di un suicidio al San Pio X di Vicenza. Carlo Helt, 40
anni, accusato di omicidio, si è tolto la vita impiccandosi con un lenzuolo alle sbarre della
cella. Ciò è avvenuto in un contesto dove i tentativi di suicidio sono praticamente all’or-
dine del giorno: almeno quattro resi noti dalla stampa negli ultimi due mesi. Per questo
e per molti altri motivi è stato indetto un presidio sotto al carcere San Pio X sabato 4 feb-
braio. Una settimana prima, il 28 gennaio, si svolgerà invece un’iniziativa di lancio a
Campo Marzio, il parco prospicente alla stazione della città berica, teatro negli ultimi
tempi di retate contro i tanti “irregolari” e spauracchio nelle locali retoriche sul degrado.

Dall’apertura del nuovo padiglione “del Papa”, la quotidianità all’interno del carcere di
Vicenza non ha fatto che peggiorare. I 200 nuovi posti, inaugurati durante l’estate senza
un reale adeguamento dei servizi, hanno portato all’aggravamento di una situazione già
da tempo critica. Da quanto si apprende, i pestaggi e le angherie delle guardie sono
all’ordine del giorno, perpetuati talvolta anche attraverso la complicità degli stessi dete-
nuti, opportunamente prezzolati o ricattati dagli agenti. Mentre i sindacati di polizia si
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lamentano della qualità della mensa, sono almeno tre i casi di tentato suicidio registra-
ti dalle cronache negli ultimi due mesi. Così come si riportano casi di proteste individua-
li contro ogni tentativo di pacificazione o assopimento.
A finire al San Pio X, ultimamente, sono anche i tanti “irregolari“ arrestati durante le
retate che nell’ultimo anno hanno colpito Campo Marzio e i quartieri limitrofi. Vere e pro-
prie incursioni intimidatorie dirette contro poveri, che conducono in carcere chi campa
di espedienti o nell’inferno della macchina delle espulsioni chi non ha tutti i documenti
a posto. Il carcere, del resto, è solo una delle facce di un dispositivo più grande, che
mira alla completa gestione dei corpi e delle vite che li attraversano per sottometterli
alle leggi dell’economia. Chi contrasta queste leggi, per scelta o per necessità, viene
sistematicamente bandito dai luoghi dove ha scelto di stare, a ulteriore riprova che lo
“spazio pubblico” è ormai realmente tale solo per le forze di polizia.
Eppure, in questo fosco quadro c’è ancora chi decide di mettere la propria vita in gioco
a fronte dell’ennesimo ricatto, sia esso rappresentato dall’arroganza di un secondino o
da un permesso di soggiorno. 

Esempi di ribellione  – urla di libertà che vogliamo ascoltare e non lasciare isolati.
SABATO 28 GENNAIO ore 15.00 - Campo Marzio (lato Viale Roma):
Presidio con concerto al fianco di chi resiste e lotta dentro le prigioni.
In solidarietà ai migranti che si ribellano. Premi e punizioni, ricatti e sfruttamento: sono
parole d’ordine che regolano la vita in carcere così come nei C.I.E., negli hotspot e nei
centri d’accoglienza. Luoghi di segregazione e morte – luoghi di controllo e prevarica-
zione dove annientare l’individuo.
Contro le misure sbirresche che vorrebbero cacciare dal centro chi vive la strada e non
si conforma ai canoni della città vetrina.
SABATO 4 FEBBRAIO dalle ore 15.00 - CARCERE SAN PIO X (lato Via Aldo Moro):
Presidio solidale con i prigionieri - Galere e C.I.E non ne vogliamo più!

gennaio 2017, tratto da questacasanoneunalbergo.noblogs.org

LETTERA DAL CARCERE DI BANCALI 
Ciao, ho ricevuto il vostro pacco il 30/12 e vi sono molto grato per le cose che mi avete
mandato. Leggendo l’opuscolo ci sono cose che io non ho scritto [si riferisce alla sua scor-
sa lettera riportata nell’opuscolo 118 nella cui trascrizione avevamo, purtroppo, commes-
so degli errori stravolgendo parte di quanto Jasmir ci aveva scritto. Ci tenevamo partico-
larmente a scusarci con il nostro amico di lunga data e a riportare correttamente il suo
pensiero. Un caro saluto a Jasmir, ndr] io ho scritto che i veri detenuti son in AS2, nelle
sezioni comuni sono per la maggior parte vermi, non ho scritto come me [si riferisce al
fatto di non essere attualmente rinchiuso nel regime AS ma nei Comuni, ndr]. 
Io dal 2009 sono in sezione comuni e tante volte mi dispiace che non sono più in AS.
Io non sono uno “speciale”, io sono un poco di buono ma non sono infame e lecchino e
ho i miei principi e questi sono di non abusare dei deboli né fuori, né in galera.
Altra cosa: in Bosnia non ho nessuna condanna. Vi ho scritto solo che li in Bosnia c’é la
pena massima di 15 anni per il mio reato che non ho commesso qui in Italia. Ho scrit-
to che se vado li devo essere scarcerato subito perché sono da più di 15 anni in gale-
ra; scrive così il giudice del Cantone Bihac in Bosnia. Invece ho una condanna di 3 anni
e 8 mesi per aver, nel 1991, preso in ostaggio 12 guardie e poi aver bruciato con altri
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“tutto il carcere di Lepoglava”. Anche se vi rispetto tanto non mi va che venga scritto
quello che non ho detto, a me piacciono le cose chiare. 
Leggendo l’opuscolo vedo che i detenuti si lamentano. Ad Ivrea è pratica e non è una
novità che le guardie bastonino i detenuti coi manganelli. Anni fa vi avevo scritto che
nel 2009 avevo visto in isolamento ad Ivrea che 10 guardie picchiavano 4 ragazzi arabi
coi manganelli e la dottoressa faceva finta di non vedere! Anche se il pestaggio era
davanti a lei! Picchiavano in tutte le carceri italiane. 
Io ero a Opera nel 2004-2007 nel primo reparto, poi 9 mesi in 14bis in isolamento, ho
visto tante volte in azione “gli sceriffi” ispettori delle carceri. Loro hanno contro solo i
detenuti che non si lasciano diventare loro lecchini. Tutto questo sistema è una merda,
ma loro, bastardi, hanno il potere in mano ed è molto difficile combattere contro di loro.
Voi e pochi altri si fanno sentire, tutti gli altri sono pecore, furbi sono questi politici, divi-
dono le persone così è più facile stare al potere! Per adesso finisco questa lettera e
spero trovi tutti voi in buona salute, auguro a tutte-i più felicità nel 2017.
Un caro saluto a te e a tutti i compagne-i da questo meraviglioso “villaggio turistico”.

1 gennaio 2017
Jasmir Sabanovic, Località Bancali, Strada Provinciale 56 - 07100 Sassari

LETTERA DAL CARCERE DI MILANO-OPERA
Ciao, […] la vice-comandante non sopporta più i vostri presidi e il bordello che faccia-
mo noi quando venite qui fuori. Questo è il mio vivere, ho loro risposto, ed andrei con-
tro i miei ideali, ho una dignità e di sicuro non piego la testa a questi porci, per tanto
qualsiasi cosa vogliono fare contro la mia persona ben venga, possono imprigionare il
mio corpo ma non i miei ideali.
L’ultimo loro abuso è avvenuto il giorno 23/12. E’ successo questo: i partecipanti al pro-
getto “Bambini senza sbarre” avevamo il pranzo di Natale con i nostri figli, i familiari
dovevano farsi trovare qui fuori alle 9:15 per poi entrare alle 10:15 per fare 3 ore di col-
loquio. Noi di “Bambini senza sbarre” abbiamo la precedenza ai controlli, essendo un
colloquio speciale. Alla fine, non c’è stata questa precedenza, mettendo nella fila comu-
ne anche i nostri figli; in più ci sono stati dei casini fuori. 
Morale: i nostri familiari sono entrati alle 11.40, ti rendi conto? Hanno avuto il coraggio
di lasciare fuori più di 50 bambini al freddo per ben tre ore. Per essere in orario, c’è chi
si è alzato alle 5 del mattino. Tutto questo per cosa? Per fare 3 ore di attesa e 2 ore di
colloquio. Volevo fare casino…
La cosa più fastidiosa di quel giorno è stata che subito dopo il colloquio avevamo un incon-
tro con il direttore e tutti i suoi referenti del “progetto Vela” per gli auguri di Natale. Il sig.
Siciliano ha speso tante belle parole, peccato che è tutto fumo, è un ipocrita di merda. E’
stato triste vedere detenuti schiavi del sistema capitalista della Cayenna, pronti a chinare
la testa e a dare il culo per uno straccio di lavoro o per qualche inutile comodità.
Attendo il vostro presidio del 14/01, dove oltre tutto ci saranno miei parenti.
Spero tu abbia passato delle buone feste e che l’anno nuovo sia migliore a tutti/e compa-
gni/e, sempre a testa alta e a pugno chiuso. Ti invio un forte abbraccio con affetto e stima.

Opera, fine dicembre 2016

***



32

NOTE A MARGINE DEL PRESIDIO AD OPERA DEL 14 GENNAIO
Alla fine del febbraio 2016, nel carcere di Opera un centinaio di prigionieri si è trovata
unita e pronta a mobilitarsi su cinque punti riuniti nella petizione “Dalla Caienna di
Opera” che, in sintesi vuole:
- dare vita a “una commissione di detenuti per il controllo del vitto”;
- garantire la salute: “per un semplice Aulin o Tachipirina dobbiamo chiederne la è
prescrizione medica (prima di ammalarci)”;
- dare “il diritto anche al 1° Padiglione, come al 2°, dei colloqui estivi all’aria aperta…
perché tutti i bambini e famigliari sono uguali”;
- abolire il 41bis dell’ordinamento penitenziario poichè “richiede l’impiego della forza fisi-
ca e dei mezzi di coercizione verso i detenuti”;
- mettere fine agli abusi della direzione ad esempio “di non concedere l’uso dell’ascen-
sore ai lavoranti spesini-portavitto e costringerli (come schiavi) a trasportare centinaia
di kili per le scale”.
Come collettivo ci siamo immediatamente riconosciuti nella mobilitazione iniziata den-
tro, dunque da far conoscere fuori per intrecciarsi ad essa, darle voce, rafforzarla. 
Nel volgere dell’ultimo decennio anche il carcere di Opera ha conosciuto profondi cam-
biamenti avvenuti in seguito a tre condizioni.
Prima: alla chiusura del padiglione femminile, poi ristrutturato per insediarci, oltre sei
anni fa, una sezione a 41bis in cui chiudere oltre cento prigionieri (una delle più grosse
concentrazioni 41bis dopo quella nel carcere di L’Aquila). 
Le pratiche, per prime isolamento e pestaggi, per aggredire la dignità dei prigionieri, nel
tentativo di sottometterli, esercitate in questa sezione trovano seriamente posto anche
nelle altre. Ne sono esempio i tre mesi di isolamento in cui nell’estate 2016 sono stati
colpiti i ragazzi che hanno pensato e dato vita, intrecciandosi con i prigionieri di ogni
Padiglione, alla petizione e alla successiva solidarietà verso chi veniva e viene isolato, in
particolare Maurizio, colpito a metà novembre con sei mesi, rinnovabili, di isolamento
14bis (‘palindromo’ di ‘41bis’, cioè il contenuto dei due art. dell’ord. pen,  non muta, è
identico, come conferma la realtà). 
Seconda: alla cancellazione, dieci anni fa – conseguita dalla contrarietà e dai sabotaggi
architettati dalle guardie – della squadra di calcio ‘Free Opera’, che prendeva parte a tor-
nei ufficiali, dunque che usciva ‘in trasferta’ e ospitava squadre e loro tifos* sul proprio
campo interno dove, nel frattempo, è stato costruito un nuovo padiglione carcerario, in
cui entro pochi mesi verranno chiuse tre-quattrocento persone che, sommate alle oltre
mille presenti oggi, faranno di Opera una delle galere più asfissianti d’Europa. 
Terza: alla consegna della direzione del carcere, circa sette-otto anni fa, a Giacinto
Siciliano, proveniente da Sulmona dove, negli anni della sua ‘amministrazione’, morirono
almeno nove prigionieri, realtà che ha fatto guadagnare al carcere di quella città la nomea
di “carcere dei suicidi”. Lui guida, esaltandole ovviamente, ipocrisia, vigliaccheria, voglia di
dominio-violenza delle guardie per farne un’arma nelle sue mani da scatenare contro chi
si ribella, chi resta libero di decidere da sé e dunque con gli altri; lui appoggia, copre, ogni
aggressione delle guardie; per Siciliano i prigionieri hanno sempre torto, devono stare sot-
tomessi per essere presentati da lui in persona, dopo attenta selezione, addirittura come
‘studiosi’, per esempio, di “scrittura creativa”!, com’è accaduto, in un incontro organizzato
su questo tema in una sala del Comune di Milano nel marzo scorso.
Le iniziative del collettivo OLGa consistono nei saluti notturni, nella difficilissima corri-
spondenza, nella stessa pubblicazione dell’opuscolo OLGa, nel portare i segni della pro-
testa e contro il 41bis, con volantinaggi, esposizione di striscioni contro la “Caienna di
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Opera” come “41bis=Tortura”, dentro e davanti al palazzo di giustizia, davanti all’ospe-
dale S. Paolo, dove sono operanti un reparto per prigionieri 41bis e un altro per tutti gli
altri che, in breve, è responsabile delle condizioni sanitarie riservate alle persone chiu-
se nel carcere di Opera, dove esiste un centro clinico di circa cento posti-letto.  
L’obiettivo del collettivo è chiaro quanto difficile: intrecciarsi anche con altri collettivi che
si muovono nella lotta contro ogni tipo di sfruttamento, nelle mobilitazioni per l’abitare,
contro la guerra, per far uscire dalla clandestinità, dai giri ristretti di ‘esperti anti-carce-
rari’, dai silenzi interessati dello stato e dei suoi media carcerieri, quel che avviene in
ogni galera, Opera compresa; per superare l’ipnosi della ‘repressione’ in cui spesso sci-
vola il movimento della rivolta contro l’esistente nella sua globalità. 
Forse siamo, come si dice, sulla buona strada: nella mobilitazione interna nel carcere di
Opera abbiamo visto crescere una realtà che non smette di farci scuola… meno male.
La centralità della prigionia 41bis entro il sistema carcerario attuale, a Opera oggi è real-
tà cosciente a chi è dentro e ora anche a noi. 
Gli intrecci fra collettivi avvengono, sono una realtà come è accaduto anche recentemen-
te, per esempio, a Ivrea nell’immediata vicinanza espressa alla rivolta esplosa poche set-
timane fa nel carcere della cittadina piemontese, repressa con pestaggi e trasferimenti.
Un agire confermato e consolidato anche nel presidio del 14 gennaio sotto il carcere di
Opera, nella presenza solidale sotto tutte le sezioni, a cominciare dal farsi sentire nella
sezione a 41bis, dove ci siamo incontrati fra collettivi che hanno portato oltre cento per-
sone a far sentire vicinanza, responsabilità verso chi porta avanti la protesta, anche nel-
l’affrontare le sue conseguenze. 
La direzione-Siciliano, per cercare di contrastare la comunicazione, l’unità nella pratica
fra prigionieri, collettivi, individualità, attua sistematicamente la censura, il cestinaggio
della corrispondenza personale, degli opuscoli… nei giorni o nelle ore immediatamente
precedenti il nostro passaggio, probabilmente ha svuotato le celle dei piani superiori, da
dove i prigionieri vedono e sentono bene chi si trova nei campi antistanti. Anche in que-
sto caso è stato adottato un azzeramento della socializzazione, della comunicazione,
preso di peso dalla quotidianità imposta nella sezione 41bis. Ovunque i prigionieri siano
stati portati, in ogni caso ci hanno sentiti. Di certo c’è che non si è riusciti a darsi reci-
proche conferme… ancor più certo c’è che la negazione del vedersi accresce la certez-
za di ‘fare la cosa giusta’. La giornata attorno a Opera ci impegna dunque, fra l’altro, a
vincere oltre alla censura, la pratica di far ‘sparire’ le persone. 

Milano, gennaio 2017

LETTERA DAL CARCERE DI EXTREMERA, MADRID (SPAGNA)
Stimati compagni! Spero che la salute e gli animi vi mantengano in lotta con la miglio-
re forza possibile. Ho ricevuto la vostra rivista e me l’avete inviata al CP (Centro
Penitenziario) di Segovia e come ben sapete mi vogliono cambiare di CP nel giro di qual-
che mese, poiché a nessun direttore o membro della sicurezza piace dare spiegazioni di
tanti abusi e maltrattamenti che esercitano nelle prigioni e anche perché la protesta non
è ben vista da questi bastardi è più facile trasferirti di prigione. 
Dico questo mentre non riesco a contenere l’allegria che sento nel sapere che mia
moglie Noelia è in libertà! Pensare che hanno fatto l’impossibile (documenti falsi, assen-
za di comunicazione, trasferimenti ecc.), per non farci comunicare a tu per tu, ma non
hanno mangiato un cazzo! Ah, ah, ah stiamo già in contatto e già gli rode che lei sia in



libertà, ah, ah, ah … sik. Ora sono molto tranquillo.
Bene è tutto per il momento, vi saluto mandandovi un forte abbraccio carico di energia
affinché la salute e gli animi continuino a lottare con il maggior splendore.

29 novembre 2016
Gabriel W. Pinto Maturana, CP VII-M° Aislamiento - Extremera - 28595 Madrid (Spagna)

USA, CURE MEDICHE IN CARCERE PER MUMIA ABU-JAMAL
Per la seconda volta in cinque settimane, venerdì 13 gennaio alcuni solidali si sono tro-
vati fuori dall’ufficio del governatore della Pennsylvania, Tom Wolf. Di nuovo erano lì per
pretendere che il Dipartimento di amministrazione penitenziaria statunitense (DOC) per-
mettesse al prigioniero politico Mumia Abu-Jamal così come a molti altri di beneficiare
delle cure mediche adeguate per il trattamento dell’epatite C (i due farmaci in uso sono
il Sovaldi o il Harvoni, che garantiscono il 95% di efficacia della cura: questi farmaci
sono negati a chi è detenuto in carcere). I solidali già avevano intasato gli uffici prepo-
sti del DOC con decine di migliaia di petizioni e richieste, affinché queste cure potesse-
ro essere estese anche a chi è imprigionato. 
Nel 2015 lo stesso DOC si era espresso a sfavore dell’utilizzo in carcere di questi tratta-
menti, a meno che il detenuto non fosse prossimo alla morte. Mentre lo stato si prodi-
gava per ritardare il più possibile il trattamento medico dei detenuti malati di epatite C,
le persone già morivano in carcere. 
La notizia del 3 gennaio è che il giudice federale Robert Mariani ha concesso il tratta-
mento medico in questione a un prigioniero, Mumia Abu-Jamal, dichiarando la prassi
lungamente applicata dal DOC come “barbarica e incostituzionale” e aprendo di fatto la
possibilità a tutti gli altri 6.000 detenuti ammalati, di poter ricevere lo stesso farmaco.
Il dipartimento penitenziario si è subito appellato a questa decisione, avanzando come
motivazione al suo non poter procedere una questione di costi del trattamento medico
in questione, che, essendo parecchio elevati, non possono di certo essere destinati ai
detenuti in prigione. Da qui la decisione dei movimenti a sostegno di Mumia Abu-Jamal
di ritrovarsi per una manifestazione di protesta sotto l’ufficio del governatore Wolf, per
impedire che il ricorso del DOC abbia seguito.

Da una lettera di Mumia:
“Mercoledì 4 gennaio ho telefonato al mio avvocato, Bret Grote, dell’ “Abolitionist Law
Center” di Pittsburg. Ho colto dalla sua voce l’entusiasmo mentre mi comunicava che
noi, con il nostro esposto contro l’autorità penitenziaria della Pennsylvania avevamo
ottenuto una vittoria. Il giudice del distretto, Robert Mariani, il giorno prima aveva accol-
to l’esposto e ordinato al personale sanitario operante nelle carceri di desistere dal loro
modo di agire anticostituzionale e quindi di trattare la mia terapia dell’infezione-epatite-
C con i medicamenti antivirali oggi disponibili. 
Il mio pensiero è corso all’impegno costante prestato da Grote e dal suo collega Robert
J. Boyle; ho pensato alle tante persone che avevano riempito l’aula del tribunale e alla
forza organizzativa della sorella Pam Africa (del comitato ‘International Concerned
Friends and Family of Mumia Abu-Jamal’ di Fildelfia), a Suzanne Ross (del Comitato
Solidarietà a Mumia di New York), a altre/i che hanno reso possibile questa vittoria. 
Ho pensato anche al dottor Joseph Harris, che nel ricorso dei miei avvocati aveva por-
tato davanti al tribunale la sua esperienza di perito. Chi lo ascoltava in aula capiva le
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sue esposizioni mediche, perché formulava le concatenazioni scientifiche in modo com-
prensibile a tutte/i.
Mi sono venute in mente prima di tutto le migliaia di prigionieri nelle carceri della
Pennsylvania, che soffrono le tremende conseguenze dell’infezione-epatite-C e che
adesso possono riacquistare speranza. Ho ripensato alle numerose persone in carcere
che colpite da questa infezione ne sono morte, perché era loro stato rifiutato il neces-
sario trattamento medico. Queste persone purtroppo non sono vissute abbastanza a
lungo per godere della vittoria ottenuta oggi”. 

Da Pam Africa (Internazional Concerned Friends & Family of Mumia Abu-Jamal):
“I funzionari della prigione mentono. Mumia sta subendo torture per mano del
Department of Corrections per via della negligenza medica. È chiaro a tutti che voglio-
no uccidere Mumia. Gli hanno dato i farmaci sbagliati, che hanno peggiorato la sua con-
dizione. I detenuti all’interno che mettevano in discussione quanto stava accadendo
sono stati sottoposti a ritorsioni dirette da parte del sovrintendente. I detenuti preoccu-
pati sono stati spostati dall’unità di Mumia nel tentativo sia di seppellirlo che di nascon-
dere queste informazioni critiche al pubblico”. 

Da Keith Cook (fratello di Mumia):
“Le regole che le prigioni hanno sono del tutto arcane. Non danno alcuna informazione
sui prigionieri alle loro famiglie o a chiunque altro. È come avere le mani legate perché
non sai come sta il prigioniero e non hai alcun modo di parlare con lui. Mi ricordo di un
mese fa, Phil Africa stava in prigione, la cosa successiva che si viene a sapere è che era
in ospedale, lo hanno trasferito in un ospedale e non hanno detto alla sua famiglia dove
si trovava, e tre giorni dopo era morto. È spaventoso – abbiamo bisogno di cambiare e
dobbiamo discutere e le autorità carcerarie hanno bisogno di essere più umane nei con-
fronti delle famiglie dei detenuti”.

Da Johanna Fernandez (attivista nella campagna per la liberazione di Mumia):
“Mumia lamentava di essere malato da tre mesi, da gennaio. Se avesse avuto le cure
adeguate di cui aveva bisogno in origine, non si troverebbe in questa situazione. Questa
crisi delinea il problema dell’assistenza sanitaria nelle carceri americane come una vio-
lazione fondamentale dei diritti umani. Personalmente sono preoccupata perché Phil
Africa dell’organizzazione Move è stato ricoverato in ospedale, non molto tempo fa in
buona salute e pochi giorni dopo è morto. Dobbiamo combattere per difendere la vita
di Mumia, e quella di tutti i prigionieri”.

Sulla vita di Mumia: 
Nato nel 1954. La sua militanza, ancora giovanissimo, ha inizio nel Black Panther Party
(Partito delle  Pantere Nere). Nel 1981 era presente e intervenne quando vide la polizia
picchiare suo fratello per strada. Nella lotta che seguì, Mumia fu ferito gravemente
all'addome; uno sbirro fu ucciso con una pallottola del suo stesso fucile. Dopo che gli fu
negato il difensore di sua scelta, il fondatore dei Move (Movimento radicale nero), John
Africa, Mumia si autodifese di fronte a un tribunale da cui erano stati sistematicamente
esclusi i neri. Lo stesso tribunale lo condannò a morte, usando dichiarazioni fatte da
Mumia quando era un black panther di 16 anni. 
Per decenni è stato chiuso nella cella dei condannati a morte. Qualche anno fa la con-
danna è stata commutata in ergastolo. Mumia in carcere è stato ed è un instancabile atti-
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vista contro la pena di morte, pubblicando regolarmente articoli sulle riviste negli Usa. E'
un avvocato carcerario per molti dei giovani uomini nel braccio della morte, che sono lì
perlopiù perché al processo non hanno ricevuto un’adeguata assistenza legale. In segui-
to si è distinto anche come giornalista radio, noto come "la voce dei senza voce". 
Fuori dal carcere, a livello internazionale, si è sviluppata una potente campagna di mobi-
litazione che ci ha visto partecipi e solidali, insieme a migliaia di persone. Il 30 marzo ha
perso conoscenza ed è stato trasferito dal carcere di Mahanoy all’unità di terapia intensi-
va dello Schuylkill Medical Center. Il livello di glicemia nel sangue aveva toccato quota 779:
era in shock diabetico. Il livello di sodio era 160. Da gennaio (2015), Mumia aveva ricevu-
to un trattamento inadeguato e dannoso per un grave caso di eczema. La crisi medica
continua a mettere in pericolo la sua vita e ora gli è stato diagnosticato il diabete. 

gennaio 2017, liberamente tradotto da www.workers.org

ARRESTI IN GRECIA
Nelle prime ore del 5 gennaio 2017, due membri di Lotta Rivoluzionaria, la compagna
Pola Roupa, latitante, e l’anarchica Konstantina Athanasopoulou, sono state arrestate in
uno dei quartieri della zona sud di Atene. La polizia anti-terrorismo ha assaltato il
nascondiglio in cui si trovavano Pola e suo figlio di 6 anni, mentre Konstantina è stata
arrestata in una casa vicina. Separato da sua madre con la forza, Lambros-Viktoras
Maziotis Roupas — figlio dei membri di Lotta Rivoluzionaria Nikos Maziotis e Pola Roupa
— viene tenuto prigioniero in un ospedale pediatrico e sorvegliato dalla polizia, senza
aver diritto di vedere i parenti più stretti e nemmeno il rappresentante legale dei geni-
tori. Solo domenica 8, il pubblico ministero minorile, la s.ra Nikolou, autorizza l'affido
alla nonna e alla zia materne. Nel frattempo Pola, Konstantina e Nikos, tutti prigionieri,
iniziano uno sciopero della fame e della sete.

DICHIARAZIONE DI POLA
Io sono e sarò fino alla mia morte, senza pentimento, nemica del sistema. Costoro, ora
hanno messo il bambino in mezzo a questa guerra e lo utilizzano come rappresaglia per
vendicarsi ancor più di me. Costoro hanno rapito il mio bambino e io non so dove si trovi
da questa mattina, quando siamo stati arrestati. Noi siamo in guerra. Questo è un dato
di fatto. Tuttavia il fatto di fare la guerra a mio figlio rifiutandosi di portarmelo, rifiutan-
dosi che io lo veda e rifiutandosi di consegnarlo immediatamente alla mia famiglia e
minacciando di consegnarlo ad un istituto è il fatto più miserabile di questa guerra.
Coloro che appartengono ai meccanismi di stato sono immondizia, perché combattono
un bambino di sei anni. E io voglio dichiarare che inizio immediatamente uno sciopero
della fame e della sete allo scopo che il bambino venga consegnato a mia madre e mia
sorella. Per ciò che mi riguarda, io resto loro nemico fino alla mia morte, costoro non
riusciranno mai a piegarmi. Viva la rivoluzione.

DICHIARAZIONE DI NIKOS
Dopo l’arresto di Pola Roupa, il giudice per l’infanzia Nikoulou ha rifiutato di assegnare
la custodia del nostro figlio di 6 anni ai familiari di Pola impedendo inoltre loro di veder-
lo e senza portare a conoscenza del nostro avvocato in quale posto egli si trovi.
Sostanzialmente, lo stato ha rapito nostro figlio, vendicandosi di noi per la scelta che
abbiamo fatto, la scelta della lotta armata. Gli infami organi di stato, gli scagnozzi dei



creditori di stato, del memorandum legale e costituzionale, si sono presi un bambino di
6 anni per vendicarsi di noi, perché abbiamo scelto di praticare la lotta armata, perché
noi non ci siamo arresi a gettare noi stessi in prigione, perché siamo entrati in clande-
stinità e perché ci siamo opposti a questa appendice della Banca Centrale Europea, la
Banca Nazionale di Grecia oltre che all'ufficio di rappresentanza permanente del FMI. 
Le pratiche del giudice Nikolou sono simili a quelle di tempi passati, come al tempo dei
“Paidoupoleis” (*) della regina Fredérika nei confronti dei figli dei partigiani durante la
guerra civile. Nostro figlio è figlio di due rivoluzionari ed è molto fiero dei propri genito-
ri. Nessun ricatto ci farà piegare. Noi difendiamo le nostre scelte attraverso la nostra
stessa vita. A partire da oggi, io comincio uno sciopero della fame e della sete assieme
alla mia compagna, per esigere che nostro figlio sia affidato alla sua famiglia. La rivolu-
zione armata dal basso è l’unica soluzione possibile.

(*) I “π����� π������������������� ” furono degli organismi creati dalla regina Frederika
nel 1947 nei quali furono portati molti figli di partigiani, tra gli altri.

gennaio 2017, liberamente tratto da thehole.org

SULLA SORVEGLIANZA SPECIALE
Da qualche giorno sono scaduti per Toshi i dodici mesi di Sorveglianza Speciale affibbia-
tigli dal Tribunale di Torino, tra poco toccherà a Fabio e tra due mesi scadranno i termi-
ni anche per Paolo e Andrea. Mentre a Torino tali provvedimenti, già applicati a quattro
compagni, sono in scadenza, a Roma la procura ci riprova: lunedì 30 gennaio si è svolta
l’udienza per la richiesta di sorveglianza speciale per un compagno che vive e lotta a
Roma. Nel prossimo numero daremo conto dell’esito dell’udienza odierna. Qui, riportia-
mo le parole di riflessione che il compagno di Torino ha scritto allo scadere della misura.

UNA SORVEGLIANZA BANALE

Domani finirà l’anno di Sorveglianza Speciale comminatami il 22 gennaio 2016.
Sono un po’ spaventato, perché ci si abitua proprio a tutto. Dopo un anno strampalato,
dovrò riimmaginare e rimodulare la mia vita (cosa che in effetti tutti fanno in continua-
zione). Ho deciso di scrivere qualcosa e pubblicarla, un po’ per me – come per tutti gli
scriventi, lo scrivere è sempre, purtroppo, fatto personale – e un po’ per lasciare qual-
che idea, o perlomeno testimonianza, agli sventurati che andranno incontro a questa
misura di prevenzione. Questo testo non sarà di certo uno scritto di analisi tecnica (a
riguardo può essere d’aiuto riguardare le motivazioni delle Sorveglianze emesse a Torino
nel 2016, tra cui c’è la mia) o di riflessione politica (di cui non so se ci sia bisogno) circa
la Sorveglianza Speciale. Non è mio intento e non ne ho le capacità. Certo potrebbe
essere considerato materiale da cui partire per tali passaggi, certo è anche che non sarò
io a farli, qui ed ora.

CARTE
La mia carta di identità ha il bollo sul retro con la dicitura «NON VALIDA PER L’ESPA-
TRIO». In compenso, son stato fornito di un libretto rosso in tutto simile ad un passa-
porto. Temo che sia stato pensato come pseudo-documento da portare sempre appres-
so. Giravano voci che una sentenza della Cassazione avesse abolito tale obbligo; io di
certo non l’ho mai messo in tasca. In prima pagina c’è graffettata una pagina, origina-
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riamente un A4, ridotto ad un A7 credo, in cui sono indicate le prescrizioni per il sorve-
gliato. Le pagine successive sono bianche, e utilizzate dall’autorità di controllo per anno-
tare controlli a casa e spostamenti. 
Prima specificità della mia Sorveglianza: ho un obbligo di rientro notturno dalle 22 alle 05.
Obbligo che osservo nei giorni in cui non lavoro, in cui ho il permesso di tornare a casa
alla 01 di notte. Su questo punto c’è stata una resistenza della Procura, con tanto di ispe-
zione sul posto di lavoro per verificare la mia effettiva presenza in veste di dipendente.
Questo rientro notturno a sbalzi ha segnato particolarmente la mia esistenza, in modo
buffo e squinternato. Devo dire che non mi è mai capitato di accorgermi di soprassalto
che fossero le 21:57 o cose del genere, ma una o due volte mi è capitato di lasciare un
conto da saldare in una vineria poco distante da casa dato che il tempo stringeva (o
forse saliva il tasso alcolico).
Così, come esempio. Mi sento di dire che in qualche modo, questa prescrizione accen-
na un poco della Ragion del Controllo che soprassiede ed innerva molte disposizioni giu-
diziarie: la valutazione sospettosa e diffidente della notte, la neutralizzazione dei vizi,
delle tentazioni, delle cospirazioni, delle marachelle che la notte trasuda e suggerisce.
Si noti che tutti i fatti contestati dalla Procura per l’emissione della nostra Sorveglianza
sono avvenuti in un arco che va dalle 06 del mattino alle 20 della sera.
Altra caratteristica della mia Sorveglianza: non ho l’obbligo di soggiorno in un determi-
nato comune o territorio. Ho potuto spostarmi, senza richieste in Tribunale.
Questo l’iter: comunicare all’autorità preposta ai controlli, nel mio caso la sezione Misure
di Prevenzione del commissariato di polizia Dora Vanchiglia, data, durata, dettagli e
destinazione dello spostamento; partire; arrivare alla mèta e comunicare al commissa-
riato di zona la propria presenza e la propria dimora; rispettare le prescrizioni nel luogo
di soggiorno temporaneo; al momento della partenza presentarsi in commissariato e
dichiararsi partente; al momento dell’arrivo comunicare il proprio rientro. Un po’ mac-
chinoso ma fattibile.
Inutile sottolineare come ai vari commissariati in cui son dovuto andare per segnalarmi
come Sorvegliato Speciale, il mio caso (e io stesso) sia stato rubricato dall’agente di
turno come un timbro su un foglio impilato su un mazzo di fogli. Ovvero un caso di nor-
malissima routine. Certo, dal commissariato di pertinenza, qui a Torino, partivano, con-
testualmente al mio spostamento almeno cinque fax: alla Procura, alla sezione Misure
di Prevenzione del Tribunale di Torino, alla Digos di Torino, alla Digos di Vattelapesca
dove andavo, al commissariato che mi prendeva in carico.
Ultima nota di colore, ho dovuto versare una cauzione di 200 euro tramite un modulo
dall’Agenzia delle Entrate. Immagino che la cifra sia stata calcolata sulla base del mio
stile di vita (da ricordare come nella richiesta della Procura ci fossero approfonditi esami
dei conti correnti ed introiti dei proposti). Credo sia un vincolo per il sorvegliato, un
modo per non farlo scappare (!!!). Riaverli sarà complicatissimo, già lo so.

CONTROLLO
È stato lampante da subito quanto di questa misura non importasse ad alcuno dei suoi
propugnatori. Meglio, di come non importasse la sua effettività, ma la sua applicazione
in sede tribunalizia. Quindi nessun agente alle calcagna (lo affermo con discreta sicu-
rezza), nessun trappolone fetente, pochi controlli a casa, nessuno ad orari molesti, direi
nessuno strumento particolare disseminato in punti strategici. Un amico disse «una sor-
veglianza normale», io chioserei con «una sorveglianza banale».
Senza lanciarsi in spericolate ipotesi o analisi d’accatto, io proporrei (perché ci credo, al
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di là del buon senso che trasudano) una rapida e tratteggiata serie di concause alla radi-
ce di questa modalità di esecuzione della misura:
- la città medio/grande; Torino, seppur stia tradendo una inquietante e morbosa cura
per la repressione delle lotte, rimane una città con quasi un milione di abitanti, e rela-
tiva frazione criminale e criminogena. Questo per dire che le autorità di controllo e sicu-
rezza hanno moli di lavoro corpose e impegnative, ben al di là degli “antagonisti”. E sono
probabilmente le pressioni da parte dei procuratori, delle autorità giudiziarie, da quella
strana macchina che è l’opinione pubblica, solo in minima parte e in momenti ben pre-
cisi, che costringono l’apparato poliziesco a dedicarsi con cura ai vari movimenti di lotta.
In questo contesto generalissimo credo si possano inserire le quattro sorveglianze spe-
ciali erogate ai compagni torinesi. Probabilmente se avessero applicato tali misure ai
compagni di Cagliari, Venezia, Rovereto, Bologna, Saronno potremmo sentire parlare di
altre situazioni.
- L’organo di Pubblica Sicurezza preposto al controllo; nel mio caso è un ufficio di un
commissariato di polizia. Seppur famigerato per i ruvidi metodi di contenzione della
microconflittualità di strada (sovente ci abbiamo avuto a che fare per le strade di Porta
Palazzo, Barriera, Aurora), non si tratta di agenti della Digos. Questo per dire che chi ci
ha controllato non sono gli stessi agenti di polizia che abitualmente indagano, stilano
rapporti, tracciano identificazioni, arrestano i compagni di Torino. Ovvero agenti con cui,
volenti o nolenti, abbiamo un rapporto da anni. Chi ci ha controllato in questo anno di
Sorveglianza sono stati agenti di polizia che si occupano esclusivamente di questo, e lo
fa come qualunque dipendente statale fa il suo lavoro. Con una rassegnata, stanca ed
indefessa costanza. Insomma, senza il trasporto con cui abbiamo visto, negli anni, i
digossini fare il loro lavoro.
- La caratura criminale dei sorvegliati; punto che parzialmente si intreccia con quello
sopra. Senza aver sotto mano le statistiche, credo che il numero di compagni, negli ulti-
mi venti o trent’anni, sia un’infinitesima parte del totale dei sorvegliati speciali. Questo
per dire che, almeno per chi di fatto prende in carico l’esecuzione della misura, noi
siamo stati un’eccezione nel panorama degli abituali destinatari della Sorveglianza. Da
una parte quindi il nostro essere “politici”, dall’altra essere di fatto sotto misura per una
pericolosità sociale relativa e diagonale (secondo le stesse carte giudiziarie), ha fatto di
noi, o perlomeno del sottoscritto, un sorvegliato blandamente controllato.

LE GIORNATE

Tra le prescrizioni, una delle più vaghe, e per questo più insidiose perché arbitraria ed
interpretabile, è stata quella di non partecipare a pubbliche riunioni. In effetti, se la
gioca con l’obbligo di non frequentare pregiudicati.
Per tagliare la testa al toro, ho deciso di non partecipare ad alcuna assemblea, iniziati-
va e luogo fisico di ‘movimento’. Ho deciso di lasciare la trasmissione che co-conducevo
su Radio Blackout, o di non frequentare lo spazio di documentazione Porfido, ad esem-
pio. Ho evitato le manifestazioni pubbliche e le assemblee più ristrette. Ho deciso di non
avere rapporti, perfino telematici e telefonici, con i – per fortuna ancora pochi – com-
pagni di cui sapevo per certo che avessero affrontato il terzo grado di giudizio.
Mi sembra offensivo per l’intelligenza di chi legge, ma lo faccio comunque, sottolineare
come ogni incontro fortuito fosse tuttavia non solo una grande gioia, ma anche un’oc-
casione per lunghe chiacchierate.
Come si può capire, la mia sorveglianza l’ho attuata un po’ da me, magnifico esempio
di come ogni schiavo addobbi le sue catene (o per ingentilire e raffinare l’immagine,
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come secondo un paradigma foucaultiano, sia diventato un perfetto soggetto da
Panopticon, il controllore di sé stesso). Su questo punto tornerò poco sotto, secondo un
altro punto di vista, ovvero l’infrazione volontaria e pubblica delle prescrizioni.
Devo dire che un anno senza assemblee di sorta mi ha di certo evitato molte rughe di
espressione. Ho curato molto i miei interessi, sconfinando talvolta nella frivolezza, talal-
tra nella solitudine.
In prima persona, non ho partecipato alle lotte, fedelissimo alla legge aurea che chi non
fa non parla (lo so, forse questa formulazione è lievemente apodittica, ma son convin-
to che quasi sempre non avere contezza delle situazioni rende praticamente impossibi-
le capire lo stato delle cose, le mancanze, gli spunti utili, le analisi opportune).
Ho frequentato molti compagni, certo. Ma in certo senso ’singolarmente’, estrapolati da
quel contesto che sono le occasioni di – ideazione, discussione, analisi, attuazione della
– lotta. Ogni discussione è quindi diventata giocoforza una tessera del prisma caleido-
scopico attraverso cui ho percepito le lotte, la repressione, i progetti, le ipotesi di lavo-
ro, i rapporti tra compagni. Questa posizione mi ha fatto sentire a volte un fratino con-
fessore, a volte il grande saggio sulla montagna, a volte il coglione perfetto.

I DUBBI
Non si tema che abusi dello spazio scrittorio per sfoghi tardoadolescenziali. Tuttavia mi
sento di dover palesare qualche domanda che mi è sorta in virtù di questa misura
repressiva, non certo per aspettare risposte, ma per esporre l’ordine dei problemi che
eventualmente possono sorgere in tale condizione.
Da subito ho deciso di rispettare tutte le prescrizioni, senza fare pasticci.
La misura comminatami non prevede l’arresto per le sue infrazioni (come invece la
Sorveglianza con obbligo di soggiorno), ma eventualmente dei processi penali indipenden-
ti da essa. Non c’è alcun collegamento diretto tra la violazione delle prescrizioni e riappli-
cazione della Sorveglianza. Tuttavia, senza calcolare la vaghezza giurisprudenziale attorno
a tali misure, gli effetti “psicologici” sul sottoscritto sono stati un po’ questi. Nel senso che
ho provato a vivere in modo da evitare assolutamente la prospettiva di vivere un anno di
sorveglianza, e poi un altro, e poi altri due e poi altri quattro e poi e poi e poi…
Ci tengo a sottolineare invece, orizzonte ben più fosco, che la Sorveglianza Speciale può
essere riproposta ogniqualvolta che l’autorità competente ne avverta il bisogno (e si
interrompe in caso di carcerazione, salvo poi ricominciare da dove era stata interrotta).
Questo significa che, al di là dell’osservanza o delle infrazioni, per ragioni che possiamo
solo ipotizzare un procuratore possa inoltrare ulteriori proposte di Sorveglianza.
L’efficacia della prima misura di prevenzione, ulteriori attività criminogene (che nel mio
caso sarebbero le stesse che “compio” da anni a questa parte), cattive frequentazioni
(che per me sono i miei compagni e amici), o chissà cos’altro. Insomma, davvero una
pena infinita.
Un altro passaggio di cui vorrei tentare una rapida analisi. Per me e per chi legge.
La stagione delle infrazioni pubbliche delle misure cautelari, proposta elaborata e messa
in atto, credo per la prima volta, dai compagni torinesi in occasione di una pioggia di
divieti di dimora comminati nel maggio 2016. Proposta che poi ha avuto eco anche in
altri contesti di lotta, raccolta e attuata da altri compagni.
E io? Cosa avrei dovuto fare? Che contributo alla lotta sarebbe potuto essere la mia vio-
lazione? Che cosa sarebbe significato per me un simile slancio di volontà?
Ho rimuginato, ho avuto modo di parlarne con vari amici, fratelli e compagni, ma infine
me ne son stato nel mio esilio dorato. Principalmente per i motivi già esposti, ovvero il



timore di andare incontro a conseguenze di cui poi non avrei saputo accettare il peso.
E così è stato anche in occasione delle misure cautelari più recenti, le cui violazioni han
portato dei compagni in carcere. Non ho timore di dire che non ho infranto la mia
Sorveglianza per paura, per calcolo. Calcolo, sia chiaro, che non è mai stato un asse, e
vorrei sia sempre così, dei miei comportamenti.
Per lasciare un pensiero interrotto, su cui ovviamente dovrò tornare a lungo e a fondo,
mi spaventa molto di più la vita diminuita della Sorveglianza Speciale che quella reclu-
sa del carcere. O perlomeno, le mie brevi esperienze detentive son state più stimolanti
e intense dell’anno da sorvegliato che mi appresto a chiudere. Non mi permetto di
avventurarmi in valutazioni, macabre e irriguardose, su cosa sia “meglio”, e ci manche-
rebbe solo. Come ho scritto, non è mio interesse una pubblica lamentazione. Più frut-
tuoso spero sia la condivisione di tali dubbi. 
Cosa sarà la mia vita dopo la Sorveglianza Speciale? Chiaramente non molto diversa da
quella attuale per le sue grandi linee. Ma dovrò mettere in conto che il curriculum giu-
diziario (affatto faticosamente) affastellato possa diventare parecchio ingombrante nelle
occasioni di lotta, soprattutto quelle pubbliche.
Cosa fare? Le ultime file? La sempre comoda poltrona da pensatore? Il minareto da
arringafolle? O viceversa, per assecondare anche le radici genetiche, l’entusiasmo del
kamikaze? Non so bene, temo che non ci siano linee guida precise o peggio ancora, giu-
ste attorno al da farsi nella condizione di ex sorvegliato speciale.
Qui ho voluto solo raccontare a grandi linee cosa mi è successo in quest’anno. E sono
disposto a ragionarne con chiunque sia interessato o semplicemente curioso.
Di certo, magrissima consolazione, le assemblee le potrò tornare a frequentare. Con
buona pace delle rughe. Toshiyuki Hosokawa o meglio, Toshi

Torino, Gennaio 2017, da autistici.org/macerie

DALLA LOTTA IN VAL SUSA
Stamane il tribunale del riesame ha annullato totalemente l’ordinanza cautelare dispo-
sta dal gip dietro richiesta di Padalino a danno di 5 No Tav il 20 dicembre scorso.
Nell’operazione in questione, 23 No Tav erano stati denunciati, con solerti annotazioni
dei carabinieri di Susa, per le iniziative di contrasto alle trivelle dei carotaggi di Terna
avvenuti tra il dicembre del 2015 e il febbraio del 2016.
Iniziative per noi legittime, contro il progetto del mega elettrodotto che avrebbe dovu-
to attraversare la Valle verso Piossasco dalla Francia proposto ben prima del progetto
dell’Alta Velocità e che in valle ha sempre trovato la popolazione contrapporsi.
Il Riesame dunque, per mano del giudice Capello (lo stesso che aveva già assolto i No
Tav per terrorismo in corte d’Assisi), ha liberato completamente i 5 che erano ancora
sottoposti a misure cautelari (tra cui Nicoletta), quali divieti di dimora e obbligo di firme
quotidiane. Gip e il pm Padalino totalmente sconfessati, a dimostrazione di un accani-
mento giudiziario che da tempo denunciamo e di un comportamento ridicolo che la pro-
cura continua a mettere in scena.
Nel festeggiare la liberazione di Nicoletta, Paolo, Luciano, Andrea e Giorgio, ricordiamo
i compagni in carcere alle Vallette. Oggi alle 18 sotto al Carcere delle Vallette per Luca,
Donato e Stefano. Libertà per tutti i No Tav!

gennaio 2017, tratto da notav.info
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***
LIBERI TUTTI, LIBERI SUBITO! PRESIDIO AL CARCERE DELLE VALLETTE
Il 5 gennaio 2017 attorno al carcere delle Vallette oltre cento persone si sono ritrovate
per portare la propria solidarietà a Donato e Stefano, in arresto dal 3 gennaio per aver
partecipato ad un presidio contro uno sfratto avvenuto il 14 ottobre a Torino. 
Tra i tanti interventi anche quello di Nicoletta, attivista no tav, che ha sottolineato la vici-
nanza della lotta popolare NoTav a quella contro gli sfratti in difesa del diritto all'abita-
re; ha portato i suoi saluti e quelli di tutto il movimento anche a Luca, compagno No
Tav portato in carcere il 31 dicembre con l'accusa di aver infranto gli arresti domiciliari.
Un saluto è stato inviato anche a Tepepa, prigioniero all'età di 80 anni.
Assieme ai saluti, ai messaggi di sostegno delle proteste sono stati lanciati anche fuo-
chi d'artificio. La polizia era schierata lungo la palizzata di ferro che attornia la cinta
muraria del carcere. 
Ancora volta si è dimostrato quanto la lotta unisca e quanto i percorsi si intersechino
per costruire la resistenza comune contro palazzinari, procura, questura ecc.
Con la certezza che il sostegno e la solidarietà sono arrivati a Donato, Stefano, Luca,
Tepepa e a tutte le persone che in carcere si ribellano agli abusi e alle prepotenze e che
manifestazioni come questa rafforzano anche la lotta fuori. Tutt* Liber*, Liber* Subito

gennaio 2017, liberamente tratto da infoaut.org

***
SULL’ASSEMBLEA GENERALE IN VAL SUSA (S. DIDERO, 8 GENNAIO 2017)
Si è svolta, nel fluire di centinaia di persone, per oltre tre ore, un’assemblea popolare in
Val Susa, per fare il punto sui vari nodi nel vivo della lotta. I temi affrontati negli inter-
venti (circa una quarantina) sono stati: il lento ma marcato distacco della popolazione
della valle dalla lotta contro il progetto TAV; il ricambio generazionale è parziale; i rap-
porti con altre lotte contro la devastazione ambientale (per esempio con chi si mobilita
contro la costruzione del Terzo Valico fra Genova e la Svizzera) non si sono confermati
in mobilitazioni effettive.
Il richiamo a confrontarsi e a scendere in strada è stato chiaro e sentito: non dobbiamo
rassegnarci, bisogna far si che la gente si preoccupi in modo da non scivolare nell’ac-
cettazione “ormai non si può fare niente, non resta che asfaltare, stendere i binari”…
non c’è stata la necessaria attenzione per le pene pecuniarie e gli espropri delle proprie-
tà dei No TAV condannati.
In diversi interventi sono state avanzate proposte di lotta per ridare fiducia, spinta e
coraggio alla mobilitazione nell’intera valle, tenendo conto della recente e definitiva
decisione dello Stato italiano (Comitato Interministeriale per la Programmazione
Economica, CIPE, febbraio 2016) insieme all’UE, di realizzare il TAV.
E’ stato spiegato che, in conclusione, la società ‘Torino Lyon Train’, in breve TELT, dispo-
ne già di 2.500 mln di euro e che in ogni caso il CIPE non dà il ‘via libera’ sull’intero pro-
getto TAV ma su determinati lotti: per esempio sul tratto Chiomonte-Susa per il quali il
denaro c’è e/o comunque dovrà sbucare da nuove tasse e imposte (ad. es. gli aumen-
ti su diversi servizi postali decisi pochi giorni fa); anche questo tratto deve correre den-
tro un tunnel, a Susa dovrà essere costruita una nuova stazione (internazionale) che
richiede, fra le altre, lo spostamento dell’autoporto a S. Didero, già deciso, per costrui-
re infine nel tratto da Chiomonte a Susa, Bussoleno, S. Didero, Rivalta, Torino. 
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Per posare i binari e costruire le stazioni TAV sono perciò stati disposti gli espropri di
terreni, adibiti a deporre lo smarino (nome dato ai detriti risultanti dallo scavo per rea-
lizzare il tunnel). Sindache, sindaci, persone inserite nelle amministrazioni comunali
della valle e di Rivalta, hanno chiarito che contro le “acquisizioni fondiarie”, in fondo, non
si riesce a fare niente; si possono rallentare, magari modificare, alla fine vengono ese-
guite con la forza. Così come già accade per lo smaltimento dello smarino risultante
dallo scavo del tunnel “geognostico” da Chiomonte (in direzione di Francia-Venaus,
lungo 7 km, realizzato negli ultimi 4 anni e ormai giunto a conclusione), che è stato
deposto sulle sponde del fondo valle Clarea, annullando completamente con gradoni di
detriti le sue sponde naturali compresi i vigneti capaci da secoli di contribuire a dare vita
alla popolazione.
I cantieri per realizzare il tratto Susa-Bussoleno-S.Didero (circa 15-20 km) dovranno
essere aperti a cominciare da quest’anno. Il tratto successivo fino a Rivalta-Torino non
richiede tunnel ma certamente espropri e scavi per deporre la linea TAV. Il finanziamen-
to disposto dall’UE sicuramente non è sufficiente a soddisfare i costi e i latrocini previ-
sti da TELT&Co., dunque lo Stato lo dovrà irrobustire. 
Il movimento No Tav è stanco, bisogna riprendere la comunicazione porta-porta per
verificare le basi legali della TELT, per la salvaguardia del denaro pubblico in funzione
della casa, della salute… e così essere capaci di costruire un ampio consenso nazionale
contro le opere inutili, devastanti per l’ambiente. 
Bisogna riscoprire l’uso razionale delle risorse in funzione del trasporto pubblico, della
scuola. La gente in valle ha paura… cominciamo a fare assemblee in tutti i Comuni (della
valle) a cominciare dalla comunicazione su questa assemblea, per essere capaci di ral-
lentare l’opera fino al punto di interromperla, di vederla abbandonata. 
Il movimento No Tav deve generalizzare il contrasto tra il governo e la popolazione, per
esempio preparando manifestazioni con le popolazioni colpite dal terremoto, sottoli-
neando il disimpegno sostanziale del governo verso le loro condizioni di vita. 
Qualsiasi azione che rallenta i lavori TAV è la benvenuta. Ci stanno rubando il futuro.
Bisogna riprendere a scrivere sui muri, a stendere bandiere. 
I Consigli Comunali della valle assieme ai medici possono aprire una campagna per met-
tere al bando i CS così come altri veleni. 
Siamo sotto attacco, allarghiamo il confronto e approfondiamo le discussioni anche con
le persone che negli ultimi anni si sono allontanate, ad esempio, diversi comitati si sono
sciolti. L’ambizione è poter ripetere quello che è accaduto a Venaus l’8 dicembre 2005,
o nel giugno-luglio 2011 alla Maddalena: rivitalizzare i comitati, abbandonare i compar-
timenti stagni, diversificare le iniziative, definire le priorità. 
Cosa ci manca? Il coinvolgimento soprattutto dei giovani che ci accolgono come fossi-
mo dio in terra. Ci manca la coordinazione per contrastare il cantiere e la militarizzazio-
ne del territorio. Riprendiamo il monitoraggio del cantiere, al momento in smantalla-
mento e probabilmente di prossima chiusura. 
I comitati di valle non sono interni alla vita dei paesi, mentre invece bisogna portare nei
paesi assemblee che discutano per non marginalizzare le persone, così come le critiche,
e non perdere così il principio “o ci salviamo tutti insieme o perdiamo tutti insieme”. 
Il movimento No Tav è diventato una macchina, ne dobbiamo essere coscienti. Questo
significa che dobbiamo accrescere la sensibilizzazione, la reciprocità, aprirci nella comu-
nicazione e così intervenire più rapidamente con maggiore intelligenza e continuità. 

Milano, gennaio 2017
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STASERA LA QUESTURA DI MODENA HA ARRESTATO ALDO MILANI  
Nel tardo pomeriggio di oggi, 26 gennaio 2016, il nostro coordinatore nazionale Aldo
Milani è stato prelevato dalla Polizia, arrestato e tradotto nel carcere di Modena e a tut-
tora il suo difensore non è stato messo in grado di contattarlo.  
E' evidente che ci troviamo di fronte a un escalation repressiva senza precedenti: lo
stato dei padroni, non essendo riuscito a fermare con i licenziamenti, le minacce, le cen-
tinaia di denunce, i fogli di via, le manganellate e i lacrimogeni una lotta che in questi
anni ha scoperchiato la fogna dello sfruttamento nella logistica e il fitto sistema di col-
lusioni e complicità tra padroni, istituzioni e sistema delle cooperative, ora cerca di fer-
mare chi ha osato disturbare il manovratore.  
Dopo le leggi liberticide sul lavoro, dopo la riduzione dei salari alla miseria, quanto i lavo-
ratori hanno conquistato fin qui con le loro lacrime e il loro sangue viene messo nel miri-
no della repressione immediata che cerca di colpire chiunque osi ribellarsi e, soprattut-
to, osi praticare un’azione politica che vada nella prospettiva della liberazione dalla
schiavitù del salario.  
Il disegno repressivo vuole distogliere l'attenzione dalle situazioni di sfruttamento in cui
versa il mondo del lavoro e la logistica in particolare: contro questa barbarie si è alzato
un movimento di lotta che non ha eguale negli ultimi anni, per durezza delle forme di
lotta e per i risultati raggiunti.  
La sostanza è semplice: con l'arresto di Aldo Milani si vuol mettere definitivamente fuo-
rilegge la libertà di sciopero!  
Se il nemico di classe si illude di sbarazzarsi del SI Cobas decapitando il gruppo dirigen-
te, si sbaglia di grosso!  
A quest'attacco politico frontale risponderemo da subito con l'unica arma che gli operai
hanno a disposizione: l'autorganizzazione e la lotta.  
Proclamiamo quindi fin da ora la mobilitazione in tutti i luoghi di lavoro, e chiamiamo le
reti di simpatizzanti e solidali a mobilitarsi nelle iniziative che nelle prossime ore saran-
no indette dal SI Cobas contro la repressione e per la liberazione immediata di Aldo.  
Seguiranno altre comunicazioni non appena avremo aggiornamenti. 

26 gennaio 2016, SI Cobas nazionale  

Dopo due giorni di picchetti in un po’ in tutta Italia e presidi sotto il carcere di Modena,
Aldo è stato scarcerato evidenziando il fallimento di questa goffa montatura repressiva.


