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Convinti che il carcere sia un'istituzione
di classe funzionale al mantenimento di
un ordine sociale iniquo e oppressivo, lo
combattiamo non certo per abbellirlo ma
per disfarcene. Altrettanto convinti però
che esso sia, qui ed ora, strumento di iso-
lamento e di annientamento per migliaia
di prigionieri/e, crediamo sia importan-
te attivarci adesso per sostenere le lotte,
anche contingenti ed immediate, dei/lle
detenuti/e, e rompere l'isolamento
assassino dello Stato.

PER UNA SOCIETÀ 
SENZA CLASSI NÉ PRIGIONI!

È Ora di Liberarsi dalle Galere (OLGa)
olga2005@autistici.org -

autprol.org/olga

***

La pubblicazione e la circolazione dell'opu-

scolo hanno superato i 12 anni. Lo scopo di

questo strumento è quello di rompere l'iso-

lamento, amplificare gli atti di solidarietà,

socializzare informazioni interessanti e utili

al dibattito che i media di Stato boicottano e

contribuire così a mantenere un legame tra

le lotte che, da una parte e dall'altra del

muro, vengono portate avanti. 

Tra la primavera e l’estate del 2018, i lunghi

tentacoli dello Stato hanno limitato la corri-

spondenza con i detenuti, metà della posta

viene sistematicamente cestinata dalle ven-

tose dei carcerieri. In maniera selettiva e

generalizzata, la nostra comunicazione con

l’interno è stata censurata.

Vista l’importanza di questo strumento di

lotta e l’impegno richiesto per realizzarlo,

considerata la volontà di realizzare un opu-

scolo collettivamente raccogliendo i contri-

buti di altri compagni, prigionieri, familiari

e amici, in poche parole, per mantenere il

suo scopo e la sua produzione corale, abbia-

mo scelto di non mantenere una periodicità

mensile di pubblicazione, ma una periodici-

tà che sia più collegata a tempi e contenuti

delle lotte nelle carceri. Vorremmo cercare

di ristabilire la comunicazione con l’interno

delle prigioni per sapere quanto accade  die-

tro quelle mura. 

Questo opuscolo vive delle testimonianze

dirette che vengono dai detenuti, sia perché

il loro vissuto esperienziale riguarda chi sta

fuori sia perché la lotta contro il carcere vive

dello scambio tra il dentro e il dentro, da

carcere a carcere. 

Non mancherà in ogni caso all’interno del-

l’opuscolo una raccolta di avvenimenti e una

cronologia ragionata di notizie dal mondo

che vadano al di là della bavosa vulgata gior-

nalistica nazionale o dei piagnistei dei sin-

dacati di polizia e invieremo in allegato

all’opuscolo quei contributi diretti delle

lotte sociali di cui verremo a conoscenza e

che reputeremo interessanti. 

Il carcere è l’istituzione che meglio svela lo

stato di guerra che c’è dietro al fantoccio

democratico, per questo invitiamo tutti i

detenuti a scriverci delle loro lotte, ancora

di più, perché ci riportino notizie dal fronte

di resistenza quotidiano in cui si ritrovano.

Sull'invio del denaro in carcere: OLGa è

nata in primo luogo per raccogliere la

conoscenza fuori di quel che accade den-

tro, per tenere aperto, unire, rafforzare in

generale il sostegno alla lotta contro il

carcere.   
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Per contribuire alla miglior distribuzione dell'opuscolo comunicateci se l'avete, o

meno, ricevuto ed eventuali vostri e altrui trasferimenti in altre carceri, così da poter

tenere aggiornato l'indirizzario e capire se esistono situazioni in cui viene applicata la

censura anche quando non è prevista ufficialmente.

Per richiedere copia dell'opuscolo, per indicarci quante copie e a chi inviarle (per

esempio alcuni di voi che leggono l'opuscolo e poi lo girano ad altri in sezione ridu-

cendo così le spese di spedizione) scrivete a: 

ASSOCIAZIONE “AMPI ORIZZONTI”,  CP 10241 - 20122 MILANO

Organizzazioni, gruppi, librerie o singoli che desiderino contribuire alla diffusione del-

l'opuscolo possono richiederlo all'associazione o - risparmiando notevolmente tempo

e soldi - scaricarlo da www.autprol.org/olga e stamparlo in proprio in copisteria.
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FUCK YOU AMERICA. NOTIZIE DAGLI USA
cosa succederà adesso? cosa mi accadrà? cosa sarà di noi? 
domande che ci siamo posti, che spesso ci poniamo e che forse ci porremo ancora.
Queste sono domande che si pongono anche molte persone al di là dell’oceano, in quel
“paradiso di democrazia” che sono gli Stati uniti – e ne hanno ben donde!
in un quadro politico raccapricciante da molti anni che, col covid, ha mostrato le con-
traddizioni dei domini capitalistici (ma non solo) e tutte le loro più profonde falle ricol-
me di piccoli e grandi interessi economici e affarucoli di quartiere (dove per quartieri si
intendono intere aree geografiche), reiniziano, anzi continuano gli omicidi di neri da
parte della polizia statunitense. Non importa neppure se di uomini, di donne o transgen-
der, perché in America non amano le discriminazioni – basta che siano neri. 
Fin dalla campagna elettorale, in assoluto il peggior presidente degli Stati uniti (se mai
ce ne fosse stato uno migliore e seppur essere meglio di questo credo sia fin troppo faci-
le) si era affiancato a gruppi estremisti di destra che lo hanno sempre sostenuto prima e
dopo la sua elezione, riportando indietro nel tempo intere aree a un clima insostenibile. 
ed eccoli qui, i dati, che finalmente cominciano a uscire, a parte quelli che sono balza-
ti sulle prime pagine di tutti gli organi di stampa per la loro efferatezza ed arroganza
nella commissione stessa dell’omicidio. 
vogliamo darvi pochi numeri che sono ufficiali e, quindi, non contestabili. Secondo uno
studio del proceedings of the National Academy of Science of the united States essere
uccisi durante un arresto da parte di un agente della polizia costituisce la sesta causa di
morte per gli uomini di età compresa fra i 25 e i 29 anni appartenenti a qualsiasi grup-
po etnico. ma, rispetto ai bianchi, gli uomini afroamericani sono 2,5 volte più a rischio,
le donne 1,4 volte. in pratica, in base alle statistiche ufficiali un ragazzo o un uomo di
colore su mille verrà ucciso da un agente della polizia. Secondo il sito mappingpolice-
violence.org gli agenti che vengono accusati o condannati per questi eventi sono l’1% .
un altro sito fatalencounters.org tiene contezza degli omicidi di questo tipo. il sito non
è antagonista è proprio fatto e gestito da uno (Brian Burghart) che dice che sapere di
un numero così ingente di morti può essere di stimolo a modificare l’addestramento
degli agenti o le linee guida verso la polizia. Bene – proprio lui ne dichiara nel solo 2018
circa 1.810: 1606 maschi, 189 femmine, 2 transgender e 13 il cui nome e gli altri dati
sono stati omessi dalla polizia medesima… puff! …spariti nel nulla dopo un arresto. 
ma quindi, questo schifo non è solo di oggi? - vi domanderete e sapete bene la rispo-
sta, il pregiudizio razziale definito negli uSA detto anche racial Bias è talmente radica-
to, che non si ripercuote solo sui tassi di arresto di uomini e donne afroamericani o tran-
sgender a volte anche violentate, ma si abbatte anche sul covid. 
credo sia necessario, obbligatorio fare una piccola considerazione su questo evento che
sta vessando tutti noi in ogni dove e su cui gli stati stanno facendo la loro fortuna. in
Nord America, ormai è talmente elevato il livello di pregiudizio che, da alcune frange
perviene anche l’accusa che il diffondersi della pandemia sia dovuto alle condizioni di
povertà in cui parte della comunità afroamericana vive. 
Aspetta! Fatecelo dire con altre parole così provo a spiegarmi meglio: ma quindi stiamo
dicendo che tu crei un sistema in cui io sono senza mezzi, vivo una vita costretta pro-
prio al centro del maggiore sistema capitalistico, non ho i mezzi per curarmi perché tu
hai privatizzato anche il tuo cesso ed è anche colpa mia ?! e quindi mi fermi in conti-
nuazione per controlli e mi arresti e trasformi il distanziamento sociale richiesto per con-
trastare il covid in un sistema di repressione? ma stiamo dicendo veramente questo?! 
crediamo di sì – purtroppo! A questo, per fortuna centinaia di migliaia si stanno ribel-
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lando in diverse forme e su diverse aree del territorio, con conseguenti arresti e minac-
ce alle famiglie. prima però di darvi un cono di luce su quanto accade e sulle pratiche
di chi si oppone, avremmo piacere di fare alcune considerazioni sulla manna che il
covid è stato per il sistema repressivo. Su questo tema che si intreccia, lo vedremo,
drammaticamente con tutto il resto, crediamo sia il caso di fare un passaggio almeno
per darvi un primo spunto di riflessione. 
Questa pandemia è stata una magnifica occasione per portare avanti due linee che il
potere cercava di instaurare e consolidare da decenni:  la repressione contro qualunque
forma di opposizione che potesse anche solo rallentare la sua corsa sfrenata verso il
niente e l’isolamento. 
con il covid, finalmente, hanno avuto la loro occasione d’oro, hanno potuto dire che
non si poteva fare! che le manifestazioni non dovevano essere, che la gente, i lavora-
tori non potevano avvicinarsi troppo e parlare e raccontarsi il filo rosso che li congiun-
geva; che ogni forma di opposizione sarebbe stata occasione di diffusione del male,
instillando in quelli meno adusi alla battaglia politica anche quasi un senso di colpa per-
ché sentivano, comunque, una sana e irreversibile spinta alla ribellione. 
poi, unitamente a questo, il concetto di isolamento che non è sanitario, ma è politico.
e’ un isolamento in cui non si condivide, non si comunica. ognuno è solo e, quindi, più
facilmente colpibile e oltremodo individuabile. Quest’isolamento è lo strumento psicolo-
gico più utile per questa gentaglia che non vuole assolutamente che parliamo, che ci
diciamo quello che viviamo, che ci raccontiamo le schifezze che loro fanno e che nel
lungo periodo crea una disperazione silenziosa che cerca di avvicinarsi a qualcosa, a
qualcuno, pur di trovare la seppur minima partecipazione, cercando così di piegare
anche i più indomiti. 
Sono due processi che chi vive le mura della prigione conosce bene e disprezza dal pro-
fondo di sé stesso e che sono costantemente praticati dal potere per creare divisioni e
mantenere lo status quo. in questo clima, poi, i più miseri uniscono alle dinamiche
repressive, un’arroganza che non è più solo personale o umana, ma anche politica a
fronte della certezza dell’impunibilità. 
Al netto di quello che vi andremo raccontando brevemente sui fatti, più nel dettaglio,
degli Stati uniti, ciò che ci ha dato un po’ di respiro, è che dall’altro lato del mondo c’è
tanta gente che lotta, che se ne fotte delle norme repressive dei padroni, che agisce in
tutti i modi per rivendicare il diritto ad esistere, a non essere discriminata. c’è gente che
pensa e che condivide percorsi di analisi dell’attuale e non si fa guidare da quattro pez-
zenti, mantenendo autonomia di pensiero e di azione personale e politica. vedere le sin-
gole azioni, le singole manifestazioni in qualsiasi modo si presentassero (o venissero
presentate dalla stampa) che ci arrivavano ogni giorno sul telefono è stato un orgoglio.  
cola sangue dai canyon degli uSA, dalle meravigliose cascate del nord, sui pavimenti di
petrolio del texas e  sulle alture del kentucky ed è sempre sangue nero.
colano lacrime nere sui parchi immensi di New york, sulle pareti della casa Bianca ed
ogni goccia è un tamburo che ricorda bene dove dovrà suonare.
god Save America- god Save mr.trump & his fucking system (dio Benedica l’America –
dio benedica il Sig. trump e il suo fottuto sistema).

AlcuNi FAtti e piccole riFleSSioNi come SoprAiNdicAto

Breonna taylor – louisville – 26 anni – afroamericana – uccisa il 13 marzo a seguito di
una sparatoria fra agenti durante una perquisizione nella sua abitazione (8 colpi di pisto-
la – morta sul colpo) .  due soli agenti incriminati e definiti in sentenza come giustificati
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a sparare un terzo incriminato per condotta pericolosa e rilasciabile su cauzione lieve.  
daniel prude - rochester, New york, 30 anni – afroamericano con disturbi mentali – ucciso
il 30 marzo 2020 – correva nudo per strada – è morto in ospedale dopo che gli agenti l’a-
vevano ammanettato, incappucciato e tenuto il viso sull’asfalto per almeno due minuti.
george Floyd – minneapolis - 47 anni – afroamericano – ucciso il 25 maggio – morto
soffocato dopo che un poliziotto gli ha premuto il ginocchio per 8 minuti sul collo.
Jacob Blacke – kenosha – Wi – 29 anni – afroamericano – ferito il 23 agosto  alla schie-
na da 7 colpi di pistola da parte di un poliziotto – è paralizzato . tutti i capi di imputa-
zione a carico dell’agente sono caduti. 
deon kay – Washington d.c. – 18 anni – afroamericano – ucciso il 2 settembre da un
agente durante un controllo – colpito da un proiettile è morto in ospedale.
A seguito della morte di george Floyd anche il caso taylor è saltato fuori con forza nelle
ribellioni che hanno infuocato le strade degli uSA. 
minneapolis è stata messa a ferro e fuoco per giorni. diversi gruppi comunitari, organiz-
zazioni, liberal, progressisti, e gente di sinistra si sono concentrati già sul luogo della
veglia al defunto george, mentre chi voleva confliggere si è ritrovato generalmente
intorno al commissariato. Questo ha significato una distanza di due miglia tra due folle
davvero diverse, una divisione spaziale riprodottasi anche in altre aree della città. chi è
andato a fare gli espropri si è scontrato con la polizia in zone commerciali sparse fuori
dalla sfera d’influenza delle organizzazioni, mentre molti dei cortei della sinistra hanno
escluso gli elementi combattivi con la sperimentata tattica della “polizia di pace” in nome
di un’avversione identitaria al rischio. Nessun partecipante era precedentemente orga-
nizzato. la vittoria è stata ottenuta grazie a individui e gruppi indipendenti che hanno
coraggiosamente interpretato ruoli complementari e che hanno saputo cogliere le
opportunità che si presentavano loro.
i primi assembramenti sono stati per certo chiamati da un’organizzazione afroamerica-
na, ma tutte le azioni che hanno sconfitto materialmente il commissariato sono stati
intraprese dopo la fine di questa dimostrazione e da gruppi di persone fuori da qualsia-
si affiliazione o sigla. la folla ha potuto trasformare la situazione liberamente. la forza
che ha trionfato sul terzo distretto è stata una folla e non un’organizzazione giacché i
suoi obiettivi, i suoi mezzi e la sua composizione interna non erano regolati da un’auto-
rità centralizzata. la forza nelle strade del 27 maggio era situata in una folla perché i
suoi componenti avevano poche aderenze all’ordine esistente che è amministrato dalla
polizia. Fatto cruciale, una tregua tra bande è stata chiamata dopo il primo giorno di sol-
levazione, neutralizzando le barriere territoriali alla partecipazione. la folla proveniva in
gran parte dai quartieri afro e ispanici operai e poveri. Questo è stato particolarmente
vero per coloro che hanno bersagliato la polizia e vandalizzato ed espropriato negozi.
coloro che non si identificano come “titolari” del mondo che li opprime sono molto più
portati a combatterlo e farne sacco quando se ne presenta l’opportunità. la folla non
aveva interesse a giustificarsi con gli spettatori ed era scarsamente interessata a “signi-
ficare” alcunché ad alcuno all’infuori di sé stessa. Non c’erano segni o discorsi solo slo-
gan al servizio dei compiti tattici di “gasarsi” (“Fuck 12!”) e d’interrompere la violenza
della polizia esibendo una “innocenza" strategica (“Hands up! don’t shoot!”). 

lo ScHemA dellA BAttAgliA e lA “compoSizioNe”
chiamiamo assedio le battaglie del secondo e del terzo giorno intorno al commissariato
perché la polizia è stata battuta per logoramento. lo schema della battaglia era una
intensificazione costante puntellata di salti di qualità dovuti alla violenza della polizia e
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dall’espansione del conflitto nell’esproprio e negli attacchi ad edifici aziendali. la com-
binazione dei ruoli sopra elencati ha aiutato a creare una situazione che era ingoverna-
bile dalla polizia, per quanto la polizia fosse tenacemente determinata a contenerla. la
repressione richiesta da ogni sforzo di contenimento intensificava la rivolta e la sospin-
geva ulteriormente nell’area circostante. dal giorno 3, ogni struttura privata nel dintor-
ni del commissariato del terzo distretto era stata distrutta e la polizia non aveva che un
“regno di ceneri” da esibire come trofeo dei suoi sforzi.
vi forniremo considerazioni politiche più approfondite nei prossimi numeri sugli scontri
di minneapolis e sull’organizzazione degli stessi. vogliamo anche darvi un flash su
louisville. louisville, nell’attesa della sentenza emessa pochi giorni fa, dopo quasi 100
giorni di proteste che hanno attraversato tutta l’America e la città medesima in partico-
lare, è una città in stato d’assedio. la sentenza è avvenuta in una situazione tale per
cui il governatore ha richiesto, nella notte precedente, il coprifuoco per rallentare la
corsa degli scontri che il giorno dopo hanno iniziato da subito a dilagare ovunque in
città. Fino ad arrivare allo stato di emergenza deciso da greg Fisher con barricate e uffi-
ci pubblici chiusi. Niente ha fermato la protesta. 118 giorni di occupazione del Jefferson
Square park. 
ma questa stessa ribellione è presente da est a ovest, diverse città americane hanno
caricato l’ondata di sdegno e di protesta con i propri morti sul territorio per cui anche a
New york, los Angeles, Seattle (qui il numero degli arresti è più severo al momento circa
45, ma il numero non è consolidato), San diego, chicago, Nashville, las vegas, Atlanta,
philadelphia. in particolare, a portland, Seattle (dove si stanno sperimentando nuove
forme di lotta e di condivisione con la creazione di zone autonome) e louisville, gli scon-
tri sono stati più duri e organizzati. 

settembre 2020
transgender cleo – tanto per ricordarvi che anche le trans possono spaccargli la faccia!

AGGIORNAMENTI DAI CAMPI DI INTERNAMENTO PER GLI IMMIGRATI
cpr di mAcomer. il 20.01.2020, presso la struttura che per anni ha ospitato il carcere di
macomer apre un nuovo cpr, in grado di detenere fino ad un massimo di 50 persone
per volta, ma i cui lavori di ampliamento già da tempo avviati, lo renderanno in grado
di contenere un limite massimo di 100. rispetto alla cittadina, rimane situato in zona
industriale al termine di una strada chiusa e ben sorvegliata lunga otto chilometri, in
zona Bonu trau.
la sua apertura ha richiesto il trasferimento di un consistente numero di agenti dalla
penisola, inviati di stanza appositamente per adempiere alle funzioni di ordine interno
al cpr, la cui competenza amministrativa viene affidata alla prefettura di Nuoro. A vin-
cere il consistente appalto di due milioni di euro per la gestione di tutti i servizi all’inter-
no è una multinazionale elvetica dei servizi, la orS spa, già attiva in germania, polonia
e Austria (la quale le ha poi tolto la gestione dei servizi per i centri austriaci a causa di
“cattiva gestione”, avendo riempito un centro da 1800 posti con 4600 persone) e nel cui
cda annovera varie ex figure politiche ed ex ministri, specializzata da anni nella gestio-
ne di servizi e forniture nel mercato dell’“accoglienza”.
ed è la stessa orS itAliA spa che in aprile vincerà anche il bando per la gestione del
cAS/cpA di monastir da 150 posti, luogo ove vengono deportati i migranti (in buona
parte algerini) che percorrono le rotte verso la Sardegna Hannaba-portopino. il cAS di
monastir svolge infatti la funzione di una sorta “anticamera” verso il cpr di macomer.
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Sin dai primi giorni dopo l’apertura ufficiale del cpr, cominciano a registrarsi i primi disor-
dini e la situazione appare decisamente caotica: la città di macomer viene letteralmente
blindata da pattuglie delle forze dell’ordine e militari montando posti di blocco e presidi
24h presso gli snodi principali della città, terrorizzando la comunità. le sirene delle ambu-
lanze scortate dai militari nella notte vanno e vengono ripetutamente verso il pronto soc-
corso di Nuoro allarmando il vicinato. corrono voci circa pestaggi e problemi di ordine
interno. purtroppo nel corso dei mesi la situazione non tende verso alcun miglioramen-
to: gli avvocati hanno grosse difficoltà ad incontrare gli assistiti e i detenuti a procedere
con le nomine degli avvocati. vari sono i tentativi di suicidio. Non si riesce a sapere quan-
te persone vengono detenute all’interno né in che condizioni vengano trattenuti.
Questo perché la gestione legale di orari e permessi su modalità e consultazione con gli
avvocati non è affidata all’autorità giudiziaria competente, né ad un tribunale e né ad un
giudice di pace, bensì all’ente gestore, cioè la orS itAliA spa stessa, che decide tempi e
modi di consultazione tra avvocati e assistiti, influendo nei termini più deleteri possibili.
A maggio un 28enne del Benin, esasperato dalle condizioni invivibili e dalla detenzione,
sale in segno di protesta sulle mura precipitando giù per 5 metri e rompendosi le gambe.
Qualche tempo dopo un ragazzo detenuto all’interno del lager, si cuce le labbra in segno
di protesta e alcuni detenuti del centro salgono sui tetti urlando e protestando a gran
voce per i trattamenti inumani che subiscono: la rivolta viene repressa dalla violenza
poliziesca e quelli che vengono ritenuti i responsabili dalla prefettura vengono rapida-
mente trasferiti tra i cpr di torino e roma. Quest’avvenimento conferma la realtà del
cpr in quanto luogo di detenzione e tortura volto alla bieca speculazione da parte di
enti e compagnie pronte a lucrare su persone appositamente recluse in detenzione
amministrativa, confermando così ciò che abbiamo sempre sostenuto.
Nel corso dei successivi mesi emergeranno quelle che erano le rivendicazioni da parte
dei detenuti in rivolta, i quali denunciano in primis le ripetute violenze della polizia, il
vitto di pessima qualità, l’uso smodato e indiscriminato di robusti psicofarmaci a lento
rilascio (giustificati dal fatto che ogni persona al suo ingresso viene classificata automa-
ticamente dall’infermeria come tossicodipendente o con tendenze al suicidio), le grosse
difficoltà a comunicare con gli avvocati e l’esterno, la difficoltà ad acquistare cibo attra-
verso gli spesini dati i prezzi esorbitanti imposti e la carenza semi totale di attrezzature
e beni di prima necessità come saponi e vestiario.
le schede si rendono doppiamente importanti dal momento in cui a macomer è stato
vietato ed impedito completamente l’accesso di telefonini (con e senza fotocamera)
all’interno del centro. gli unici telefoni disponibili all’interno del cpr sono tre telefoni (di
cui ne funzionano solo due) a cui si può accedere attraverso le rare schede che il cen-
tro mette a disposizione, e quasi sempre sotto la sorveglianza delle conversazioni da
parte dei guardioni.
le istituzioni competenti, simulano la più totale indifferenza. Non rilasciano alcuna
dichiarazione per non esporsi e lasciano affogare questa situazione di totale disagio e
malessere nel silenzio. pertanto verso luglio si raduna un presidio dell’assemblea “No
cpr né macomer né altrove” sotto la prefettura di Nuoro, con l’intento di protestare e
contestare l’esistenza stessa di questi centri, le torture e i soprusi che si compiono all’in-
terno e il silenzio totale nel quale vengono nascosti e sepolti. la richiesta che viene
avanzata da parte del presidio è quella di far entrare e dare accesso a pacchi di cibo,
beni di prima assistenza e schede telefoniche raccolte nel corso di varie iniziative.
e sebbene in un primo momento la prefettura ha dato segni favorevoli di apertura a tale
richiesta, senza nessuna sorpresa, ha successivamente tirato su un muro, impigliando
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la questione tra le maglie di una burocrazia dalle tempistiche infinite e dai lunghi silen-
zi, rifiutando di fatto l’accesso di pacchi e aiuti di prima necessità.
Allo stato attuale, nulla è cambiato. da ciò che sappiamo le condizioni all’interno non
sono affatto migliorate (tranne un simbolica dose d’acqua al giorno in più a testa per far
fronte alla canicola estiva) e nulla ci è dato sapere circa le condizioni di salute dei reclu-
si. le comunicazioni dei detenuti con i rispettivi legali e con l’esterno rimangono estre-
mamente difficoltose.
Non abbiamo cessato di ricevere notizia, infatti, di tutte le insufficienze gestionali della
orS itAliA spa che rendono difficile il lavoro degli avvocati presso il cpr: dalla man-
cata comunicazione agli uffici competenti delle nomine di avvocati di fiducia da parte
degli internati, all’indisponibilità di mediatori per parlare con gli assistiti. così come sap-
piamo delle modalità superficiali con cui si conducono le udienze presso il giudice di
pace, non di rado svolte in modalità che non consentono agli avvocati di tutelare in
maniera consona il proprio assistito.
milANo. lunedì 28 Settembre è stato riaperto il nuovo cpr di milano di via corelli, chiu-
so dal 2014 a seguito delle rivolte dei reclusi che avevano reso inagibile la struttura.
durante la giornata di mercoledì 30 settembre, la strada adiacente alla struttura è stata
bloccata con un presidio ed è stato fatto un volantinaggio nel quartiere ortica in cui si
trova questo lager. Nei prossimi giorni verranno rinchiusi i prigionieri, saremo sempre
dalla loro parte, dalla parte di chi lotta e di chi si ribella, non per  pietà, non per carità,
ma per solidarietà.
il 2 ottobre, nel pomeriggio, qualche solidale si è recato sotto le mura e, pur non sapen-
do se qualcuno fosse già stato rinchiuso, si è fatto un saluto solidale. la polizia si è
immediatamente schierata in tenuta antisommossa.

milano, ottobre 2020, intervista ad un compagno di Nuoro

***
lunedì 28 Settembre è stato riaperto il nuovo cpr di milano in via corelli, chiuso dal
2014 a seguito delle rivolte dei reclusi che avevano reso inagibile la struttura. durante
la giornata di mercoledì 30 settembre, la strada adiacente alla struttura è stata blocca-
ta con un presidio della rete No cpr. Nel quartiere ortica, in cui si trova questo lager,
nello stesso giorno è stato fatto un volantinaggio per informare gli abitanti. il 2 ottobre,
nel pomeriggio, qualche solidale si è recato sotto le mura per un saluto solidale. la poli-
zia si è immediatamente schierata in tenuta antisommossa. il 25 ottobre alle 15.30 si
terrà un presidio organizzato dal collettivo punto di rottura di milano.

LETTERA DAL CARCERE DI GENOVA-MARASSI
ciao cari compagni, a marassi è sempre la solita vita, con tutto ciò, si è sbloccata un po'
questa situazione statica, comunque le cose stanno bloccate. Anzi, dalle 10 telefonate
che ci erano state concesse per sentirci con i nostri legali e famigliari, sono ritornate le
classiche 6 chiamate mensili.
Avere un colloquio con l'educatore è un'utopia, parte del personale interno è ancora
paralizzata, ma la cosa peggiore è che quei pochi che ci sono, delegano agli altri le
richieste da noi fatte, che poi finiscono nel dimenticatoio, come sempre.
Qui non passano fornitura né prodotti per l'igiene personale, stò senza bolli, senza mate-
riale per scrivere, a volte mi devo assoggettare a qualcuno. Non ho alcun sostegno. per
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poter lavorare mi manca il posto in graduatoria, spero che succeda presto, mi darà un
po' d'ossigeno per le cose primarie.
Stò anche sbattuto quassù a genova a 900 km da dove dovrei stare. Stò messo come
cristo in croce... mia figlia, che ora ha 15 anni, mi scrive e mi dice  che ci penserà lei a
fare di tutto anche per tirarmi fuori... ciao rosario.

12 luglio 2020
rosario mazzone, piazzale marassi, 2 - 16139 genova 

LETTERE DAL CARCERE DI BANCALI (SS)
Buongiorno! purtroppo a causa della epidemia (covid 19) c'è stato un pò di caos in tan-
tissimi istituti di pena, che oggi sono quasi alla normalità, ma un duro colpo, secondo
un mio pensiero è stato fuori, ci sono state parecchie vittime, una cosa incredibile da
non crederci. Non credo a tante pagliacciate che si dicono in t.v., ma sono convinto che
la questione del virus è stato qualcosa di sperimentale (chimico) da parte di qualche
nazione per essere più forte degli altri, qualche testa di c... e così ha distrutto interi paesi
seminando vittime, paura e caos.
Su questo ho riflettuto tantissimo e ho capito che la vita per i grandi paesi non vale nien-
te, per loro l'importante è stare al di sopra degli altri ed avere il potere assoluto e poi si
mostrano all'umanità, parlando di democrazia (che belle parole).
chi legge questo mio scritto non lo deve pensare come forma di recluso, ma deve sol-
tanto capire che non si diventa democratico, ma ci si nasce. Bella la vita se fosse vera.

Bancali, 5 luglio 2020
Salvatore pulvirenti, Strada provinciale 56 n. 4 - 07100, Bancali (Sassari)

***
ciao [...] per quanto riguarda la situazione qui in AS2 è invariata. Anzi è peggiorata. Sai
bene che tipo di attività ricreativa abbiamo. Anche questo nuovo direttore è come i pre-
cedenti, si fa vedere solo quando si tratta di rapporti disciplinari.
dopo la pubblicazione della mia lettera nell'opuscolo hanno cominciato a fare più rap-
porti  e sanzioni varie fra cui esclusione dalle attività sportive, isolamento, etc...
Hanno pubblicato anche un articolo di giornale contro di me e altri detenuti della nostra
sezione. il giornale si chiama unione Sarda.
il nuovo direttore ha inoltre cominciato a stringere le cose per noi perchè non gli piace
che raccontiamo a chi è fuori quello che succede dentro. Non vogliono che chiediamo i
nostri diritti, ma solo che ci comportiamo come schiavi. A [...] è stata bloccata la lette-
ra in arrivo da olga perchè ha la censura, e l'ufficio comando lo ha richiamato facendo-
gli una scenata per fargli paura.

luglio 2020.  Bouyahia Hamadi, Strada provinciale 56 n. 4, 07100, Bancali (Sassari).

la lettera in questione richiama l’articolo di giornale “terrorismo e pizzini, la blacklist della
guantanamo sarda”. Si tratta di un articolo uscito nel luglio di quest’anno in cui viene sti-
lata una biografia distorta dei prigionieri condita di dettagli fasulli ma certamente appe-
tibili per un lettore medio. Nel tempo si è riusciti a farsi raccontare direttamente da chi
ci è passato come è strutturata la guantanamo sarda e la realtà che ne è emersa è ben
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diversa da quella stereotipata dipinta dai media. va evidenziato infatti come dietro allo
spauracchio del terrorismo si celino le peggio inchieste che negli ultimi tempi hanno sep-
pellito sotto anni di galera decine di individui per fatti mai avvenuti e con prove ridicole
come dei post su facebook, cialtronamente interpretati da questurini e procure.
persone quasi sempre senza un documento in tasca e senza la possibilità di godere di
un sostegno legale o anche solo affettivo, su cui il dAp e i giornalisti continuano perio-
dicamente a speculare con articoli infamanti.
ciò che c’è di unicamente veritiero nell’articolo sta proprio fra le parole del titolo:
“guantanamo sarda”. con l’idea di isolare letteralmente i detenuti accusati di terrorismo
islamico il dAp si è infatti dotato di 3 sezioni di AS2 sparse fra Bancali, Nuoro e rossano
calabro, relegandoli  e marginalizzandoli nei posti più sperduti dotati di un’impronta par-
ticolarmente punitiva. prima che il carcere di Bancali fosse completato la sezione era
nella vicina località a macomer, mentre a Nuoro è stato riutilizzato un piccolo braccio di
un ex 41 bis, inizialmente dichiarato non a norma ma riadibito ad AS2 con una capien-
za di circa 7 persone. 
il capo del dAp Francesco Basentini ha affermato che Bancali risulta l’unica struttura in
italia realmente idonea ad ospitare il circuito del 41 bis per via della ripartizione modu-
lare degli spazi volta a scongiurare ogni possibilità di comunicazione fra sezioni appar-
tenenti a differenti circuiti e fra l’interno e l’esterno. insomma, un lager concepito con
una vocazione ben precisa. 
e’ stata inoltre la destinazione di parecchi detenuti trasferiti in maniera punitiva dopo le
rivolte di inizio marzo. i tentativi di impedire poi che si venga a conoscenza di quanto acca-
de dentro sono molteplici: censura, lettere cestinate o trattenute arbitrariamente, lettere
spedite in carcere ma rispedite ai mittenti con la dicitura “detenuto sconosciuto” nonostan-
te il detenuto continui a trovarsi lì, pacchi mai recapitati e spariti nel nulla, rapporti disci-
plinari per i contenuti oltraggiosi di lettere private, intimidazioni dell’ufficio comando con-
tro chi osa comunicare quanto accade dentro. e l’elenco potrebbe continuare.
tutto ciò avviene anche altrove, ma può succedere con più facilità in luoghi del genere
particolarmente isolati e soprattutto con determinate “categorie” stigmatizzate.
visto il persistere di questo clima vessatorio, indice del nervosismo del dAp e della dire-
zione, è importante dare eco alla voce di chi rompe il silenzio assordante che vorrebbe-
ro far regnare su alcune carceri. e Bancali è proprio uno fra quelli.

LETTERA DAL CARCERE DI UTA (CA)
ciao! oggi ho ricevuto i libri con il materiale cartaceo vario, anche l'altra volta ho rice-
vuto l'opuscolo ecc. [...]
io il 23 dello scorso mese ho finito di scontare 15 gg. di isolamento e oggi ho iniziato 8
gg. di  esclusione dalle attività ricreative e sportive, ma di fatto hanno messo i cancelli
(io sto in un braccio della stessa sezione - che è fatta ad “l”- dove siamo in 4 ragazze)
e in questo braccio non c'è nulla, perchè tutto ciò che parte della sezione è nell'altro
braccio (cioè socialità, lavanderia, telefono e 12 persone) alla fine è come una sezione
di isolate e ora ci devono far capire come funziona per andare di là! e anche per quel-
la sanzione io stamattina mi sono incazzata perchè volevo spiegazioni dato che ad una
sanzione con la stessa “esclusione dalle attività ricreative e sportive”, potevo andare
nelle celle delle altre ragazze dato che poi i cancelli non c'erano… 
invece, a quanto mi han detto stamane io qua nel “mio” lato posso stare aperta con le
altre 3 (2 perchè 1 è in covid19) ma di là nell'altro lato non posso andare! ma che senso
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ha!? Quindi oggi pomeriggio è salito l'ispettore e ha detto che sarebbe andato ad infor-
marsi dai suoi superiori…
comunque solita rottura tutto quanto. Fuori come procede? ricevo sempre la rassegna
stampa, quindi sono informata, meno male ora mi passa il materiale cartaceo!
poi qua la sezione 41bis è quasi ultimata, si stan sbrigando per riuscire a terminare i
lavori per dicembre. Quindi a breve sarà attiva anche qua a uta la sezione 41bis, con
annessi trasferimenti da altre carceri.
p.S. Questi 8gg. di sanzione sono per una battitura fatta il 7 luglio con il maschile.
un abbraccio, madda.

uta, 6 agosto 2020
madda calore, S.p. 1, zona industriale macchiareddu - 09068 uta  (cagliari)

***
Sardinna no est italia. Saludi a totus.
il fatto che io vi scriva in testa a questa lettera Sardinna No est italia la dice lunga sulla
mia posizione politica, infatti sono un vecchio militante indipendentista sardo, fino al 2017
ero riuscito a scansare la galera, ma una rapina ad un uficio postale di cagliari, unita-
mente a due proletari cagliaritani, mi ha fatto varcare  i cancelli di questo “inferno”.
il mio spirito anarchico, il mio rifiuto di qualsiasi tipo di autorità è stato un detonante
(ne ero ben consapevole che sarebbe successo), in una situazione spinosa come que-
sta, alla mia ribellione, alle divise (cosa già presente nella mia vita in libertà), ai loro
sopprusi (non necessariamente fati a mne), alle loro viltà, miserie umane che accomo-
pagna le loro triste esistenza.
Ne ho pagato e ne stò ancora pagando le conseguenze, tanto che la mia condanna defi-
nitiva, per la rapina, di 5 anni di carcere la sconterò tutta, infatti salvo complicazioni io
uscirò il 30-10-2022…, le complicazioni sono un processo che avrò il 20-11-2020 per
oltraggio na due guardie di merda (del tutto falso il tutto), processo che tra l'altro dove-
va iniziare nel'aprile 2022, invece con un colpo di mano orchestrato qua dentro, è stato
anticipato al prossimo novembre.
durante questi quasi 3 anni di carccere mi sono trovato catapultato in una situazione
della componente prigioniera abbastanza complicata, dove i più non hanno paura di fini-
re in galera, ma una volta che sono qua dentro diventano degli agnelli, il/la loro princi-
pale consegna è quella di non regalare la galera allo stato, pertanto inghiottono rospi,
che fuori non si sognerebbero neanche di pensare, umiliazioni e direttive della compo-
nente securitaria, perchè non vogliono prendere rapporti disciplinari, e quindi perdere
quei giorni di liberazione anticipata (30 giorni ogni anno di carcere scontato), tutto que-
sto alimenta per buona parte la disunione presente fra i prigionieri, e di questo ne sono
ben  consapevoli i secondini che alimentano con misure diverse di comportamento gli
atteggiamenti nei confronti di noi prigionieri. 
Questa disunione per me è motivo di disagio, perchè poi a tutto quello scritto prima biso-
gna aggiungerci gli atteggiamenti ruffiani, imbelli e chi più ne ha più ne metta …., il tengo
famiglia alimenta situazioni grottesche, dove in maniera repentina si cambiano posizioni,
pensando alle creature lasciate in casa, prese poche ore prima..., pertanto malgrado i
problemi che si sono avuti con la repentina esplosione del coronavirus, e la chiusura delle
carcceri, quì ad uta a parte agli inizi di marzo con qualche protesta, prontamente ridi-
mensionata dalla direzione e dai secondini con bastone e carota... l'ultima coda delle pro-
teste si è avuta a fine agosto scorso, quando sono state eliminate (quasi del tutto) le
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videochiamate e le telefonate aggiuntive, qui ci siamo rifiutati di entrare nelle celle.
il tutto è durato pochi attimi, perchè i secondini prontamente intervenuti con minacce
e lusinghe, sono riusciti a rompeere la “granitica” tenacia di noi tutti, infatti in quel'oc-
casione c'è stata una defezione “composta”, visto che buona parte dei prigionieri veni-
va “agganciata” a parte con la promessa di una via privilegiata  per una videochiamata
e/o telefonata.
Questa è una realtà che non so se sia la norma, visto che è la prima volta che io entro
in carcere, ma probabilmente la situazione del carcere di uta, proviene dal fatto, che
buona parte della componente prigioniera, ha a che fare con la tossicodipendenza … sia
che sia assuntore oppure mercante, da ciò ne viene un notevole consumo di terapie di
ogni tipo, e pertanto un annebbiamento delle facoltà.
la commistione è ben visibile (tra tossici e mercanti), e di questo tutti noi perdiamo in
iniziativa, in coesione e purtropppo in scarsa affidabilità di questa parte dei prigionieri
(come sempre è meglio evidenziare  che meno malen non sono tutti al non “schierarsi”).
ora con il nuovo comparire del covid 19, e nell'attesa della sua esplosione
autunnale/invernale la situazione è di attesa degli eventi, io personalmente non nutro
molte aspettative di quei momenti, visto anche che la moltitudine di tutti noi, è in atte-
sa di risposte positive da parte della politica, dibattono tanto su indulti, amnistie, scar-
cerazioni facili, e purtroppo anche (per fortuna non molti) sulle  scarcerazioni di boss
reclusi nel 41bis, mentre a “tutti” noi non viene concesso un bel niente.
eh sì tutto questo non incute a sognare rosee prospettive nel tempo, però io continuo
a non demordere, perchè in tutto questo delle persone con una dignità, con una voglia
di riscatto… se ne riescono a trovare nel frattempo cercando di creare una vivibilità, una
risolutezza che possano contrastare il sistema carcere.
che piano piano dovrà arrivare, la nostra sorte è nelle nostre mani e nella sola solida-
rietà e complicità di tutte/i rivoluzionarie/i il tempo può apparire tiranno ma invece può
essere benevolo se sapremo noi componente prigioniera, voi soggetività rivoluzionaria
fare sintesi di una situazione in divenire.
Quindi appare importante anche un'iniziativa come il convegno sul carcere organizzato
da tutti voi, dove è da elogiare il fatto che inquesto caso non ci siano state divisioni fra
anarchici, comunisti e rivoluzionari su uno spinoso problema quale è il carcere e qui
viene fuori la mia natura indipendentista antiautoritario che è stato uno dei fondatori e
sostenitore fino all'ultimo del circolo Fraria di cagliari , dove noi riusciamo senza nessun
problema ideologico a coesistere/coabitare  come un circolo anarchico, comunista e
indipendentista. paulu todde Fois, presoneri indipendentista sardu

28 settembre 2020
paolo todde, S.p. 1 - zona industriale macchiareddu  - 09068 uta (cagliari)

LETTERA DAL CARCERE DI MASSAMA (OR)
ciao compagni, dopo un mese il magistrato ha deliberato la restituzione del piego di libri
che mi avete spedito, vi ringrazio per i libri. pur avendo vinto questa battaglia, si sono
vendicati ritirandomi il computer, così mi hanno bloccato anche gli studi universitari. 
uno dei vostri libri “il freddo, la paura e la fame” aveva la copertina rigida e l'hanno
depositato in magazzino. Qui è l'unico carcere italiano dove è ancora vietata la coperti-
na rigida, neanche più al 41bis lo è. Ho iniziato a leggere la ricchezza delle nazioni, poi
passerò agli altri.
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Fa molto caldo, qui è micidiale, anche se siamo in aperta campagna, ma vicino al mare.
voce che gira e che spostano la nostra sezione AS-1 a cagliari, nei prossimi 50-60 gior-
ni,  anche se spesso succede che gli “scienziati” che sono al ministero cambiano pen-
siero su quello che hanno programmato, vedremo cosa succede. ora vi saluto con un
forte abbraccio a voi tutti. pasquale.

24 luglio 2020
pasquale de Feo, loc. Su pedriaxiu - 09170 massama (oristano)

LETTERA DAL CARCERE DI SIANO (CZ)
cari Amici e Amiche dell'Associazione, è la prima volta che ho il piacere di scrivervi, in
quanto sono pochi mesi che sono stato declassificato dal regime di tortura del 41-bis e,
come ben sapete, il d.A.p. preclude ormai da anni qualsiasi tipo di interazione con orga-
nizzazioni e associazioni che s'interessino ai diritti degli appestati del iii milennio. [...]
come ben sapete, è da un po' di mesi che si combatte con questo maledetto virus, il
quale ha dimostrato (come se ce ne fosse bisogno!) in modo chiaro e cristallino le  criti-
cità delle strutture carcerarie e la pochezza, la debolezza della politica del nostro paese.
in questo paese di nani politici, basta un poveraccio mentale di giornalista che dà il via ad
una serie di sciocchezze mendaci e tutti in coro, all'unisono gridano “al lupo, al lupo! in
più l'incapacità di un ministro che si spaccia per tale e la sua sottomissione cieca al dogma
giustizialista per dimostrare d'essere “salvatore della patria” e la voglia smodata del facile
consenso basato su semplicistiche descrizioni dell'inettitudine e dell'ignavia più caustica e
dannosa, coloro che non seguono il passato, il presente e l'incapacità di una persona, cre-
dono alle puttanate più assurde e menzognere che ci propinano costoro, perchè il micro-
fono ce l'hanno loro e ne fanno uso (e abuso) e consumo a proprio piacimento quando
non esiste contraddittorio. ciò che dici non è la verità, ma  solo un'“omelia” a senso unico
che somministri ai tuoi seguaci e accoliti di setta, i quali non fanno altro che ingurgitarsi
un'altra baggianata progettata a tavolino e fatta passare come scienza infusa – diceva
orwell, nel suo 1984, che chi detiene il controllo dell'informazione controlla il mondo…
come dargli torto!? e, inoltre, asseriva che “dire la verità nel tempo dell'inganno universa-
le è un atto rivoluzionario”, ed è a questo che noi siamo chiamati!
potrei mettermi qui, cari Amici e Amiche, a lagnarmi delle miriadi di ingiustizie subite nei
14 anni passati al 41-bis, elencare le disfunzioni e le storture di questo istituto da cui vi
scrivo, per il giustizialismo ed il pressapochismo strisciante in tutto il paese, delle vigliac-
cate giornalistiche e della pusillanimità e dell'arrivismo e dell'ipocrisia di chi sa di quelle
patenti menzogne e che per tornaconto le abbraccia, professa e propala impunemente,
delle stupidità incredibile con cui si fa fronte alle problematiche organizzative del siste-
ma penitenziario, ma… di cosa parlerei? di quello che sapete già benissimo? e a cosa
gioverebbe? Accordarmi al corale di tanti altri non risolverà di certo i problemi. le criti-
che vanno bene, ma se già sai in partenza che esse non porteranno a nulla allora la stra-
da da seguire è certamente un'altra! Sennò ti fai solo del male in più e ti si marcisce il
fegato in corpo. i personaggi ben noti degni di critiche e strali da parte nostra sono così
per “costituzione” di nascita, essi fanno solo il loro “lavoro” e lo fanno “bene”… come
potresti cambiare chi ha fatto dell'ipocrisia più aspra la propria professione di fede?!
Badate bene, però, Amici e Amiche cari: il problema del carcere non è la politica, non è
il magistrato – sia esso inquirente,  giudicante o di sorveglianza  – bensì il carcerato
stesso! Non vogliamo accettarlo perchè ciò significherebbe porsi dinanzi alla realtà dei
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fatti com'è nuda e cruda…  e sappiamo bene quanto l'essere umano sia bravo a crear-
si alibi, giustificazioni d'ogni tipo, dimenticare a convenienza, nonché fuggire l'autocriti-
ca e l'autoanalisi lucide e oneste, senza infingimenti,  senza nascondersi “dietro al dito”,
come si suol dire… sappiamo quanto si è bravi e pronti a tacciare gli altri di manchevo-
lezza, ma farlo con  noi stessi è arduo. Nel momento in cui, invece si ha – si trova il
coraggio – di mettersi di fronte allo specchio, di “scendere ai ferri corti con se stessi” –
come dice michelstaedter –, ciò è sintomo benigno di crescita vera (morale, intellettua-
le, civile), si è, cioè, sulla buona strada della consapevolezza che guiderà ogni passo,
impedendo di cadere negli stessi nocivi errori di sempre!
il nostro primo e più grave errore è quello consistente nella totale (o quasi) istituzionaliz-
zazione di cui ci siamo lasciati fare oggetto. il secondo è quello di vivere solo e unicamen-
te di speranza … vi prego di fermarvi un  attimo a riflettere su quanto dico e poi decide-
re se criticarmi, e come, oppure condividere il mio punto di vista e fino a che punto.
Noi carcerati  sin dal risveglio speriamo… speriamo che sia una buona giornata, pensan-
do ai nostri cari nella speranza che stiano bene e non accada loro nulla di male né man-
chi loro il necessario per vivere decorosamente; sperando che nessuno ci venga a rom-
pere le scatole con perquisizioni, abusi,  soprusi etc.; sperando che l'avvocato si occupi
di noi, nella speranza che il processo vada bene; sperando di poter effettuare il collo-
quio con i nostri cari, senza intoppi di sorta, che il viaggio per raggiungerci a migliaia di
di km di distanza fili liscio; sperando che l'educatore  s'interessi alle nostre necessità e
non latiti (per sua o per altrui negligenza); sperando che il magistrato di sorveglianza
prenda in considerazione una nostra richiesta o dia credito ad una nostra rimostranza
per un torto subìto e si adoperi ad eliminarlo facendo rispettare gli innumerevoli diritti
di cui siamo portatori (sulla carta) alla stregua di qualsiasi altro cittadino italiano/euro-
peo; sperando che alla “domandina” che abbiamo inoltrato venga data la sua “risposti-
na” e non sia rigettata senza un motivo o che si “perda” per strada; sperando – in caso
di trasferimento – di trovare un carcere dove le misure alternative, i permessi (premio
e di necessità) ed altri benefici vengano concessi, poiché in italia devi essere “fortuna-
to”… “qua” li danno i permessi, “lì” no, il magistrato, la direzione, l'area educativa sono
“stretti” o meno a seconda di come soffia il vento dell'antimafia di quella o questa regio-
ne; sperando che il prossimo sia un buon governo, o almeno un tantino meno giustizia-
lista di quello presente e dei precedenti; sperando che il nuovo ministro della giustizia
non affossi le recenti conquiste in tema di diritti e abbia una certa cultura garantista, e
lo stesso possa essere realmente interessato ai bisogni della persona più che alle pas-
serelle…  si spera, si spera e si spera ancora. come vedete, potrei dilungarmi indefini-
tamente su questo argomento e con buone ragioni, ma non avrebbe senso. Su di una
cosa, però, credo fermamente che ci troveremo d'accordo senza indugi: noi viviamo
lapalissianamente appesi ad una speranza e non abbiamo alcuna certezza d'alcunchè,
se non che stiamo  e rimaniamo a “marcire” entro quattro mura. come spesso non solo
i leghisti ci augurano – e che presto o tardi moriremo... di carcere o in carcere (e spes-
so l'una cosa non esclude l'altra. Anzi si sovrappongono molto più di quanto la gente
comune possa credere). ora vi chiedo: viviamo in tali condizioni per cagione nostra od
altri? credo che il mio punto di vista sia  chiaro: la colpa è nostra. vi spiego perchè.
l'istituzionalizzazione di cui ho detto sopra è talmente pervadente e penetrante, ci siamo
talmente appiattiti interiormente e talmente lasciati mettere al giogo, che abbiamo
smarrito la nostra identità. la nostra personalità di uomini e donne combattenti. Non
siamo più nemmeno  in grado di renderci conto del pantano in cui stiamo sprofondan-
do e in cui finiremo per soffocare. Quando non si avverte la “malattia” la guarigione non
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può avvenire. e per quale motivo ciò si è verificato? “Semplicemente” perchè chi giostra
la nostra carcerazione – la nostra intera esistenza, visto che questa è una “istituzione
totale” – è stato (ed è) così “bravo” da saperci dividere! ecco la parola magica: divide
et impera, dicevano già millenni fa. e la sofferenza sta nel fatto che quando ti accorgi
di questa deprecabile situazione in cui tutti versiamo, ti rendi conto anche che la distan-
za che c'è tra noi è puramente immaginaria! Siamo tutti nella stessa barca, ma ognuno
crede di potersi salvare da sé, senza l'aiuto degli altri o addirittura a scapito loro! vi ren-
dete conto!? pertanto, Amici miei, se è vero – com'è vero – che chi è causa del suo mal
deve piangere sé stesso, al contempo è d'uopo rammentarsi ch'è inutile piangere sul
latte versato. una volta individuato il problema, l'ostacolo, il nemico… se non lo si può
aggirare, tanto vale affrontarlo “di petto”, dunque passare in rassegna le proprie capa-
cità e darsi da fare per farle fruttare al meglio. Bisogna risollevarsi da questo torpore in
cui anche troppo masochisticamente pare che ci siamo adagiati... via questa letargia! e
reagiamo con tutte le nostre forze e le nostre intelligenze, nel pieno rispetto delle rego-
le, della legge e nel modo più democratico possibile!
in questo paese ogni categoria ha la sua “rappresentanza”, un movimento o partito poli-
tico di riferimento ed eventualmente, se non ce l'ha, se lo crea. Noi carcerati abbiamo
almeno (teoricamente) 3 partiti cui poter far riferimento, i quali (almeno sulla carta)
combattono per i diritti dei più dimenticati. il problema è, però, che questi partiti – pro-
prio come noi qui dentro – sono frazionati e in disaccordo tra loro su più d'una cosa e
inoltre non gli abbiamo mai dato quella forza vera per poter emergere ed affermarsi
sulla scena politica dove realmente si decidono le sorti del paese e quindi dei suoi cit-
tadini. una piccola considerazione da riguardare con occhio prettamente “politico”: alle
ultime elezioni il partito di emma Bonino ottenne il 2,8%, il partito radicale l'1,5% e
potere al popolo l'1,2%: Sommando il tutto s'ottiene il 5,5%. ora, partendo dal fatto
che l'attuale governo si regge grazie anche a quattro senatori di l.e.u., vi lascio imma-
ginare quanto sarebbe valso oggi quell'eventuale risultato calcolato se quei tre partiti si
fossero coalizzati, oppure si fossero fusi in uno solo. inoltre, noi carcerati siamo ben più
di 50mila persone che solo affidandosi ai familiari più stretti potrebbero esprimere una
quota di circa 100 voti a famiglia, cioè dai 4 ai 5 mln di voti. Se solo si credesse in que-
sto – e cioè il mio accorato invito, dato che ritengo sia l'unica “arma” reale per un riscat-
to concreto –, penso che potremmo poi decidere chi dovrebbe essere il nostro interlo-
cutore politico ed entrare seriamente a far parte di quella schiera di orientamenti che
dettano l'”agenda” politica sulle cose da farsi e come. crediamoci e impegniamo le
nostre forze in questo progetto, insieme ce la faremo… Solo insieme! 
dal profondo del cuore e dell'animo battagliero, un caro e sincero saluto unito ad un
immenso ringraziamento per il vostro infaticabile sforzo.

Siano (cz), 13 luglio 2020
un ergastolano da catanzaro

LETTERA DAL CARCERE DI ROSSANO CALABRO (CS)
carissimi fratelli, mi trovo detenuto nella casa di reclusione di rossano sono “carcerato”
dal 2015 e ho fine pena nel 2041. la mia vicenda inizia ad ottobre 2015 quando una
centina di agenti interpol decide di venirmi a prendere all'estero e condurmi in italia,
ovviamente in carcere a rebibbia, dove resto 4 giorni e mi trasferiscono a viterbo. ci
resto poco più di 3 anni, e sono stati 3 anni fruttuosi. riesco a mettere in ginocchio tutto
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il carcere, riesco a far trasferire la direttrice e far commissariare il carcere: troppi com-
pagni morti in circostanze strane, botte e tutti i tipi di soprusi e nel mio piccolo riesco a
rendere più vivibile il “carcere”.
poi di colpo vengo trasferito a Frosinone e mi trovo la stessa direttrice che prima era a
viterbo mi  sono cadute le p...e. ubicato in una sezione con 8 celle, infestate di piccioni.
ovviamente scoppia una protesta finita in sommossa e mi trasferiscono per ordine e sicu-
rezza a velletri, dove poco tempo dopo inizia l'epidemia covid-19. il giorno 9-3-2020 scop-
pia una sommossa, 6 sezioni tutte distrutte e inagibili, mi prendono alle 2 di notte, mi met-
tono su un  furgone con tanto di pattuglie di scorta, senza niente, solo i vestiti che avevo
addosso, diretto appunto a rossano. Arrivo il 10.3.2020 alle 13. Sono passati 5 mesi e dei
miei vestiti niente. Ho denunciato la direzione del carcere e ci sarà un processo. 
Ho avuto il piacere di condividere la cella con un compagno di nome Hassan, aveva 70
anni. per anni è stato il pilota dell'elicottero del re di persia. Ho letto nero su bianco la
sua storia.
costretto all'esilio ha deciso, forse in cerca della libertà, di venire in italia. Abbandonato
alle sue forze a roma, dove vendeva libri usati nei vari mercatini. Non curante delle
regole di uno stato schifoso come l'italia, riusciva a guadagnare anche 10 euro al gior-
no e cosa ha ottenuto?? 5 anni di carcere per aver “ricettato” i libri usati.
giunto a velletri l'ho accolto come un padre. Bisognoso di cure non riusciva a farsi visi-
tare dai medici. un giorno dopo aver fatto un po' di casino, finalmente viene visitato.
Asmatico, riusciva a farsi dare un inalatore per l'asma. era felicissimo. mi accorsi che il
farmaco era scaduto da 3 mesi e poi addirittura negando che loro glielo avevano dato.
tutto finì verso sera con una sommossa, sezione distrutta.
io adesso qui a rossano sono in sezione di “media sicurezza” (comune), ma in grande
sorveglianza.
Non esiste da anni un direttore titolare, il tutto è lasciato nelle mani delle guardie e vi
lascio immaginare come si vive. Non funziona niente e il poco che funziona è rivolto ai
calabresi. Se non sei calabrese non riesci nemmeno ad accedere al magazzino per avere
qualcosa. l'unica cosa buona è l'unione tra di noi, ma purtroppo ci sono troppi “infiltra-
ti”, che hanno deciso di usare la “divisa invisibile” che secondo me sono più indegni di
quelli che la portano veramente.  

Stefano, 16 agosto  2020
Stefano Bottura, contrada ciminata greca SNc - 87064  rossano calabro (cosenza)

***
in primis vi comunico che io faccio parte dei detenuti che il 9 marzo hanno fatto la som-
mossa a velletri, alla data odierna però nessuno ha ricevuto niente dalla procura  è
anche vero che però da noi la situazione è stata molto invasiva perchè la rivolta è stata
fatta in 6 sezioni da 50 detenuti ciascuna, per cui ci sono quasi 300 detenuti implicati e
questo penso finisca in un “maxi” processo. A me personalmente intendono condannar-
mi perchè dicono che sono il “capo promotore” e organizzatore dei disastri successi,
anche perchè ho precedenti specifici.
in questo carcere siamo stati trasferiti circa 20 detenuti, tutti a causa rivolte dai carce-
ri di velletri, Foggia e Salerno.
io sono l'unico in cella da solo per ordini dall'alto!!! in poche parole ci sarà in futuro un
processo “finto” dove tutti avranno una condanna.
Anche qui sono stati riattivati i permessi premio, solo che al rientro si fanno 14 giorni di
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isolamento e poi in sezione ci sono lavoranti che tutti i giorni escono all'esterno a lavo-
rare e poi tornano nelle  sezioni normali. A nessuno è mai stato fatto alcun tampone,
perchè?? vi rispondo io! Se venissero fatti i tamponi a tappeto in tutti gli istituti il risul-
tato sarebbe molto preoccupante e in quel momento i carceri scoppierebbero davvero.
ma tutto questo non interessa a Bonafede, se nò poi sarebbe costretto a dimettersi.
in questo momento i problemi principali sono 2, giustizia e covid-19, ma io voglio dare
una spiegazione “ironica”, cosa ci possiamo aspettare da un ministro della giustizia che
di cognome fa Bona ...fede???  le stesse aspettative di un ministro della salute che di
cognome fa “Speranza”!!! passiamo alle cose serie.
Quì nessuno è stato gravato dal 14-bis, anche perchè esiste una sezione di isolamento
con solo 10 celle, tra cui 3 occupate da mesi, 1 da Battisti cesare, e le altre vengono
usate dai processati al loro rientro, tutti i tipi di sanzioni, incluso il 14bis sono stati
sospesi a tempo indeterminato. Appena avrò novità dal tribunale circa la sommosa, vi
informerò. colgo l'occasione per ringraziarvi e per ogni vostra esigenza sono a dosposi-
zione. un saluto fraterno. 

25 settembre 2020
Stefano Bottura - contrada ciminata greca SNc - 87064  rossano calabro (cosenza)

LETTERA DAL CARCERE DI REGGIO EMILIA
compagni di  Ampi orizzonti, prima di tutto grazie per aver pubblicato l'articolo sugli
accadimenti di questo lagher. l'opuscolo olga, che faccio girare nella 6a sezione pena-
le, da sempre, suscita molto interesse tra il proletariato recluso. i resoconti di quello che
avviene all'interno delle istituzioni totali in italia  è motivo di scambi di idee e rende viva
la quotidianità monotona e noiosa. lo stesso plauso va alla cassa Antirep di cuneo e a
Sicilia libertaria che mi fa pervenire mensilmente il giornale.
Nel 1976, lotta continua, era forte come realtà a S. Benedetto del tronto e noi di porto
S. giorgio andavamo in quella cittadina perchè era la più vicina città costiera (dista solo
30 km). lì conoscemmo dei ragazzi e ragazze di qualche anno più grandi di noi che già
facevano parte di l.c.. A porto S. giorgio  facevamo parte di una banda che si chiama-
va tAu Street. da lì in poi, noi sangiorgesi, ci avvicinammo sempre di più ai discorsi
dei più grandi. Studiavamo all'i.t.i. montani di Fermo. in quella scuola si sono diploma-
ti moretti, peci, Spina, piunti, Jacopini ed altri che già, lasciati i c.p.m. erano entrati nel
partito armato della Brigate rosse. il resto è storia ed atti giuridici. 
lo scopo di questa lettera è in verità una richiesta. Se fosse possibile ricevere l'opuscolo
olga regolarmente (io li conservo tutti gelosamente come i 'Quaderni piacentini', con qual-
che copia in più, così da poterli distribuire a più reclusi. e se è possibile ricevere materia-
le alternativo come: 'Foglio ribelle', o 'Nel ventre della bestia', che ho trovato bellissimo.
come anarco-marxista, la tristezza di vivere nel 2020 in un mondo che non è ancora
pronto per un discorso sul progresso sostenibile, dove c'è ancora intolleranza per la
diversità, le deportazioni. 
per concludere, il tutto sotto gli occhi di un governo che fa in modo, o aiuta, a far per-
sistere uno stato di guerra perenne dovuto alla sovrapproduzione.
con stima e affetto ma sempre a pugno chiuso. marco.

18 agosto 2020
marco ricci, via Settembrini, 8 - 42123 reggio emilia
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***
compagni milanesi, ho ricevuto il vostro scritto contenente le 6 domande su come sono
andate le cose: sia l'8 marzo e riguardo l'emergenza covid 19. ed ecco quello che abbia-
mo deciso di comunicarvi.
per quanto riguarda le rivolte quà, nelle sezioni penali, posso assicurarvi che noi non
eravamo informati sui fatti avvenuti nei padiglioni della casa circondariale. in quel
tempo ricoprivo il ruolo di bibliotecario e scrivano, ma questo tipo di attività esula dal-
l'ingresso nella sezione c.c. loro hanno i propri scrivani e noi del penale non possiamo
avere contatti con loro. io però dalle finestre ho visto personalmente l'ingresso dei 100
sbirri in tenuta antisommossa e tornate ad informare le 2 sezioni penali, l'antisommos-
sa aveva già fatto il suo lavoro. 
i promotori sono stati trasferiti tra il massima sicurezza Ascoli piceno e il Borcaglione di
Ancona, da custodia attenuata qual'era è ora organizzato come un c.r. portando la
capienza da 70 ad oltre 100 detenuti. la sezione del 41bis di Ascoli piceno quando c'e-
ravamo noi, fino al 2017, erano 44 posti ora 88 dove si trovano i riottosi deportati da qua.
la novità è che mercoledì 16/09 sono arrivati degli ispettori del ministero della giustizia
e se ne sono andati 4 giorni dopo. Hanno trovato anomalie sulla struttura (le celle non
hanno doccia e né acqua calda) e inoltre nei bilanci (entrate e uscite). 
gianluca condeano come direttore è stato immediatamente sollevato dall'incarico e al
suo posto ora c'è lucia monastero che quì a parma svolgeva la mansione di vicedirettri-
ce. per quanto riguarda l'emergenza covid 19 trovo schifoso il fatto che giustamente i
settori primari della società siano stati edotti sulla prevenzione, ma che né lo stato e che
neanche il tessuto sociale non abbiano mai parlato  che al'interno della galera, qui nello
specifico, non ci sia stata  nessuna prevenzione se non quella che si può definire a mac-
chia di leopardo. Specifico: alcune guardie avevano le mascherine, altre no e così come
tutti gli operatori esterni che dopo il 5 maggio sono tornati al lavoro. 
per quanto riguarda questo lagher, a mio avviso è stata una pura botta di culo che non
ci siano stati infettati. il collettivo Antirep mi ha tenuto sempre informato e a tal propo-
sito devo dirvi compagni che i reclusi deceduti non sono 14 ma 17. Abbiamo inviato a
tutte le aree sanitarie la richiesta degli esami delle autopsie, ma è sceso un silenzio più
orribile delle  morti stesse. 
Noi Anarchici siamo convinti che molti decessi siano stati dei veri e propri omicidi di
Stato. il silenzio della magistratura poi non è soltanto il segno tangibile che gli sbirri
sono coperti da loro, ma autorizzati anche ad uccidere… roba da brividi.
Questo istituto dal 13 novembre 1991 ha annoverato 320/330 decessi, lascio a voi qual-
siasi considerazione. la 3/a sezione circondariale non ha ancora i caloriferi e le finestre,
entrambe distrutte durante la sommossa.
la preoccupazione e lo sgomento di tutti i prigionieri e detenuti è sempre per gli affet-
ti esterni e dalle notizie della tv sembra che la scienza sia ancora lontana dal trovare un
vaccino. Quello prodotto dalla nostra madre russia, in quanto russo, avrà molte difficol-
tà. Spiegare il perchè mi sembrerebbe stupido.
Aspettiamo l'opuscolo e il giornale lotta continua e materiale informativo.
A pugno chiuso marco ricci - collettivo politico prigionieri 

27 settembre 2020
marco ricci, via Settembrini, 8 - 42123 reggio emilia
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LETTERA DALLA COMUNITÀ TERAPEUTICA DI BELLUNO 
dalle montagne del nordest italiano.
cari/e compagni/e, vi scrivo dalla comunità terapeutica di Belluno e quello che pensa-
vo erano rose e fiori si è rivelata invece una zona di mafia dove i dirigenti sotto il nome
di una onlus dal nome Solidarietà non son altro che porci che si ingrassano sopra le
nostre fatiche e spalle.
Quì io lavoro 7 giorni su 7 nel mantenimento di 3 cavalli (che oramai amo) e me li usano
spesso come ricatto per le mie richieste.
poi coltivo ed ho avviato un orto da zero già l'anno passato. ci metto tanto impegno e
mi pagano per il tutto 200 euro al mese, neanche 10 euro al giorno. mi aiuta una com-
pagna che viene retribuita 0 euro. capisco che sono poche le entrate e che è appena
stato avviato, ma pure io e la ragazza dobbiamo vivere.
oltretutto visto i miei studi di agraria e la conoscenza in erboristeria, ci siamo messi a
confezionare cuscinetti di Aretusa (un'erba che rilassa il sonno ed evita incubi) e giusta-
mente ho chiesto se per la loro vendita potessi ricavare i soldi per me stesso e la com-
pagna che li cuce con nostri materiali. la risposta è stata che per il direttore è meglio
se non li facciamo. Ho chiesto almeno un pacco di tabacco a settimana ma pure la rispo-
sta è stata negativa. oltretutto la maggioranza delle piantine sono state comperate da
volontari, genitori e pure le due galline che accudisco.
per non parlare del lavoro in bar. lì veniamo pagati 10 euro al giorno. per chi lavora in
caritas o altri lavori la paga è uguale. Qui la struttura è a pezzi, il cibo che arriva a volte
è immangiabile, i servizi sono pessimi. io d'inverno faccio le notti in caldaia (9 ore anche
10) per essere pagato sempre 200 euro al mese e in più i cavalli.
Qui c'è uno sfruttamento a dismisura e se ti ribelli torni in carcere. io mi sono stufato
di essere buono e adesso voglio buttare fuori, vomitare tutta la sottomissione, tutte le
ingiustizie, tutti i soprusi. ma che vi dico... queste strutture non ci aiutano. 
gli stipendi degli operatori sono da fare. ma i porci che stanno a roma hanno 2-3 case…
la bella vita e qualcuno non è altro che un ex-tossico. Queste comunità non sono altro
che succursali delle carceri, luoghi di deposito per l'affollamento dei detenuti. Qui hanno
iniziato ad arrivare persone di tutti i tipi tra cui noi detenuti.
lottiamo uniti anche contro questi lager di sfruttamento umano, per l'uguaglianza e con-
tro l'ingrasso di questi porci che usano la solidarietà per mascherare la mafia e le rube-
rie anche ai danni dello stato dunque di tutti i cittadini che pagano le tasse.
io sopravvivo con 30 euro al mese perchè 190 euro li dò a mia figlia che ha 10 anni.
Non riesco nemmeno a comperare qualcosa da mangiare ma solo le sigarette. mai una…
Saluti… Strigo.

26 giugno 2020
Fabio visintin, via reiu, 63  loc. tedol - 32100 Belluno

LETTERA DAL CARCERE DI PADOVA
innanzitutto voglio ringraziare per tutto quello che state facendo in questi anni per
sostenerci nei nostri momenti bui. io sono ancora qua nel lager di padova (il penale).
Nonostante le mie esperienze girando tante carceri ed ho visto di tutto, ero anche con-
vinto di aver capito come funzionano gli altri istituti ma ora qua a padova è tutta un’al-
tra storia. Qua nel penale di padova comandano gli ex volontari, manipolatrici le sorel-
le Favero che ora con la loro ingannevole falsità ornella è diventata la presidente nazio-
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nale del volontariato. Fondatrice del giornale ristretti orizzonti che all’inizio nel ‘98 era
gratis e nell’inizio del ‘99 è diventato a pagamento con la scusa di aiutare i carcerati che
in realtà aiuta solo se stessa e sua sorella rossella che si occupava una volta della ras-
segna stampa. ora sono loro i proprietari della azienda pasticcera (il giotto e l’azienda
di call center) immaginati quando era venuto qua quel coglione di renzi in visita in que-
sto carcere è andato via con due furgoni di torte e panettone in cambio di un assegno
di 50.000 euro per comprare qualche divano, sedie ecc. che io realtà è stato speso
meno di 5.000 euro e il resto l’hanno diviso loro (queste informazioni ce l’ho avuta da
una fonte attendibile). 
oltre questi il carcere è comandato da un ispettore capo Antonello toffanio che sa solo
comportarsi da Fascista usando la violenza in tutti i modi (parlare, decidere, offendere,
rapporti, isolamento, ecc.). il direttore qua è solo una facciata non di più, garante dei
detenuti non esiste. la sanità non parliamo proprio peggio del quinto mondo. immagina
che qua con me in sezione c’è un detenuto morto vivente che soffre di tante malattie,
reumatismi, artrosi diffusa, infermità mentale, borderline, emicrania. Non riesce a stare
in piedi per un minuto tutto il suo corpo gli fa male perfino l’aria (l’altro giorno mi ha
confidato che ogni giorno prega dio di farlo passare al di là). Quando me lo ha detto ho
pianto tutta la notte, questa è la storia del detenuto: mehajebia Abdel Aziz di naziona-
lità algerina (spero che questo messaggio arrivi anche all’associazione el Shabab di
Francia e a qualsiasi che possa aiutarlo). immagina, queste sue patologie gli hanno fatto
perdere 60 kg in quattro mesi. e ora è immobilizzato alla branda in attesa della morte.
la cosa che mi rattrista e mi fa incazzare è che a questi merdosi del sistema non glie-
ne frega un cazzo di nessuno. 
Questo è un piccolo assaggio del cosiddetto carcere modello di padova. Senza parlare
di quel Satana del prete detto don marco che è peggio di donald trump. due palazzi e
tutto un business di una setta satanica materialista fatta di imbrogli e furbizia meschi-
na sulle spalle dei detenuti che sono diventati anche loro schiavi che a volte sono esa-
sperati per avere un padrone. concludo. un saluto a tutti i compagni. 

eddi karim, via due palazzi 35/A - 35136 padova

LETTERA DAL CARCERE DI PIACENZA
un anno e tre mesi sono passati dal giorno del nostro arresto, il 21 maggio 2019, e,
forse un po’ in ritardo, è sorta per me la necessità di scrivere due righe pubbliche, dopo
le migliaia di pagine private, su tutta questa faccenda.
per prima cosa mi preme ringraziare le decine di compagni che, in un modo o nell’altro,
sono stati per me (lontani ma) presenti durante questi mesi, foss’anche solo con una car-
tolina: la consapevolezza che fuori da queste mura continui ad esistere il mondo che ho
lasciato, con le sue contraddizioni ma anche con il suo carico di slanci e passioni, mantie-
ne in vita, se non organicamente, sicuramente dal punto di vista emotivo e intellettuale.
purtroppo non è stato (e non è) un percorso detentivo “facile” (se mai ne esistano), tra l’e-
stradizione, l’Aquila e l’AS3, ma in nessun momento ho sentito di perdere contatto con il
mondo esterno, i dibattiti, la lotta, e di questo posso solo ringraziare i compagni che si sbat-
tono e le persone che mi amano (spesso le due cose coincidono). grAzie.
detto ciò, va ammesso che l’aver scelto di non espormi “pubblicamente” attraverso nessun
mezzo, perché non è mia abitudine e perché reputo che in certe circostanze siano i fatti a
parlare meglio di qualunque comunicato, per certi versi abbia creato un po’ di confusione,
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anche e soprattutto in merito all’aspetto tecnico e processuale. cercherò di rimediare.
operAzioNe “prometeo”. il capo d’accusa che ci viene contestato è il 280 del codice pena-
le: “attentato con finalità di terrorismo”, più una sequela di aggravanti come il concorso e,
di nuovo, la finalità di terrorismo (come si applichi l’aggravante di terrorismo ad un reato
con finalità di terrorismo è un’astrazione giuridica che ancora non mi è chiara). Niente
associazione, niente porto d’armi da guerra, ma l’attentato viene definito “micidiale”, ovve-
ro si qualifica come “attentato alla vita”; la pena parte dai 20 anni, aumentati di un terzo
perché “rivolto contro persone che esercitano funzioni giudiziarie o penitenziarie”.
il teorema inquisitorio ha ben poco di concreto: gli inquirenti sostengono di aver loca-
lizzato il negozio cinese nel quale sarebbero state vendute le buste utilizzate per il con-
fezionamento degli ordigni (nonostante i saggi grafici cui sono stati sottoposti tutti i
dipendenti non collimino con la scrittura che compare sui plichi ricevuti) e possiedono
una ripresa di una telecamera di sorveglianza della piazza antistante il negozio in cui
Beppe ed io siamo ripresi a uscire dal medesimo. tutto qua. usciamo dal negozio senza
avere in mano gli acquisti contestati, nessuno scontrino emesso in quell’orario coincide
con i prezzi del materiale che si vorrebbe acquistato, nessuna traccia di impronte digi-
tali o dNA, nessuna confessione rubata con intercettazioni ambientali o telefoniche. ma
si sa, due anarchici che fanno compere in un negozio cinese, a due passi dall’abitazio-
ne di uno dei due, nella città in cui Si ipotizzA e nel momento in cui Si ipotizzA che
siano stati confezionati gli ordigni… è più che sufficiente.
per concludere, una ricerca informatica effettuata a genova sugli indirizzi dei destinata-
ri dev’essere opera del terzo compagno che trascorreva il weekend in quella città con
loro, robert. Quest’è, né più, né meno.
ora, che le procure di mezza italia amino fare castelli in aria è risaputo, questa volta in
aggiunta alla solita mancanza di concretezza hanno sfoderato la vena epica e letteraria.
il mito di prometeo è noto ai più: ruba il fuoco (la conoscenza) agli dei per farne dono
agli uomini, e perciò viene punito. chi in questa rappresentazione si appropri della e si
autoassegni la parte di dio, è evidente. e se su certi sacri ruoli non va posato nemme-
no lo sguardo, figuriamoci l’impudicizia di far loro arrivare un messaggio così chiaro
come una busta farcita di polvere pirica. Stereotipica di prometeo è l’irrivereNzA. egli
profana un monopolio, in questo caso quello della giustizia, che non compete agli uomi-
ni, e la prometeica punizione è più che severa, è fatidica. e dunque, a prescindere dal-
l’inconcretezza degli indizi, qualcuno va punito, e se sono degli anarchici tanto meglio.
Ad oggi, nessun legislatore ha osato scalfire il sovradimensionamento né l’inconsisten-
za dell’accusa, d’altronde è nientemeno che dagli dei che arrivano le direttive, e
prometeo è di monito a tutti, servi compresi.
2 piccioNi coN uNA FAvA. l’anarchico, inutile dirlo, ha il fisique du rôle: nel disegno iper-
bolico degli inquirenti capita a fagiuolo. e infatti, il 90% delle cartacce cui ho avuto
accesso (inutile dire che gli atti completi mi sono preclusi, visto che si tratta di più di
200.000 pagine e il carcere dimmerda in cui sono capitata non è attrezzato per consen-
tirmi l’accesso al formato digitale) è la solita solfa su cui imperniano tutte le operazio-
ni in chiave antianarchica degli ultimi anni: criminalizzazione della solidarietà, dei rap-
porti affettivi, travisamento delle opinioni, fantasie morbose da incasellamento questu-
rino. lungi da me volermi lanciare in un afflato vittimistico: l’anarchico dello stato è
nemico, con l’autorità in guerra e, si sa, in amore e in guerra tutto vale. Non mi aspet-
to tenerezza, e sono profondamente convinta che l’espressione “un giusto processo”
non sia altro che una circonvoluzione a metà tra l’ossimoro e la sinestesia. ma è bene,
a fini d’analisi, parlare anche di questo. Sulla base delle sparate di Sparagna estrapolate
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direttamente dagli atti del processo Scripta manent, i roS dedicano non poche pagine a
quello che vorrebbe essere un diagramma linneano della storia dell’anarchismo, cercando
a tutti i costi di inquadrare ciò che inquadrabile non è (e partono nientemeno che da
Bakunin… che onore!), e di comprendere ciò che, inutile dirlo, compreso non verrà mai
dentro alle mura di una questura. 
Allo stesso modo viene trattata la solidarietà ai prigionieri, che in questo caso assurge
direttamente a movente, essendo uno dei riceventi le buste incriminate Santi consolo,
ex direttore del dAp. e così interessarsi alle sorti di un compagno, o addirittura di un
amico, incappato nelle maglie della giustizia, è fattore incriminante; persino inviare una
cartolina (firmata) a chi è detenuto assume l’aura del sospetto.
Altro capitolo intero, se non pensassi di starmi già dilungando troppo, si potrebbe dedi-
care a quella che viene definita “l’analisi della personalità degli indagati”: i toni passa-
no da fantasiosi a paradossali, letteralmente. la partecipazione a un dibattito acceso e
attuale (e non solo in seno al “movimento”) come quello sulle tecniche forensi e d’inda-
gine, in particolare sull’utilizzo del dNA e sulla creazione di una banca dati genetica
nazionale e internazionale, si trasforma come per magia nell’ossessione del colpevole,
assillato dalla costante paranoia di venire arrestato; ogni parola catturata dai microfoni
viene letta come criptica (si sa, sono furbi questi anarchici! Quando dicono “prendiamoci
un caffè” in realtà vogliono dire: “chi porta il c-4?”); svarioni filosofico-esistenziali senza
capo né coda, cui nemmeno i diretti interessati saprebbero dare un senso, offrono lo
spunto per interpretazioni di colpevolezza oltre ogni ragionevole dubbio. e qui mi fermo
perché, letteralmente, potrei andare avanti ore, ma dal paradosso non ci sono conclu-
sioni logiche da trarre. infine: 
Sui termiNi di cuStodiA cAutelAre. parecchie volte, ultimamente, mi è stato domandato
per corrispondenza: “ma come? e i tuoi termini non scadono più? Non esci?”. giusto per
chiarire: il termine indicato dal codice penale per questo tipo di reato è di 1 anno, ovve-
ro avrebbe dovuto scadere il 21 maggio 2020. ma poi, a marzo, il covid. A quel punto
escono, a distanza di circa un mese, due decreti presidenziali che prorogano di poco più
di 30 giorni ciascuno tutte le scadenze e le prescrizioni. la gip di milano, ad oggi non
saprei spiegare il perché, tiene in considerazione solo la prima proroga, e fissa allo sca-
dere del 90° l’udienza preliminare, che congela definitivamente i termini, il 22 giugno.
Nel corso dell’udienza si sentenzia l’incompetenza territoriale della procura milanese in
favore di quella di genova, tutti gli atti vengono inviati a nuovo giudice e… sorpresa! il
conteggio dei termini di custodia cautelare riparte da zero!
Si è poi svolta una prima udienza preliminare a genova il 29 luglio, con rinvio all’11
novembre. il ché significa che quando avremo fatto 18 mesi di carcere preventivo sapre-
mo, forse, quanto tempo passerà ancora prima che inizi il processo. Quest’è. vi riman-
do alle considerazioni di cui sopra in merito al “giusto processo”.
e su questi tecnicismi chiudo questa lunga ma doverosa disquisizione, con l’idea di ren-
derla “pubblica” attraverso i soliti canali. molte altre cose vorrei aggiungere, ma non è
questa la sede. un abbraccio fraterno a tutti i compagni, compreso mio padre, uno più
stretto a quelli rinchiusi. in ogni caso nessun rimorso. Salud y Anarquìa. Nat.
Nota: ho saputo dopo confronto con l'avvocato nuovo (prima d'ufficio perchè non cono-
scevo avv. qui) che ho una sentenza a mio sfavore grazie alla negligenza  dell'avv.
d'ufficio. la Francia può non consegnare i politici agli stati che li richiedono, e con delle
accuse mal formulate come le mie, si poteva fare una buona difesa politica e forse vin-
cere, forse no ma almeno provarci. Ho fatto bene quindi a oppormi, perchè ora vivo qua
e qua voglio restare e non voglio essere trattata come un pacco postale a piacimento
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degli sbirri. Abbiamo 2 possibilità ora, 1. è andare in cassazione e il tutto dura 40 gior-
ni, sennò sperare in un ritardo dell'italia; dopo la delibera dell'8 luglio, l'italia ha 10+3
gg di tempo, se non arrivano il procuratore della Francia chiama e chiede le intenzioni,
l'italia può prorogare max 1 mese, e se dopo quel mese non viene scadono i termini e
si proverà a richiedere n'a messa in libertà! e l'avvocato è furioso per questi arresti fatti
così! più o meno questa è la situazione.

settembre 2020
Natascia Savio, Strada delle Novate 65, 29122 piacenza

il 11 e 18 novembre ci saranno le udienze preliminari a genova. dato che le udienze
preliminari sono a porte chiuse e non si sa se tradurranno Nat e Beppe in tribunale o
meno. A Nat è stata rimessa la censura per 6 mesi. Sia Nat che Beppe hanno fatto
richiesta di trasferimento ed entrambi hanno avuto un rigetto. per Beppe è iniziato
anche il processo per l’attacco alle poste di genova. c’è stata una presenza solidale fuori
dal tribunale. Beppe, Natascia e robert erano stati arrestati con l’accusa di aver invia-
to, nel 2017, tre pacchi esplosivi ai pm Sparagna e rinaudo e a Santi consolo, all’epo-
ca direttore del dAp di roma. ora robert è libero dal carcere.

SULLA BATTAGLIA CONTRO L’ESTRADIZIONE IN ITALIA DI VINCENZO
l'udienza del 2 ottobre è durata circa tre ore e mezza. Ha parlato prima il giudice spie-
gando che a seguito della risonanza mediatica, assunta dalla vicenda, soprattutto da
parte del mondo della cultura, si è resa necessaria una certa trasparenza da parte della
corte manifestatasi tramite l'allestimento di un'aula della capienza di una cinquantina di
persone e limitando al minimo se non eliminando del tutto  la presenza delle forze del-
l'ordine. Questo, precisiamo noi, è il frutto del lavoro dei primi comitati e della costitu-
zione del comitato ad Angers oltre che delle molteplici attività delle radio locali. detto
ciò il giudice ha esposto i tre possibili esiti della situazione in oggetto:
1. il mandato di Arresto europeo (mae) è valido e il compagno viene estradato in italia
e accompagnato in galera.
2. il mae è valido e il compagno viene incarcerato in Francia
3. il mae non è valido... (non si è espresso)
Segue l'intervento del procuratore, che è l'alter ego del nostro pm. intervento arrogan-
te ed esagerato che è entrato nel merito del processo per i fatti di genova 2001 e ha
anche pronunciato diverse inesattezze (come il fatto che vincenzo sia stato arrestato nel
corso del controvertice, cosa falsa perchè lui fu arrestato un anno dopo). informandoci
circa il curriculum professionale del soggetto è venuto fuori che lo stesso ha seguito un
processo per stupro dicendo che "ci sono stupri e stupri, dipende dalle circostanze e dal
contesto". Quello di cui si è occupato lui era uno stupro accettabile. purtroppo ha avuto
la meglio la sua tesi. 
infine, è intervenuta la difesa che, anche a detta dei compagni, ha fatto un buon lavo-
ro. Ha studiato molto e finalmente compreso cosa è qui in italia il reato di devastazio-
ne e saccheggio all'interno del quale vengono fatti ricadere altri vari reati e per tale
motivo continua a risultare poco chiaro nella sua definizione giuridica. e' vero che anche
la Francia a seguito delle proteste dei gilets Jeunes si sta attrezzando giuridicamente
per inserire i concorsi, eccetera, ma è vero che loro si devono esprimere in merito a fatti
risalenti all'anno 2001 quando tutto questo apparato in Francia non esisteva nel modo
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più assoluto. inoltre il cassazionista che si è unito al pool ha avuto l'idea di aggiungere
alla memoria della difesa la presunzione di innocenza. per farla breve, la pena di
vincenzo è una sommatoria di vari reati tra i quali il più pesante e grave è devastazio-
ne e saccheggio, ma mai emerge un fatto specifico, cioè un fatto commesso inequivo-
cabilmente da lui (basta guardare le ore di riprese video), il che significa che i quasi 13
anni comminati sono dettati da una sommatoria di concorsi (non commetti effettivamen-
te il reato, ma sei lì e non fai nulla per evitarlo e vieni identificato, quindi per concorso
ti accollano ogni cosa). Qui in italia conosciamo bene il concorso, i francesi, per fortu-
na, rimangono ancora allibiti. 
infine è intervenuto brevemente anche vincenzo che ha ripreso e controbattuto le diver-
se inesattezze del procuratore tra cui l'avere detto che stare in carcere in italia o in
Franica è uguale. Sì certo, stare in carcere è comunque essere privati della propria liber-
tà, ma in italia per le vicende del g8 c'è sempre stato diciamo un certo accanimento,
oltre al fatto che  lo scorso marzo ci sono stati 9 morti nel carcere di modena in circo-
stanze ancora tutte da chiarire per le rivolte anti covid e quindi per le pessime condizio-
ni delle carceri italiane.
la seduta è stata tolta intorno alle 17.30 ed è seguita una serata di solidarietà e soste-
gno organizzata dal neonato comitato di Angers. prima forse c'è stata una conferenza
stampa anche con la presenza di alcuni volti noti ella cultura come eric vuillard (ma su
questo non ho informazioni chiarissime). 
il pronunciamento sull'estradizione di vince si terrà il 4 novembre alle ore 13.30.
la vendetta dello stato è un piatto che viene servito congelato...
A milano, dalle ore 12 del 2 ottobre, si è tenuto un rumoroso presidio di solidarietà
davanti al consolato francese che per l’occasione era blindato dalle forze dell’ordine.

milano, ottobre 2020

***
NApoli, 17 SettemBre. c’è stata una nuova udienza del processo per devastazione e sac-
cheggio ai danni di nove imputati colpevoli, insieme a tanti e tante, di essere sceso in
piazza a contestare matteo Salvini l'11 marzo 2017 quando oltre diecimila abitanti di
questa città si ribellarono al capo leghista. durante l'udienza la polizia ha identificato un
gran numero di solidali accorsi a dare solidarietà agli imputati con uno striscione.
ribadiamo la necessità di una solidarietà ampia e compatta che non lasci soli gli impu-
tati di fronte alla repressione che mira a isolare, dividendo tra “buoni” e “cattivi”; non
accettiamo il gioco strumentale di chi vuole depoliticizzare quella manifestazione crimi-
nalizzando 9 persone e rivendichiamo quella giornata di mobilitazione cittadina contro
ogni fascismo, razzismo e sessismo. il processo è stato rinviato al 19 Novembre: anche
in quella occasione saremo al fianco degli imputati dentro e fuori al tribunale, perché la
solidarietà è un'arma. (laboratorio politico iskra, Napoli).

BolzANo, ottoBre 2020. Secondo grado del processo Brennero a Bolzano per i fatti rela-
tivi alla giornata di manifestazione contro frontiere e razzismo di stato del 7 maggio
2016: udienze 2/9/23 ottobre, la sentenza d’appello è prevista per il 23 ottobre. 
in primo grado sono stati chiesti oltre 300 anni di carcere, l’accusa comprende il reato
di devastazione e saccheggio. All’udienza del’11 settembre è stata fatta in aula una
dichiarazione da parte di una ventina di imputati. il sabato prima della sentenza ci sarà
un’iniziativa in piazza a Bolzano.
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LETTERE DAL CARCERE DI FRESNES (FRANCIA)
ciao, dopo 536 giorni di latitanza sono stata arrestata il 26 luglio scorso vicino St.
etienne. Ho vissuto il mio arresto come la prima messa in scena di una rappresentazio-
ne ripetuta mille volte nella mia testa, o meglio 536 volte… mi è sembrato che tutto
andasse al rallentatore: gli sbirri col passamontagna che mi puntano contro i loro fucili,
mi sbattono a terra e mi chiedono il nome che così spesso ho taciuto in questi ultimi
tempi e che mi ha fatto strano pronunciare. in seguito la SdAt (reparto antiterrorista
della polizia francese, ndt) mi ha portato a parigi: quattro ore di viaggio con le manette
dietro la schiena in compagnia dei loro passamontagna. pochi chilometri prima di arriva-
re nella loro sede a levallois-perret mi hanno bendato gli occhi. Sempre loro, due giorni
dopo il mio arresto, mi hanno condotto prima in tribunale e poi nella prigione di Fresnes. 
durante l’udienza che ha convalidato il mio arresto, ho accettato senza esitare la mia
estradizione. Avevo seguito con attenzione ciò che era capitato a vincenzo vecchi (che
approfitto per salutare) che invece aveva preferito rifiutare l’estradizione dandosi una
possibilità di rimanere libero in Francia. per quanto mi riguarda questo avrebbe signifi-
cato attendere il processo in Francia invece che in italia dove si trovano gli altri accusa-
ti nell’operazione Scintilla, al momento tutti liberi ad eccezione di Silvia, sottoposta tut-
tora a divieto di dimora dal comune di torino. 
Sembra che negli ultimi tempi l’esecuzione di un mandato d’arresto europeo e l’estradi-
zione che ne consegue, costituiscano per la giustizia europea delle semplici formalità
burocratiche da espletare. lo abbiamo visto recentemente in italia in diverse riprese,
ma anche in occasione della repressione seguita alle rivolte di Amburgo o in grecia e in
Spagna. le polizie europee affinano le proprie armi e le loro collaborazioni sembrano
essere sempre più strette, con scambi di soffiate e favori. Alla luce di questi ultimi avve-
nimenti penso che stia a noi interessarci alla questione e studiarne i meccanismi.
Scopro la prigione al tempo del coronavirus: la quarantena regolamentare ai nuovi giun-
ti, la mascherina per ogni spostamento e per tutta la durata dell’aria, la sospensione di
ogni attività e cella chiusa 22 ore su 24. Al termine della mia quarantena e alla vigilia
della data prevista per la mia estradizione, io e tutte le altre detenute presenti nella
sezione delle nuove giunte siamo state messe per la seconda volta in isolamento sani-
tario con la scusa che avevamo condiviso l’ora d’aria con una nuova giunta risultata posi-
tiva al covid. i test ai quali siamo state sottoposte dopo questo conclamato caso, e che
all’inizio ci era stato detto non fossero possibili per tutte le detenute, ora sono prassi per
tutte le nuove giunte. Non sorprende vedere come l’amministrazione penitenziaria arri-
vi perennemente in ritardo. 
durante la primavera scorsa le misure adottate dall’amministrazione penitenziaria in
risposta al diffondersi del covid19 hanno causato delle rivolte e una forte solidarietà
nelle prigioni. Sfortunatamente, almeno qui, sembra che convivere con il virus sia diven-
tato la norma, e al timore che una nuova giunta sia positiva e possa contagiare le altre
si aggiunge la paura di vedersi sospendere i colloqui, come è successo a noi quest’ulti-
ma settimana. i magri palliativi concessi in primavera dall’amministrazione penitenziaria
sotto forma di crediti telefonici fanno ormai parte del passato e un piccolo gruppo di
nuove giunte non può essere all’altezza delle grosse mobilitazioni dello scorso marzo.
Aspetto l’estradizione da un momento all’altro e so che molto probabilmente quando
arriverò in italia mi aspetterà un terzo periodo di isolamento sanitario. 
per il momento mi godo tutte le dimostrazioni di solidarietà dopo tanto silenzio.
malgrado le pubblicazioni sul tema, sicuramente preziose, la latitanza viene considerata
ancora troppo spesso come un’avventura romantica e si pensa di solito ai/alle compa-
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gni/e come liberi/e. in quest’anno e mezzo non mi sono mai mancati né la solidarietà
né un sostegno caloroso, non mi è mai mancato nulla, ma non si è liberi quando si è
privati della propria vita. 
Avrei voluto essere in strada assieme ai/lle miei compagni/e durante le manifestazioni
in risposta allo sgombero dell’Asilo, ho accompagnato con il pensiero lo sciopero della
fame lanciato da Silvia, Anna e Natascia, ho pensato ogni giorno ai/lle compagni/e arre-
stati/e nelle ondate successive. Avrei voluto essere al fianco dei miei familiari quando
hanno conosciuto dei momenti difficili e avere loro notizie durante il lock-down. 
oggi sono pronta e determinata ad affrontare i prossimi mesi, ma il mio pensiero va a
coloro che sono ancora in giro, spesso lontani dalle persone care. Spero possano rima-
nere in giro fin tanto che lo vorranno e che gli incontri che faranno diano loro il calore
e la forza per continuare a lottare. carla.

Fresnes, 19 agosto 2020

per l’operazione “Scintilla”, carla è stata arrestata, latitante, in Francia. il riesame c’è
stato il 18/09 e ha dato esito negativo. la pm pedrotta ha insistito nel fare collegamen-
ti tra l’op. Scintilla e i gli ultimi procedimenti a carico di peppe (fabbricazione materiale
esplosivo, riqualificato in pirotecnico dalla cassazione, dunque peppe è uscito) e di
Beppe (poste genova), questo per tentare di dare a ciascuno di questi episodi in un’im-
palcatura più generale e provare a tenerli insieme. Ha la censura, richiesta dal carcere.
Ha 2 colloqui al mese in presenza.
per scriverle ricordiamo il nuovo indirizzo:
carla tubeuf, via gravellona 240 - 27029 vigevano (pv) 

***
carissimi amici compagni e amiche compagne di olga! ricevo con immenso piacere il
vostro piego di libri, e vi rispondo subito, sperando che questo scritto possa raggiungervi
presto. vi ringrazio per le cartoline, opuscoli, libro e saluti, saluti che vi rigiro con affetto!
io sto bene, oggi fa un mese che sono costretto a stare in questo carcere, tutto som-
mato ormai mi ci sono abituato, ciò significa che tengo botta e non mollo, ho una buona
energia fisica e mentale, buon umore e tanta tanta forza, oltre che tanta rabbia per que-
sta ennesima infame operazione. Questa volta attaccano la solidarietà portata ai fratel-
li prigionieri, attaccano le idee, il nostro modo di vivere. Niente di più squallido, ma d'al-
tronde cosa aspettarsi dai nostri nemici? Nulla, è infatti a testa alta e con immenso
coraggio si affronta questa detenzione. la cosa che mi rafforza di più è sapere che la
nostra idea e la solidarietà non conoscono sbirri, catene, tribunali e carceri, quando
capiranno che la nostra meravigliosa idea non potrà mai essere rinchiusa? Non esiste
carcere che la potrà fermare, così come la solidarietà, che supera ogni barriera.
dopo 3 anni mi ritrovo di  nuovo dall'altra parte del muro che odio e combatto, ricevo
tanta posta, cosa che mi dà tanta energia nel resistere in questa infame galera. in entra-
ta sembra veloce, ma in uscita è un po' lenta, penso sia soprattutto dovuto dalla distan-
za. vi racconto un po' come si svolge la vita in questo carcere parigino.
All'arrivo dopo i vari controlli di rito (spogliarsi nudi e consegna dei tuoi averi) ti portano
in una sala dove ti registrano, poi ti fanno mettere una mano su un aggeggio (suppon-
go per riconoscimento impronte più biometria del corpo) e ti fanno una foto, dopodichè
ti viene consegnata la carta d'identità del detenuto con dati personali. poi si cambia sala,
ti fanno fare una doccia e ti danno il kit d'igiene, ovvero shampoo, dentifricio e spazzoli-
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no, asciugamano, maglietta e ciabatte. poi ti portano nella 1° divisione (arrivanti) e dopo
farti posare le cose in cella si va subito a colloquio con la direttrice della sezione.
viste le mie accuse vengo messo in cella solo (per me va bene) e durante il colloquio ti
viene spiegato come funziona la sezione e consegnata una busta con 2 buste per spe-
dire, già affrancate, penna, fogli bianchi e regolamento del carcere. di solito in prima
divisione rimani 5-6 giorni, ma causa covid, questi giorni diventano 14 per isolamento
sanitario, dove infatti in cella si sta soli o a volte in due. isolamento sanitario che si ridu-
ce solo a questo (ti danno pure le mascherine, un kit da 5 perchè poi le docce (tutti i
giorni e 6 per volta) e l'ora d'aria (1 ora al pomeriggio) la si fa con tutti gli altri. infatti
nonostante le tante ore in cella e solo, ho comunque stretto qualche buona relazione.
dopodichè il 27 giugno, passo in seconda divisione, considerate che qua ci sono 3 divi-
sioni più il femminile, e io vengo destinato alla 2° cella sempre solo per via delle accu-
se, chissà perchè mi chiedo, ma l'arrivo fu un po' burrascoso a causa le condizioni igie-
nico-sanitarie scadenti (e poi ti fanno la morale di essere pulito, mannaggia a loro) pra-
ticamente la cella che trovo è super sporca, muri che trasudano sporcizia, mobili ammuf-
fiti e tante tante blatte, mi arrabbio e mi rifiuto di entrare e così inizia il battibecco con
il sergente della divisione, che mi dice, se vuoi ho celle anche messe peggio. mi vengo-
no consegnati prodotti per pulire e inizio la battaglia contro lo sporco e le blatte. ribalto
tutto e allago la cella, acqua che arriva fino al corridoio e anche nell'atrio (sto al quar-
to piano) torna la  guardia tutta arrabbiata, ma rispondo a tono e ci mandiamo a quel
paese (questo racconto l'ho girato ai compas di  St.etienne che lo pubblicarono su “lè
Numèro zero” sito di contro-informazione). 
d'altronde devo pur pulire, no? poi butto via i mobili, ritorna la guardia e mi dice qua
sei a Fresnes non al grand'Hotel, e se butti via i mobili non potrai averne altri, al che
rispondo dicendo sono a Fresnes non al grand'Hotel, non ho bisogno di questa roba
marcia. dopo “domandina” scritta, dopo 4 giorni arriva la disinfestazione, cosa che non
elimina del tutto il problema, ma almeno ora va decisamente meglio, grazie anche alla
pulizia costante. Ho anche rifiutato il cibo per 1 giorno!
Qua in sezione cambiano un po' di cose rispetto alla prima divisione, abbiamo più ore
d'aria (8.30-10.30/14.30-16.30) e molta più scelta nella lista della spesa e 3 docce set-
timanali. dimenticavo di dire che all'arrivo se si ha l'ok del magistrato, puoi avere le tele-
fonate, ti consegnano una scheda con codice personale dove puoi registrare massimo
20 numeri. Questa però ti viene data in un secondo momento, perchè per iniziare ti
danno un'altra scheda che però non dura più di 3 giorni. Anche qua fortunatamente
capìto bene a livello di vicini di cella, con cui instauro subito un buon rapporto, cosa che
dura ancora oggi, e anzi più passano i giorni, più ci conosciamo e più va meglio.
Bene! le passeggiate si svolgono in un piccolo e squallido cortile, le guardie ti vengono
ad aprire la porta, ti ordinano di mostrare la carta d'identità e di restare allineati, scen-
dere in silenzio e non far caciara, dura sempre molto poco perchè camminando parlan-
do e non troppo allineati con conseguenti non far caciara, dura sempre molto poco per-
chè poi camminiamo parlando e non troppo allineati con  conseguenti urla e richiami.
il cortile, come dicevo, è un quadrato di cemento dove non siamo mai più di 10 a parte
la domenica che siamo 20-30, infatti a fare le promenade (aria) siamo sempre le celle
più vicine. poi il cortile è telecamerato e sopra le nostre teste c'è il gabbiotto degli  sbir-
ri che ci spiano, l'unica nota positiva è la presenza della cabina telefonica dove almeno si
possono sentire i propri cari. il cortile dell'aria toglie il respiro, ma la buona qualità dei
rapporti che si è instaurata aiuta a respirare, in un posto che fa di tutto per togliertelo.
la posta qui è di default censurata, mi spiego, puoi comunicare a plico chiuso solo con
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avvocato, autorità, tribunale ecc. infatti la posta arriva sempre aperta e sempre aperta
devi lasciarla nella buca attaccata sulla porta dove ogni mattina alle 7 la guardia viene
a prenderla, se la si chiude il rischio è che non venga spedita.
Qua le porte della cella sono blindate, e si comunica con gli altri giusto dalle finestre. il
vitto è quello che è, insomma cibo da galera, che arriva già cucinato da una cucina
esterna, qua viene riscaldato, impacchettato e smistato, meglio farsi la spesa, solo che
la plaque elettrica costa più di 40 euro, e non tutti possono permettersela. poi quando
vado alle udienze (ormai finite) per la mia estradizione a cui mi sono opposto, mi viene
applicato su una sola scala di 3, un livello di  sicurezza 2, che consiste nell'avere una
cintura intorno al busto e vengo ammanettato all'occhiello di questa cintura (altezza
pancia), poi uno sbirra/o (ah sì, qua le guardie sono miste) si lega a me con una corda,
uno si posiziona davanti e uno dietro con tanto di giubbotto antiproiettile: insomma n'a
messa in scena.
la Francia acconsente all'estradizione nonostante non sia d'accordo, quindi quando
avverrà si tratterà di una deportazione. le possibilità di un ricorso in cassazione sono
poche, e ci si può augurare che l'italia tardi a venire a prendermi, andando così incon-
tro a una scadenza termini, qua non possono tenermi più di 2 mesi da quanto ho capi-
to. So che il riesame è andato male, ma rimango forte, non mi faccio troppe illusioni e
rimango concentrato alla mia vita qui, vivendo sereno giorno per giorno. modo miglio-
re per restare calmo e lucido. Non nascondo che il momento più bello della giornata è
quando arriva la posta, e ringrazio tutte quelle persone che mi hanno dedicato un pen-
siero, compresi voi!
per concludere vi  chiedo di farmi avere contributi sulla questione estradizione (se esi-
stono) perchè, essendomi trovato impreparato vorrei capirci qualcosa di più, soprattut-
to attendo riflessioni a riguardo, confrontandoci! chiudo qua, potete tranquillamente
pubblicare questa lettera sull'opuscolo, ecco se la trovate utile fate pure!
vi abbraccio calorosamente e vi  saluto a pugno chiuso compagne amiche - compagni
amici! roby 

13 luglio 2020
roberto cropo, via raffaele majetti, 70 - 00156 roma

LETTERA DAL CARCERE DI TERNI
Sull’operAzioNe BiAlyStok

Queste brevi note, scaturite da una prima rapida lettura delle carte a mia disposizione
e che riguardano la cosiddetta operazione Bialystok, sono state scritte con l’intento di
permettere una comprensione, seppur superficiale, causa il punto di vista soggettivo,
degli elementi salienti contenuti in questa nuova inchiesta antianarchica e degli svilup-
pi della repressione che da essa si possono evincere. le ondate repressive seguono da
sempre i movimenti ciclici del conflitto sociale, tanto che spesso siamo portati ad affer-
mare che non c’è “niente di nuovo sotto il sole”. tuttavia analizzare i mutamenti di para-
digma e degli strumenti in essa utilizzati, accanto a quelli che avvengono nella società
nel suo complesso, ci permette di contestualizzarle individuandone le cause e gli obiet-
tivi specifici, e di sviluppare di conseguenza le strategie di resistenza e di contrattacco
indicate. la repressione non é infatti sempre uguale a se stessa e comprenderla nel suo
trasformarsi dovrebbe essere d’’interesse a chi si prefigge di “far sempre meglio” nella
lotta anarchica contro ogni potere. 
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Nel caso specifico che mi riguarda la parte più interessante è costituita dal resoconto
che il pm ha fornito al gip con la richiesta delle misure cautelari. Fin dalle sue prime
pagine appare evidente “l’ampio sguardo” che aspira ad avere l’inchiesta, il cui dichia-
rato obiettivo è quello di comprendere il recente evolversi del movimento anarchico atti-
vo nel territorio italiano e, nella fattispecie, di quella che viene chiamata da qualcunx
“Nuova Anarchia”. A questo scopo si fa ampio ricorso alla ricostruzione storica elabora-
ta nell’ambito dell’indagine Scripta manent a partire dalla “spaccatura” del movimento a
seguito dell’ inchiesta marini in “fazione lottarmatista” (a favore di un’organizzazione
stabile e riconoscibile) e “fazione a favore dell’anonimato”, che avrebbe portato in segui-
to allo sviluppo delle ormai famose quattro tendenze dell’anarchismo insurrezionalista:
“classica”, “informale” (altro modo utilizzato per indicare la tendenza definita “lottarma-
tista”), “sociale” ed “ecologista”. A seguito delle condanne in primo grado contro la FAi,
risultato coronato dopo decenni di indagini e processi falliti, gli inquirenti sembrano oggi
voler “far fruttare” quanto stabilito giurisprudenzialmente da questa lunga serie di sen-
tenze. e questo sembra valere anche per quanto riguarda i metodi d‘indagine. come per
l’op. Scripta manent, nella quale l’analisi dei documenti sembrava aver avuto una discre-
ta centralità nelle indagini, il roS continua infatti a distinguersi per un monitoraggio
centralizzato (e privilegiato) dell’ effervescenza anarco-insurrezionalista attraverso uno
studio sistematico della “pubblicistica d’area”. Questa metodologia è la stessa elaborata
all’interno dell’ex nucleo anticrimine del tristemente famoso generale dalla chiesa per
contrastare il ribellismo armato degli anni ’70 e ’80: un contesto vasto e caotico viene
scandagliato, sezionato, schematizzato e ricomposto per farne un quadro decifrabile
dalla mentalità a forma di legge di magistrati e inquisitori vari. È così, seguendo lo stes-
so metodo, questa “Nuova Anarchia” si caratterizzerebbe secondo gli inquirenti per un
superamento delle ormai tradizionali divergenze sull’uso o meno di sigle e rivendicazio-
ni per spostarsi verso una posizione più “fluida” che predilige l’alternanza del loro utiliz-
zo con l’anonimato, in base alle valutazioni del momento. Questo passaggio sarebbe
avvenuto seguendo i “dettami” che Alfredo cospito avrebbe promulgato dal carcere
attraverso vari articoli usciti sui giornali anarchici vetriolo e Fenrir. 
Nel quadro dell’inchiesta che mi riguarda le persone indagate sono quindi descritte
come una sorta di “eredi” della FAi che avrebbero fatto proprie le “indicazione” del
cospito, e questo alla luce dell’associazione contenutistica tra il “documento clandesti-
no” “dire e Sedire” (scritto a loro attribuito), assimilabile alla rivendicazione dell’attacco
alla caserma dei carabinieri di S. giovanni a roma, e a quelli espressi più generalmen-
te dalla FAi (conflittualità in opposizione all’attendismo, risposta alla repressione con l’a-
zione, campagne di solidarietà). 
ulteriori evidenze sono costituite dalla solidarietà rivolta alle individualità prigioniere a
seguito dell’op. Scripta manent con la partecipazione ad assemblee o iniziative e da una
corrispondenza con Alfredo in carcere. inoltre diverse azioni avvenute, rivendicate e non,
ma sempre associate alla solidarietà, assieme ad alcuni dei contenuti divulgati nel meri-
to dell’operazione panico sarebbero un “chiaro indizio” di questo passaggio di strategia. 
un altro elemento che bisogna focalizzare e su cui ruota l’inchiesta è invece di ordine
puramente giuridico. il problema che si cerca di risolvere attraverso le numerose inchie-
ste e operazioni che ciclicamente investono le realtà anarchiche è costituito, come
ammesso dagli stessi inquirenti, dalla difficoltà di applicare i reati associativi alle moda-
lità organizzative anarchiche. A questo proposito l’accusa cita come novità giurispruden-
ziali la sentenza del tribunale di riesame di Firenze in merito all’associazione a delinque-
re ipotizzata nel processo panico e quelle nei confronti della FAi. la prima si esprime
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nella natura dei vincoli associativi indicando che essi “non devono necessariamente
avere carattere di continuità” ma basta che essi siano attivi in funzione del fine dell’as-
sociazione, ovvero per un suo rafforzamento. essendo la partecipazione ad un’azione
anarchica essenzialmente a “forma libera”, essa può assumere quindi una “consistenza”
variabile. per quanto riguarda invece l’organizzazione FAi, si era già espressa nel 2013
la corte di cassazione stabilendo il suo effettivo carattere eversivo in quanto essa: é for-
mata da una pluralità di cellule autonome che condividono un determinato credo ideo-
logico; è animata da un dibattito interno che ne indirizza l’operato; prevede dei ruoli
specifici che possono essere diversi da quelli comunemente attribuiti ad un’associazio-
ne, essendo anch’essa un’organizzazione anarchica, e quindi senza capi; ha l’obiettivo
dichiarato di voler distruggere l’attuale assetto istituzionale ed economico; accetta il
rischio di vittime collaterali.
Questi aspetti, uniti ad altri più generici come per esempio quelli indicati precedente-
mente (conflittualità, solidarietà…), vengono anch’essi utilizzati per inquadrare l’anarchi-
smo contemporaneo e associarne le caratteristiche alla FAi presentandoli come delle
“inquietanti corrispondenze” e poter così contestare il reato di 270 bis nell’op. Bialystok.
concetti e strumenti che sono patrimonio dell’anarchismo da secoli vengono così pre-
sentati come caratteristiche peculiari di un’organizzazione eversiva, e di conseguenza
ogni loro manifestazione potenzialmente tacciabile di “contiguità ideologica”:
- il mutuo appoggio in caso di repressione e la “solidarietà conflittuale” sarebbe uno stru-
mento terroristico in quanto metodo assunto dalla FAi (leggasi “campagne di solidarietà”).
- la manifesta volontà di opporsi alle diverse forme del potere e del capitalismo (come
l’opposizione al predominio tecnologico) diventa un “progetto eversivo”.
- la naturale dinamicità del movimento anarchico che si esprime attraverso il dibattito
interno avrebbe la funzione di far convergere le diverse componenti su obiettivi comu-
ni (“istigare e progettare azioni violente”).
- l’interesse verso tematiche di respiro internazionale e casi repressivi avvenuti all’este-
ro sono “un’espressione anonima della progettualità FAi”.
Si comincia così a creare la bozza di quello che sembrerebbe profilarsi come una sorta
di reato ideologico: l’intenzione di voler abbattere lo Stato e le diverse forme di potere,
la prassi del mutuo appoggio, la solidarietà e il supporto verso le individualità prigionie-
re, i contributi al fermento di idee e al confronto tra diversi approcci, analisi, strategie,
insomma tutto ciò che caratterizza l’anarchismo nel suo senso più ampio è potenzial-
mente associabile al terrorismo. Anche qui potremmo dirci, niente di nuovo. ma vorrei
porre l’attenzione sul fatto che questi elementi non sono estrapolati da un generico pen-
siero anarchico, ma ricondotti alle posizioni di una “rinomata” organizzazione terroristi-
ca. la differenza è evidente. ma manca ancora un passaggio per dare il colpo finale al
nostro quadro indiziario. come previsto dalla legge per essere ammesso il terrorismo in
relazione ad una associazione deve essere dimostrata l’effettiva possibilità che quest’ul-
tima sia capace di atti consoni a mettere a repentaglio la democrazia, la normale attivi-
tà dell’istituzioni, o come minimo a destare “panico e terrore nella popolazione”. ed è
qui che viene sfoderato l’ultimo brillante concetto per puntellare l’architettura dell’accu-
sa. Se il riproporsi di elementi simili tra diverse rivendicazioni o nei fatti specifici conte-
stati (come per esempio indicare il ruolo di eNi nello sfruttamento della terra, i rappor-
ti tra libia e italia in merito all’immigrazione o l’interesse verso determinate individuali-
tà prigioniere o casi repressivi come l’op. Scintilla o lo sciopero della fame delle anar-
chiche rinchiuse all’Aquila) sono considerati “evidenti indicazioni” di un medesimo pro-
getto criminoso, e se i “rapporti fluidi” all’interno di un’ambiente che condivide i presup-
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posti della lotta anarchica si configurano parimenti come “vincoli associativi”, allora è
proprio quest’ultimo a creare la possibilità effettiva di una reale minaccia alla stabilità
del potere, e a costituire conseguentemente motivo di allarme nelle istituzioni. come
espresso infatti dalla sentenza del riesame di roma che ha confermato le misure cau-
telari in carcere, ciò che indicherebbe la pericolosità operativa dell’associazione sarebbe
appunto “il contesto” all’interno del quale essa si trova ad operare. in altre parole se
esiste un “intorno” capace di accoglierne le “proposte operative” e metterle in pratica,
allora non è necessario che le persone indagate siano effettivamente passate all’azione
per indicarle come promotrici di un progetto “eversivo” e quindi facenti parte di un’as-
sociazione terroristica. viene utilizzata insomma la formula che generalmente precisa
l’ambito in qui debba esprimersi l’istigazione a delinquere (perché l’istigazione si profili
deve necessariamente esserci un contesto “sensibile” a raccogliere l’invito a delinquere)
per stabilire quello del terrorismo. ci troviamo di fronte ad una sorta di inversione della
causa con l’effetto. Non è perché esiste un’organizzazione/associazione eversiva che
conseguentemente vengono messe in atto delle azioni pericolose per l’ordine costituito.
piuttosto viene costruito un discorso tautologico secondo cui sarebbe perché esiste un
“intorno”, in questo caso l’anarchismo, al cui interno circolano dei contenuti come la soli-
darietà e la volontà di distruggere lo Stato, il capitale e le loro espressioni, e perché
parallelamente si registrano dei fatti che sono il tentativo di perseguire nella pratica quei
contenuti, che deve di conseguenza esistere necessariamente un’associazione terroristi-
co/eversiva che li pianifica. A mio parere sembra chiaro a questo punto che un o degli
elementi che si voglia colpire con questa ennesima operazione sia il dibattito anarchico
e, più nello specifico, la “comunicazione attraverso l’azione”. vengono infatti citati, tra le
pagine dell’indagine, diversi “scambi” avvenuti tramite rivendicazioni, anche internazio-
nalmente, con rimandi ad altre azioni, richiami a concetti espressi altrove, dichiarazioni
di solidarietà verso anarchicx prigionierx in altri stati ecc. Questo viene fatto per deli-
neare i tratti di un contesto recettivo a proseguire “il filo” di percorsi o ragionamenti pro-
pagandati da singoli gruppi o individualità, attraverso una rivendicazione o un semplice
scritto. una proposta di intervento, o una determinata riflessione, per poter essere colta
deve essere visibile, chiara, riconoscibile. deve quindi “apparire” all’interno di un conte-
sto, e la rivendicazione e il contributo scritto, al di là del mezzo di diffusione utilizzato,
hanno proprio questo scopo. inoltre con questi presupposti il reato associativo può facil-
mente diventare un nebuloso cappello da poter calare in maniera indiscriminata su
chiunque faccia in qualche modo riferimento a contenuti e pratiche ritenute di volta in
volta motivo di preoccupazione per le istituzioni, come per esempio il sabotaggio della
macchina delle espulsioni, l’opposizione alla guerra, o ad una particolare ondata repres-
siva. ma potenzialmente essi vanno persino oltre, ovvero nella direzione di tacciare
come terroristiche le stesse basi teoriche e le pratiche più elementari dell’anarchismo.
All’oggi sono ancora necessarie dei fatti che generino un certo livello di allarme nelle isti-
tuzioni per giustificare una simile ipotesi di reato. È per questo motivo che nell’inchie-
sta vengono inseriti l’attacco a firma FAi di S. giovanni e l’incendio di alcune macchine
appartenenti al car sharing “eni enjoy”, attribuito a una persona che secondo l’accusa
non farebbe neanche parte dell’associazione o che vengono riportate le proteste che
avrebbero portato al trasferimento di paska dal carcere di la Spezia. Fatti che avrebbe-
ro “impedito a un’istituzione dello Stato di svolgere correttamente le sue funzioni”, come
supporto all’ipotesi terroristica (tesi che ha permesso agli inquirenti di tentare perfino di
includere paska nell’associazione, tentativo fallito soltanto per un errore tecnico del
gip). o che vengono citati diversi altri attacchi incendiari avvenuti nella capitale che,
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seppure non attribuiti a nessuna delle persone indagate, sarebbero tuttavia riconducibi-
li a loro essendo “simili per tipologia di obiettivo, metodologia d’azione e rivendicazione
solidale”. o che venga espressa preoccupazione a causa di alcuni plichi esplosivi inviati
nel marzo 2020, principalmente nei dintorni di roma, per giustificare “l’effettività del
pericolo”. Questi ultimi sono tra l’altro contenuti in una nota integrativa alla richiesta
delle misure cautelari, il che mi dà conferma del carattere preventivo della loro applica-
zione. come nel caso dell’operazione ritrovo, anche questa richiesta si trova infatti nel
cassetto del gip da diversi mesi, ma con lo stato d’eccezione che ha accompagnato il
diffondersi del corona virus si deve essere creata una pressione di tipo emergenziale che
ha spinto il gip a firmarla. credo che l’accelerazione di alcuni processi dell’evoluzione
Stato-capitale provocata dalla crisi del corona virus riguardi anche l’ambito repressivo,
la gestione dell’insorgenza interna e dell’ordine pubblico in generale e che sarebbe bene
incominciare già da ora a sviluppare ragionamenti che possano essere utili per fronteg-
giarlo. Spero che questo scritto possa essere un contributo in questa direzione, invito
chiunque a ribattere e ampliare queste considerazioni che sono per forza di cosa limita-
te dalle mie conoscenze e pertanto il riflesso di uno sguardo parziale. col cuore, la
mente, la mano. Nico, uno dex 6 di Bialystok

settembre 2020
Nico Aurigemma, Str. delle campore 32 - 05100 terni (tr)

il 3 novembre ci sarà l’udienza in cassazione per il ricorso fatto dalla difesa contro il
pronunciamento del tribunale del riesame, che aveva confermato le detenzioni in car-
cere. Nelle motivazioni del riesame è stato fatto un ampio uso delle sentenze di primo
grado di panico e Scripta manent, per far passare dei “dati di fatto” pur essendo sen-
tenze di primo grado. il 3 novembre è anche prevista l’udienza richiesta avverso le scar-
cerazioni da parte del pm dambruoso per l’operazione ritrovo. curiosa coincidenza,
stessa data, stessa sezione e stesso giudice dell’udienza Bialystok. per l’operazione
ritrovo continuano le misure (obbligo di dimora con rientro notturno). 

***
SolidAli coN gli imputAti Nel proceSSo “ScriptA mANeNt”
A Settembre si terranno a torino numerose udienze del processo d’appello dell’opera-
zione “Scripta manent”, in cui 23 anarchiche e anarchici sono imputati a vario titolo per
episodi e pratiche di attacco che appartengono al patrimonio delle lotte contro l’Autorità.
operazione su operazione, processo dopo processo,  lo Stato affina gli strumenti giuri-
dici per criminalizzare l’agire anarchico e rivoluzionario, colpire le lotte, soffocare la soli-
darietà, inasprire l’isolamento carcerario per le prigioniere e i prigionieri. da una parte,
lo Stato e il capitale, con le discriminazioni, la repressione, lo sfruttamento, le guerre e
le stragi di cui si rendono responsabili ogni giorno dall’altra diverse pratiche e strumen-
ti per mettere in discussione, ostacolare, attaccare ruoli e strutture responsabili di tutto
questo. Siamo orgogliosi e orgogliose di aver scelto da che parte stare. orgogliose e
orgogliosi di lottare.
giovedì  24 Settembre dalle 9: presenza all’aula bunker del carcere delle vallette (den-
tro e fuori).
Sabato 26 Settembre ore 11: presenza solidale in p.za Borgo doria (torino).
domenica 27 Settembre dalle 15: presidio al carcere di Alessandria.
Solidali con gli imputati nel processo “Scripta manent”. 



ostili all’alienazione dei processi in videoconferenza e ai provvedimenti per impedire la
presenza solidale in aula. contro tutte le forme di reclusione.
per non dimenticare le proteste e le rivolte nelle carceri del marzo scorso, represse dallo
Stato con 13 morti, pestaggi e trasferimenti di massa.
per rivendicare che lottare è giusto e necessario.

Settembre 2020, cassa Anti repressione delle Alpi occidentali

Nelle udienze 7, 8, 9 settembre il pm Sparagna ha fatto e concluso la sua requisitoria,
passandosi continuamente la parola con il procuratore generale di corte d’assise in
appello. Hanno richiesto la condanna per tutti, negando il riconoscimento del “ne bis in
idem” (divieto di doppio giudizio per il medesimo fatto),  il non riconoscimento delle
attenuanti generiche per tutti e, nello specifico, la non continuazione del reato per quel-
lo che riguarda il ferimento di Adinolfi. Si richiede anche il riconoscimento del reato di
strage per l’attacco alla caserma dei riS di parma. il 9 Alfredo ha rilasciato una dichia-
razione, successivamente anche lello. le udienze continueranno anche a novembre e
la sentenza è prevista per il 24 novembre. 

***
A treviso il 23 novembre inizierà il processo a Juan in corte d’assise con giuria popola-
re. il capo d’imputazione è strage. il 23 novembre ci sarà una presenza in aula. Non si
sa se Juan verrà trasferito o meno, visto anche che per l’udienza del 2 luglio la tradu-
zione è stata annullata all’ultimo momento. per scrivere:
Juan Antonio Sorroche Fernandez, Strada delle campore n. 32 05100 terNi

LETTERA DAL CARCERE DI TOLMEZZO (UD)
carissimi amici [...], avevo ricevuto con piacere e senza problemi la posta 1 del
13.3.2020 n. 2ivc0004394108 alla quale avevo prontamente risposto con una lunga
missiva che però è stata trattenuta. Adesso non so dunque cosa posso scrivervi e cosa
no. vado per tentativi. Anzitutto vi invio un abbraccio, siete in gamba. poi ho sostenu-
to l’esame di diritto del lavoro che ho superato con 30/30, e adesso sto preparando
diritto Amministrativo nonostante non abbia mai tempo, occupato come sono a difen-
dere i miei diritti. proprio oggi mi sono state notificate le ordinanze del mdS di udine
con cui sono stati accolti tutti i reclami avverso tutti i rapporti disciplinari che mi fanno
giornalmente perché oso salutare gli altri detenuti chiamandoli per nome e perché mi
rifiuto di alzare i piedi durante i continui controlli con il metal detector. infatti, la prassi
penitenziaria prevede che la contestazione degli addebiti avvenga ad opera del solo
comandante su delega del direttore, in violazione dell’art. 81, comma 2, dpr 230/2000
(così si è espressa cass. Sez. i, 21.12.2017 n. 16914, rv 272786). il mdS di udine è
dello stesso avviso ritenendo “che la delega in sede di contestazione debba avvenire alla
presenza di due persone, il direttore che contesta compitamente il fatto, appunto alla
presenza del comandante, come previsto espressamente dall’art. 81, comma 2, reg. es.,
e che il primo possa conferire delega scritta […] ma solo ad un funzionario” (mdS udine,
ord. 17.6.2020 n. 2020/506 SiuS). per cui un reclamo presentato correttamente com-
porterà l’annullamento di qualunque sanzione (vi allego una bozza di reclamo generico).
ultimamente si è pronunciata la corte costituzionale, con sentenza n. 97 depositata il
22 maggio, ha dichiarato incostituzionale l’art. 41-bis, comma 2-quater, lett. f) o.p. nella
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parte in cui prevedeva il divieto di scambio oggetti tra appartenenti allo stesso gruppo
di socialità. Nonostante questo e nonostante io sia titolare di ordinanza del mdS di
Sassari che mi permette di scambiare i libri con i miei compagni di gruppo, al momen-
to l’amministrazione si rifiuta (in palese violazione dell’art. 136, comma 1, cost., secon-
do cui la norma dichiarata incostituzionale cessa di avere effetto dal giorno successivo
al deposito delle motivazioni di sentenza). il 23 giugno ho avuto udienza dinanzi al mdS
di Sassari per la sostituzione del commissario ad acta che si rifiuta di dare esecuzione
ad un provvedimento (che stranamente è lo stesso direttore resistente: io ho chiesto
che venga nominato il comandante della gdF di tolmezzo), anche alla luce della seguen-
te sentenza di cassazione: “il magistrato di sorveglianza, a fronte della presentazione,
da parte dell’interessato, dell’istanza rivolta ad ottenere la sostituzione del commissario
ad acta già nominato per l’ottemperanza di precedenti provvedimenti, avrebbe dovuto
svolgere gli opportuni accertamenti e le necessarie valutazioni di merito, verificando se
l’ottemperanza fosse stata compiuta o se sussisterebbero le condizioni per l’adozione di
ulteriori provvedimenti, ivi compresa l’eventuale sostituzione del commissario ad acta”
(cass.Sez.i, 13.2.2019, n.35654, dep. il 5.8.2019, Attanasio). A proposito poi la corte
costituzionale con l’ordinanza n. 59 del 12 febbraio, depositata il 26 marzo 2020, ha
dichiarato estinto il procedimento per il conflitto di attribuzione tra poteri dello Stato sol-
levato dal presidente del tdS di perugia in quanto quest’ultimo in data 29 ottobre 2019
ha rinunciato perché nel frattempo la nota su capecchi mi è stata consegnata (se vi
ricordate il conflitto era nato perché il presidente aveva inviato la nota affinché mi venis-
se consegnata, ma l’Amministrazione si era rifiutata). tuttavia l’ordinanza è importante
perché da conto del fatto che l’Amministrazione si è arresa ed ha eseguito gli ordini pur
di non far pronunciare la consulta. ultimamente, dopo 20 mesi di istanze quotidiane,
sono venuto in  possesso della nota dAp con cui fu disposto il mio trasferimento da
Sassari a roma. io sospettavo che fosse avvenuto perché lì mi venivano accolti molti
reclami riguardanti lo studio (acquisto computer, acquisto libri, scambio libri coi compa-
gni di gruppo, accesso in biblioteca centrale), ma adesso ne ho la certezza perché risul-
ta scritto nero su bianco: “… egli, presso la sede penitenziaria di Sassari, ha tenuto un
atteggiamento consapevolmente orientato ad ottenere, tramite reclami alla magistratura
di Sorveglianza, “successi” finalizzati a stravolgere le modalità di attuazione del regime
41 bis e in diversi casi raggiungendo l’obiettivo prefissato. egli infatti è stato oggetto di
diverse ordinanze di accoglimento di reclami che, anche al fine di garantire uniformità
di gestione nell’ambito dell’istituto dovranno essere tempestivamente sottoposte al
magistrato di Sorveglianza di roma per le determinazioni del caso.” (nota dAp 18.7.2017
n. 0235001). ovviamente ho impugnato tale nota dAp. vi scrivo solo questo, ossia nulla
di che, sperando che almeno questa vi arrivi. vi invio un abbraccio con affetto Alessio.

27 giugno 2020 [timbro “visto censura” 9 luglio 2020]
Alessio Attanasio, via paluzza, 77 – 33028 tolmezzo (udine)

***
Al magistrato di Sorveglianza di ...
oggetto: reclamo avverso la sanzione disciplinare irrogata dal cdd in data ...
il sottoscritto ... nato a ... il ... attualmente ristretto presso la casa circondariale di …,
con il presente atto propone reclAmo ex art. 69, comma 6, lett. a) o.p. avverso il rap-
porto disciplinare e la relativa sanzione di cui in oggetto. 
motivi del reclamo
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violazione dell’art. 81, comma 8, dpr 230/2000 dal momento che la comunicazione del-
l’atto sanzionatorio deve contenere l’esposizione dei fatti, le fonti di prova e le motiva-
zioni della decisione. (1)
violazione dell’art. 81, comma 2, dpr 230/2000 poiché la contestazione è stata effet-
tuata dal solo comandante senza la presenza del direttore: invero, quest’ultimo può
delegare soltanto un altro funzionario, ed il vizio di forma non resta assorbito in caso di
partecipazione al consiglio di disciplina. (2)
violazione dell’art. 38, comma 1, o.p. poiché il fatto commesso non è espressamente
previsto come  infrazione del regolamento: invero, la mancata corrispondenza tra il fatto
concreto e la fattispecie astratta vìola il principio generale di tassatività. (3)
violazione dell’art. 38, comma 2, o.p. poiché la sanzione non risulta essere adeguata-
mente motivata. (4)
violazione dell’art. 81, comma 4, dpr 230/2000 poiché non vi è stata alcuna comunica-
zione della convocazione dinanzi al consiglio di disciplina (deve essere comunicato sia
il giorno che l’ora esatta). (5)
violazione dell’art. 38, comma 3, o.p. perché vi è sproporzione tra fatto contestato e
sanzione irrogata.
per questi motivi si chiede l’accoglimento del reclamo e l’annullamento di sanzione e
rapporto disciplinare.
(luogo e data) in fede...

(1) mdS di reggio emilia 22.11.2004 n. 48/04 reclami.
(2) cass. Sez. i, 21.12.2017, n. 16914, rv272786; mds Sassari 26.9.2017 n. 2017/2393 SiuS;
mdS udine 17.6.2020 n.2020/506 SiuS.
(3) cass. Sez. i, 26.6.2017, n. 37792.
(4) cass. Sez. i, n. 48828/2009; mdS roma 6.5.2019 n. SiuS 2018/9736.
(5) cfr. cass. Sez. i, 7.10.2019 n. 43862/19; mdS di Novara 7.10.2013 n. SiuS
2013/4262; mdS di Sassari 19.5.2016 n. SiuS 2015/6889; mdS romsa 4.6.2018 n. SiuS
2017/21232; tdS roma 18.10.2019 n. SiuS n. 2019/306.

***
udiNe: preSidio iN SolidArietà coN i deteNuti del cArcere di viA SpAlAto
Saremo davanti al Sert per denunciare quello che i detenuti del carcere di udine ci
hanno detto più volte: la malasanità in carcere è tortura. infatti il dispositivo sanitario-
giudiziario costituisce un blocco micidiale che ha portato lo scorso 15 marzo alla morte
di ziad e comunque, ultimamente, almeno un morto all'anno; e inoltre ad avere attual-
mente quasi il 60 % di detenuti reclusi in via Spalato in carico al Sert di udine. ci sare-
mo per denunciare queste pratiche, che servono solo a zittire chi protesta in carcere e
ad annientare i conflitti. dalla parte di chi si ribella e lotta, fuori e dentro il carcere!
Sabato 26 settembre: davanti al Sert, via pozzolo 330

Assemblea permanente contro il carcere e la repressione – udine-trieste

LETTERA DAL CARCERE DI MILANO-OPERA
Qui novità importanti non ce ne sono, tutto è stagnato si continua ad andare avanti alla
cieca con circolari nuove da parte del dAp, ma aperture vere non ce ne sono. ci fanno
andare avanti con videochiamate e Skype. i colloqui continuano ad essere con un solo



familiare, un’ora per due volte al mese, con guanti mascherina e vetro divisorio. Se
abbracci il familiare si va in quarantena in attesa del tampone. e a mio avviso non cam-
bierà nulla finché, gli scienziati non trovano un vaccino sicuro e questo poi arriva anche
a noi. infatti non basterà che trovino un vaccino per sconfiggere questo virus, bisogna
poi che questo arrivi anche a quei poveracci che è la massa della società. Noi apparte-
niamo agli ultimi, e per ultimi siamo predestinati a ritornare a una vita normale che poi
in questi posti non è mai normale. mettici poi che lo stato ha una parte di noi, ci fanno
fare i ballerini tra il regime 41 bis e l’as1. oramai siamo una merce che la destra e la sini-
stra italiana usano senza vergogna per coprire le loro ruberie verso il popolo votante. 
Noi siamo quelli che loro, con le varie commemorazioni che si sono stabilite durante l’an-
no gridano “al lupo, al lupo!”. Sono così stomachevoli con loro i media che gli danno
voce ci sono momenti che nemmeno sanno cosa farsene di noi, trafficano in pace e non
serviamo come […] e così veniamo bombardati di circolari da qualche psicopatico che
non sa come trascorrere il tempo nel suo ufficio a roma e così decide di non farci pas-
seggiare a una certo ora del giorno o di farci chiudere i blindati e altre stronzate del
genere. riabilitarsi? ci si ribella, ma lo si fa in questi regimi individualmente. ci sono
molti anziani e la maggior parte litigano perché gli si porta la pasta fredda dalle cucine,
ma si sta zitti se non gli fanno abbracciare la moglie. Spesso è frustrante, ma è così e
si va avanti. […]. la classe governante, gli imprenditori, i professionisti, i negozianti, la
classe proletaria è uno scalare con un comune denominatore, la mentalità. Si pensa allo
stesso modo nelle proprie cose, differentemente da quando c’era un solo operaio; allo-
ra si era coscienti che il pesce grande mangiava il più piccolo. oggi non è più così e la
lotta è più tosta quando si decide o si ha sempre quell’indole, quel carattere di batta-
gliare per il giusto. un abbraccio a tutti i compagni.

***
uN preSidio Al BeccAriA
Sabato 3 ottobre siamo andati a salutare i ragazzi rinchiusi al minorile “Beccaria”.
l’edificio è in ristrutturazione dal lontano 2008 e ad oggi un intero padiglione è ancora
chiuso. per questa ragione c’è parso di capire che i detenuti pur essendo pochi, siano in
una condizione di sovraffollamento, “risolta” trasferendoli nelle strutture più vicine come
Bologna e torino. Nelle ore passate sotto le mura ci è stato riferito da alcuni amici che
abbiamo incontrato lì fuori che i ragazzi hanno le ore d’aria scaglionate; quando sono
rientrati dall’aria, si sono affacciati e ci hanno risposto in vari modi, tranne a domande
esplicite su come stessero dentro e come fosse passato il periodo del covid. Abbiamo
però lasciato un indirizzo cui scriverci e sicuramente torneremo là sotto. (Alcuni presen-
ti sotto il carcere).

LETTERE DAL CARCERE DI LECCE
ciao cari compagni  e compagne di Ampi orizzonti, sono un detenuto della provincia di
caserta, mi trovo qui a lecce alla sez. AS3 da nove anni. 
Qualche giorno fa un mio amico mi ha fatto vedere il vostro opuscolo e parlato di voi.
Ho trovato veramente interessante le problematicità che affrontate e sarei contento di
ricevere quando potete materiale delle vostre problematiche che affrontate. ed anche
chiedervi se posso essere di aiuto.
Anni fa mi trovavo a palmi sez. eiv e là venivano varie associazioni. ricordo che sono
stati molto utili nel sostenerci ad alcune proteste perchè insieme a noi c'erano anche
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alcuni “terroristi”, così li definisce questo stato. per me sono compagni che lottano per
una giusta e comune lotta.
Non voglio prolungarmi, poi man mano vi spiegherò la mia vita fatta da 20 anni di cella
di cui 10 anni tra 41 Bis ed eiv. vi ringrazio del vostro sostegno. (6 agosto 2020)

***
ciao carissimi amici di “Ampi orizzonti”, chi vi scrive è un ragazzo che purtroppo è in
carcere per errori fatti in adolescenza, sconto la condanna con questo sistema indegno
senza oppormi. Anche nei testi biblici c'è cristo, che già a quei tempi c'è chi dice di dar
a cesare ciò che è di cesare, io sconto la mia pena e tolgo il disturbo a questo sistema
corrotto fatto e diretto da sola gente borghese e senza scrupoli. io non mi sento più di
appartenere a questo sistema.
comunque cari amici vi faccio sapere con grande gioia e stupore che ho ricevuto molto
materiale inerente alla vostra causa, alle tematiche che cercate di divulgare con il vostro
impegno, vi stimo infinitamente! Siete come una lucciola in una notte – un piffero che
dà speranza a chi la speranza l'ha persa, conoscendo sulla propria pelle la realtà di que-
sto sistema corrotto e sbagliato.
vorrei rendermi utile in qualche modo nei vostri confronti, ma so bene che nella mia
posizione posso fare ben poco o quasi niente. comunque se posso rendermi utile in
qualche modo fatemelo sapere ok? intanto vi esorto a non mollare mai la vostra causa!
Ho dato un vostro manifesto ad un compagno che come me ha a cuore le vostre tema-
tiche e credo che vi scriverà anche lui al più presto.
vi ringrazio immensamente per il libro che mi avete spedito, ve lo restituisco con immen-
sa gratitudine. io credo che l'autore “ernest Hemingway” oltre alla morale che ha volu-
to far percepire a tutti i lettori, la mia lettura è anche che quello è ciò che succede alle
nazioni avide, le nazioni capitaliste. che fanno tutto per accumulare Beni, capitali, ma
alla fine se li porta il vento…
in questo sistema capitalista si accumula per farne cosa? A che ti servirà creare tutte
queste disuguaglianze quando si arriva alla fine del percorso della vita? il ragazzo credo
che sia il chiaro esempio di ciò che sarebbe stato un paese più equo, garantendo pasti
a grandi e piccini - il vecchio se ne rende conto quando ormai è troppo tardi. lo cerca
ma sa che ormai è troppo tardi e non potrà fare niente per farsi aiutare.
comunque cari amici a parte questa mia visione un po' fuori dal coro, vorrei e ve ne
sarei immensamente grato se mi potreste mandare qualche altro libro con argomenti
più consoni alle vostre tematiche, certamente lo leggerei e ve lo rispedirei subito, non
perdereste niente ve lo assicuro, garantisco con la mia parola. “un popolo ignorante non
sarà mai libero”.magari se sono di molte parole eviterò di scrivervi inutilmente e sarà
una corrispondenza volta solo a nutrire la mia sete di sapere. e magari se ci saranno
novità o aggiornamenti che riterrete opportuno farmi sapere me lo farete sapere voi ok?
e poi cari Amici di “Ampi orizzonti” vorrei anche sapere se avete la possibilità di farmi
conoscere altre organizzazioni che come voi portano alla luce cause sconosciute agli
occhi di tutti. vorrei avere i loro contatti per poter rimanere costantemente aggiornato
sulle vostre lotte. e magari un giorno in libertà unirmi a voi e alla vostra causa! io credo
in ciò che sogno, e con questo credo di essermi reso chiaro! con questo ora miei cari
amici di “Ampi orizzonti” vi saluto e vi abbraccio fortemente, vi stimo tantissimo! Non
mollate mai! Spero di ricevere vostre ulteriori notizie presto. con immensa stima.
(lecce, 6 agosto 2020)
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LETTERA DAL CARCERE DI FIRENZE
ciao carissimi operatori di “Associazione Ampi orizzonti”, è la prima volta che scrivo a
voi. volevo far sapere a qualcuno le condizioni in cui viviamo noi detenuti, all'interno di
questo ex carcere a custodia attenuata.
per quattro mesi, a parte le guardie, non si è visto nessuno, “eravamo in piena pande-
mia”, funzionava giusto la cucina, e si vedeva giusto il medico e le infermiere. ma a livel-
lo di direttrice e educatori nulla. praticamente abbandonati a noi stessi, novanta anime.
il 13 gennaio sono uscito in permesso premio accompagnato da un volontario sei ore.
poi ho chiesto un secondo permesso che mi è stato bloccato per emergenza “corona
virus”. il 7 giugno ne ho richiesto un altro, finalmente il 6 agosto è arrivato con esito
positivo, sempre 6 ore e sempre accompagnato, peccato però che fino a fine agosto non
riuscirò a uscire “se va bene” visto che stanno aumentando i contagi.
purtroppo il magistrato che firma è provvisorio, di conseguenza non si prende molte
responsabilità e posso anche capire. Quello che non capisco è all'interno dell'istituto è
soprattutto perchè la mia educatrice non ha contattato il volontario nei primi giorni, ha
aspettato una settimana, lo ha chiamato mercoledì 5 agosto, si perchè loro vengono
sempre di giovedì, infatti ho parlato con lui e quà c'è da ridere perchè mi ha risposto
che venerdì 7 sarebbe partito per le vacanze.
mi sento preso in giro sembra quasi una manovra combinata per non farci uscire.
comunque questa notte non sono riuscito a dormire dal nervoso, sapendo che ho il per-
messo in matricola e devo aspettare ancora almeno un mese se va bene. Non ho mai
avuto rapporti disciplinari, e vado d'accordo con tutti. “c'è qualcosa che non va”.
credetemi quasi tutta la popolazione detenuta sta facendo richiesta di trasferimento.
Siamo veramente messi male. Non vi annoio con tutte le mie lamentele in queste ulti-
me righe vorrei spiegare chi sono io.
il 31 dicembre sono tre anni, sì perchè nel 2017 non ho fatto a tempo a festeggiare
capodanno alle venti e trenta mi hanno fermato e via definitivo di due anni e sette mesi,
poi me ne sono arrivati altri,  due anni e mezzo. tutte denunce per stupidaggini, nes-
suna flagranza di reato.
Spero in una vostra risposta anche perchè non scrivo con nessuno, il mio babbo è dece-
duto mia mamma praticamente non la conosco. Se volete magari due righe oppure se
avete la possibilità di qualche gadgets, mi farebbe piacere. Scusate la pessima scrittura
e soprattutto gli errori. un saluto. (7 agosto 2020)

LETTERA DAL CARCERE DI PARMA
gentilissima olga e tutti i compagni e tutte le compagne di Ampi orizzonti. 
per prima cosa vorrei parlarvi di quel ragazzo che hanno ucciso a colleferro le 4 bestie,
così le definisco, che proprio in questi giorni la guardia di finanza gli ha tolto pure il sus-
sidio di cui beneficiavano per fare la bella vita, quante persone che non possono nem-
meno comprarsi il pane e loro 4 facevano una vita di lusso. ma la guardia di finanza ha
scoperto che prendevano il reddito di cittadinanza e adesso devono restituire i 30.000
euro che si sono presi: e poi il magistrato gli ha cambiato il reato da loro commessi, da
omicidio volontario a omicidio preterintenzionale, e con questo o prendono l’ergastolo o
30 anni perché c’è pure il reato di razzismo. 
Anch’io sono un detenuto ma non ho mai fatto una cosa del genere: sono un uomo di
fede di pace e di amore e non porto odio a nessuno e nemmeno rancore, non so se la
mia lettera di prima l’avete ricevuta, ma ne ho fatto già un’altra. vi ringrazio di tutto il
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vostro lavoro che fate è molto impegnativo e fate sapere tutto quello che succede nelle
carceri. Non so se verrà pubblicata questa mia lettera, ma se lo fosse, mandate tanta
solidarietà alla mamma di Willy. un forte abbraccio a tutti. (Settembre 2020)

LETTERA DAL CARCERE DI AGRIGENTO
car* compagn*, l'avvocato con una sua lettera mi ha spiegato un po' di cose su cosa
potrà avvenire quando ci sarà l'appello che dovranno fare sulla condanna di primo
grado, dove sono stato condannato a 12 anni. 
l'appello potrebbe capovolgersi se il pubblico ministero si fosse appellato e di conse-
guenza potrebbero contestarmi solo l'aggravante dell'art. 280bis cp (codice penale); ma
non però il secondo aggravante l'art. 270bis cp, perchè non ci sarebbero sufficienti ele-
menti per supporrere un'associazione; però il 280bis possono contestarmelo  in quanto
gli attentati incendiari li rivendicai al dibattimento di primo grado, come in primo grado
mi dichiarai: militante dell'estrema sinistra-antifascista.
Non sono ansioso di conoscere se verrà ribaltata la sentenza, se verrà contestata l'ag-
gravante art.280bis o se mi verrà abbassata la condanna.Qualunque fosse la loro deci-
sione che prenderanno l'accetto perchè continuo a ribadire che ciò che feci doveva esse-
re fatto e continuo a ribadire senza vittimismo e nemmeno piagnistei di non fare un
passo indietro, né intendo mantenere le distanze dagli “anarchici” come ribadii al dibat-
timento di primo grado.
intanto: ho ricevuto il vostro piego di libri che conteneva  fogli bianchi, tre cartoline, e
“Ampi orizzonti” che è stato depositato al casellario, perchè materiale ritenuto “non
commerciale” […].  Anche altri compagni di rovereto (tn) mi hanno spedito piego di
libri che al momento è stato inviato all'autorità giudiziaria per una visione del contenu-
to, poi dovrà decidere se trattenerla oppure consegnarmela.
oggi sono scaduti i sei mesi della censura in data 24/08/020, ma, al momento, non mi
è pervenuto nessun rinnovo della censura.
vi mando un mio abbraccio a tutt* voi, attendo un vostro scritto. ciao, mauro.

25 agosto 2020
mauro rossetti Busa, p.zza di lorenzo, 1  contrada petrusa - 92100 Agrigento 

il tribunale di Sorveglianza di palermo ha prolungato a mauro la censura per altri tre
mesi, nonostante che il 24 agosto avesse terminato i 6 mesi; i motivi addotti sono i
seguenyti: “emergono elementi allarmanti, evidenzianti la inequivoca necessità di pro-
seguire l'attività di elevato controllo al fine di assicurare la tutela delle esigenze di sicu-
rezza e ordine interno ed esterno al carcere, nonché la prevenzione della commissione
di delitti di particolare allarme sociale.”

NOTIZIE DALLE CARCERI
Segue una rassegna di notizie e informazioni sulle carceri riportate da diversi giornali
nazionali e locali. chiediamo a tutti i prigionieri di portare contributi diretti sui fatti ripor-
tati, in modo tale da liberarci dalla stampa dei sindacati di polizia penitenziaria e dei
governi di turno. 

28/29/30 SettemBre, da il domani, Nello trocchia, Santa maria capua vetere: la spedi-



zione punitiva della polizia in carcere. ecco le prove degli abusi. il 6 aprile nel carcere
di Santa maria capua vetere circa trecento poliziotti hanno picchiato selvaggiamente i
detenuti. ci sono almeno un centinaio di indagati, incastrati dai racconti di chi ha subi-
to le violenze e dai video nelle mani dei magistrati. dopo il 6 aprile, diversi articoli di
stampa hanno posto la questione, ma il dipartimento dell’amministrazione penitenziaria
ha sempre ribadito che nessuna agitazione prevede l’uso della violenza. i video delle
telecamere di sorveglianza del carcere, ora agli atti dell’inchiesta della procura di Santa
maria capua vetere, provano i pestaggi. 
Alcune testimonianze di un ex prigioniero del carcere ora fuori: “Aprono una cella alla
volta. entrano nella mia e dicono “avete fatto la protesta?” e giù manganellate, botte.
ci hanno devastato”. Quello che stava accadendo nelle celle era solo l’inizio. “nel corri-
doio c’erano polizotti a desta e sinistra, al nostro passaggio partivano con calci, pugni,
manganellate, fino al piano terra”.  i detenuti dovevano guadagnarsi l’uscita attraver-
sando il corrido e le scale. Nei video si vedono detenuti inginocchiati, schiacciati contro
il muro, finiti con costole rotte e traumi di ogni genere. “sono tornato in cella in ginoc-
chio non riuscivo a stare in piedi”. "ricordo che c'era anche un detenuto sulla sedia a
rotelle. Anziano e diabetico. Hanno colpito con il manganello anche lui. di questa vio-
lenza c'è il video, l'ho visto". "Noi non avevamo niente, abbiamo solo subito, sono le
classiche "pezze d'appoggio" per giustificare gli abusi, ad alcuni detenuti hanno taglia-
to le barbe, il massimo dell'umiliazione". un funzionario del dAp: "mandare un contin-
gente di agenti provenienti da altre carceri, come è accaduto al Francesco uccella, è un
errore madornale. gli agenti che vengono da fuori sanno che in quel carcere non torne-
ranno più e non si controllano. Alla fine da lì andranno via".
Al momento, l'indagine è nella fase preliminare, con la notifica agli indagati di un decre-
to di sequestro e dell'avviso di garanzia. decreti notificati, lo scorso 11 giugno, all'ester-
no del carcere di Santa maria capua vetere.
26 SettemBre, NApoli. "una vita non può valere una condanna". È questo lo slogan urla-
to delle mogli dei detenuti che hanno improvvisato una protesta fuori dal carcere di
poggioreale. incatenate tra di loro si tengono per mano e stringono delle catene for-
mando una barriera umana per impedire la circolazione delle automobili. urlano per farsi
ascoltare da chi, secondo loro, ha abbandonato i propri cari ad un ingiusto destino e gri-
dano per farsi sentire dai mariti, figli, fratelli e padri che sono nella casa circondariale.
Sempre a poggioreale l’11 settembre una donna si era incatenata: "mio figlio tossisce
sangue e allora mi sono legata qua, davanti al carcere, e ci resto finchè non lo curano". 
27 SettemBre, milANo. in europa calano i reati e i detenuti. in italia sempre meno delit-
ti, ma le carceri esplodono. il dato principale pubblicato dai dati eurostat riguarda il
numero di detenuti in europa nel 2018 per 100.000 abitanti: 111, la cifra più bassa degli
ultimi anni. Numeri che dimostrano un generalizzato e diffuso calo delle persone dete-
nute e confermano anche la diminuzione dei reati commessi. inoltre, resta alto il tasso
di sovraffollamento: 115%, quarti su 27. Ancora una volta l'italia si piazza ai primi posti
in europa per questo drammatico ed annoso problema.
la lettura dei dati sul numero di ristretti dal 2009 al 2018 mostra un netto calo a partire
dal 2013 (per gli effetti della sentenza torreggiani della cedu) seguito, però, da una rapi-
da risalita che ha portato ai 61.131 detenuti del 2018. Numero rimasto sostanzialmente
costante fino all'esplosione dell'emergenza da covid-19 (al 29 febbraio 2020 vi erano
ancora 61.230 detenuti). vero che i provvedimenti adottati per gestire l'emergenza sani-
taria negli istituti penitenziari hanno comportato una riduzione del numero dei detenuti
(52.520 al 5 giugno 2020, secondo il bollettino del garante nazionale), ma ciò non è stato
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sufficiente a risolvere il problema del sovraffollamento: la capienza regolamentare è,
infatti, di circa 51.094 detenuti, ma quasi 4.000 posti non sono disponibili per lavori in
corso. peraltro, i numeri dimostrano un continuo aumento della capienza delle carceri ita-
liane (dai 44.838 posti del 2009 ai 51.141 del 2018), a dimostrazione di come non sia
sufficiente costruire nuovi istituti per risolvere il problema del sovraffollamento.
23 SettemBre, viterBo. una foto della madre, deceduta. tommaso costa la teneva con sé
nella cella del carcere di viterbo, dove è detenuto. gli agenti di mammagialla trovano
quell'immagine il 3 maggio 2016, e la sequestrano perché "eccedente (18 x 15) le misu-
re massime (10 x 15) stabilite dal regolamento interno" del carcere. un provvedimento
contro il quale costa si "ribella", rivolgendosi al magistrato di sorveglianza di viterbo che
però "rigetta il reclamo". ma detenuto ricorre in cassazione, chiedendo la restituzione
della foto "in virtù del fatto che l'immagine della madre deceduta era da ritenere fun-
zionale alla cura del proprio diritto all'affettività". la suprema corte accoglie il ricorso
23 SettemBre, romA. Sì ai domiciliari anche se l'ospitante non garantisce il mantenimen-
to al detenuto. corte di cassazione - Sezione ii penale - Sentenza 21 settembre 2020
n. 26507. la capacità economica di chi si rende disponibile a ospitare nella propria casa
il detenuto che chieda il beneficio degli arresti domiciliari non incide sulla concessione
degli stessi. e, come afferma la corte di cassazione con la sentenza n. 26507 deposita-
ta ieri, il giudice "non deve" prendere in considerazione tale elemento ai fini della con-
cessione della detenzione domiciliare, in quanto la sua decisione va fondata solo sull'i-
doneità del luogo indicato per la detenzione domiciliare e sulla raggiunta valutazione che
escluda la "prevedibilità" di un mancato rispetto delle prescrizioni, che vengono impo-
ste al richiedente la misura alternativa al carcere.
22 SettemBre, irlANdA. prigionieri in sciopero della fame per solidarietà con un detenuto
palestinese. oltre una cinquantina di prigionieri irlandesi (in gran parte militanti repub-
blicani, ma anche "comuni") rinchiusi nella prigione di maghaberry (irlanda del Nord, un
carcere tristemente ben noto a generazioni di repubblicani) si sono uniti allo sciopero
della fame del dr. issam Hijjawi Bassalat per protestare contro l'isolamento imposto al
detenuto palestinese dalle autorità carcerarie. originario della West Bank, in uk dal
1995, Bassalat è considerato un militante antimperialista oltre che eminente esponente
della sua comunità in Scozia. il sessantaduenne medico palestinese era stato arrestato
con nove militanti repubblicani in seguito a una operazione - denominata "operazione
Arbacia" - contro la New irA (repubblicani dissidenti contrari agli accordi di pace). Frutto
di un'ampia collaborazione tra Servizi britannici (mi5), polizia irlandese (gardai), polizia
scozzese, polizia londinese e centinaia di membri della pSNi (polizia nord-irlandese).
Afflitto da varie patologie (in questi giorni ha subito una irm), il dr. issam Hijjawi
Bassalat è attualmente rinchiuso a Foyle House, prigione considerata pericolosa in quan-
to contaminata dal covid-19. Bassalat aveva avviato lo sciopero della fame il 16 settem-
bre dopo essere stato nuovamente sottoposto all'isolamento. e immediatamente i pri-
gionieri irlandesi - repubblicani e non - sono entrati in sciopero della fame al suo fian-
co. dopo che gli è stata rifiutata anche la scarcerazione su cauzione, il medico palesti-
nese dovrebbe ora far ricorso all'Alta corte per poter rimanere in libertà, per quanto vigi-
lata, fino al processo.
22 SettemBre 2020, irAN. rricoverata in terapia intensive da 40 giorni, Nasrin Sotoudeh
è in sciopero della fame in difesa dei diritti dei detenuti. Sono gravi le condizioni dell'av-
vocatessa iraniana per i diritti umani vincitrice del premio Sakharov, attualmente dete-
nuta. A renderlo noto è stato il marito reza khandan, che ha denunciato l'impossibilità
di avere contatti con la moglie, finita in terapia intensiva al taleghani Hospital di tehran
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per insufficienza cardiaca, dopo 40 giorni di sciopero della fame. la protesta è iniziata
l'11 agosto, contro le condizioni di detenzione dei prigionieri politici in iran. 
18 SettemBre, romA. il governo vuole carceri più belle... e spera che tutti ci restino den-
tro. Nella bozza dei progetti del ministero della giustizia da finanziare con i fondi euro-
pei (recovery fund) ci sono 600 milioni per costruire e ristrutturare gli edifici, ma poco
o niente per il reinserimento sociale dei detenuti. edilizia carceraria, soprattutto. poi
lavori socialmente utili, quindi gratuiti. infine qualche spicciolo per le misure di reinse-
rimento sociale, ma solo per i minorenni. Nulla, invece, è previsto per gli adulti: solo il
finanziamento per lavori di manutenzione all'interno delle carceri stesse.
in sostanza, la manutenzione ordinaria delle carceri verrebbe appaltata ai detenuti stes-
si, che sono anche i lavoratori più economici sul mercato. Nessuna spesa sarebbe ipo-
tizzata per il reinserimento sociale dei detenuti, con percorsi di formazione che permet-
tano di avere una possibilità di impiego una volta scontata la pena.
17 SettemBre, milANo. "A San vittore celle con 7 detenuti chiusi quasi tutto il giorno in
20 mq". A denunciarlo l'associazione Antigone lombardia dopo che le sue osservatrici
si sono recate in visita nella struttura. celle da sette detenuti in 20 metri quadri, corri-
doi e reparti inaccessibili. Questa la situazione del carcere di San vittore all'indomani
dell'emergenza coronavirus. A denunciarla l'associazione che si occupa di diritti dei dete-
nuti Antigone lombardia, dopo che le sue osservatrici hanno visitato la struttura deten-
tiva per monitorarla.
16 SettemBre, imperiA. riduzione di telefonate e videochiamate: protestano i detenuti.
con l'emergenza covid era aumentato il numero di telefonate e anche videochiamate
con Skype e WhatsApp. i detenuti hanno così iniziato a sbattere posate e altro materia-
le contro le grate della cella. la protesta iniziata alle 21.50 è proseguita per un’ora.
12 SettemBre SAN gimigNANo (Si). pestaggi, citati i responsabili civili di giustizia e Salute.
presunte violenze sui detenuti, prima udienza preliminare per 5 poliziotti e un medico.
giovedì scorso si è celebrata la prima udienza preliminare per decidere il rinvio a giudi-
zio dei cinque poliziotti più un medico operanti nel carcere di San gimignano. i sei sono
coinvolti nella vicenda del presunto pestaggio a un detenuto - il reato contestato è quel-
lo di tortura - che poi, secondo ricostruzioni, venne lasciato in una cella ferito e svenuto. 
8 SettemBre, piAceNzA. "rubavamo per dare i soldi ai pusher. e alla levante erano tutti
d'accordo". l'ammissione dell'appuntato montella in carcere dal 22 luglio con altri 4
carabinieri. e ora la caserma riapre. prima nega, schiva le accuse pesanti come macigni
che l'hanno trascinato in carcere per le violenze, le torture, le rapine agli spacciatori e
il traffico di droga in caserma a piacenza. Nelle mani della procura ci sono ore di inter-
cettazioni che hanno registrato in diretta le violenze e gli affari illegali dei carabinieri. il
principale indagato dell'inchiesta che ha ferito l'Arma si difende negando che parte della
droga sequestra andava agli spacciatori arrestati per convincerli, dopo averli anche pic-
chiati, a diventare confidenti. Succedeva lo stesso con i soldi presi agli arrestati, che fini-
vano anche nelle sue tasche.
5 SettemBre 2020, romA. Bonafede porta la polizia penitenziaria dentro l'Antimafia. con
un annuncio - passato incredibilmente in sordina nei media - il ministro della giustizia,
Alfonso Bonafede, ha affermato che "dal prossimo 10 settembre un Nucleo della polizia
penitenziaria entrerà a far parte della direzione Nazionale Antimafia e Antiterrorismo: 7
unità supporteranno il procuratore Federico cafiero de raho analizzando ed elaboran-
do informazioni provenienti dall'ambiente penitenziario, in particolare dal circuito
dell'Alta sicurezza". Agenti che forniranno "un apporto decisivo in un settore sensibile
come quello delle carceri" e in particolare, precisa ulteriormente il ministro a scanso di
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equivoci, si occuperanno dell'analisi e dell'elaborazione "delle informazioni provenienti
dall'ambiente penitenziario, in particolare dal circuito dell'Alta sicurezza".
5 SettemBre 2020, SArdegNA. carceri in difficoltà: a uta e oristano detenuti in più rispetto
alla capienza. la fotografia della realtà detentiva al 31 agosto esaminata da maria grazia
caligaris (Associazione Socialismo diritti riforme). "Hanno superato il numero regola-
mentare i detenuti della casa circondariale "ettore Scalas" di cagliari-uta (563 per 561
posti) e della casa di reclusione "Salvatore Soro" di oristano-massama (266 per 263).
"Quello che salta agli occhi - sottolinea - è la situazione delle colonie dove a fronte di 613
posti disponibili ci sono soltanto 271 detenuti (200 stranieri). in particolare, l'incidenza
maggiore con l'82,8% di stranieri si registra a is Arenas-Arbus dove sono recluse 70 per-
sone (176 posti) di cui 58 straniere. Al secondo posto di questa singolare classifica si col-
loca mamone-onanì con 133 reclusi (320 posti) 106 dei quali stranieri.
infine, con 52,5% stranieri (36 su 68) c'è isili (117 posti). in Sardegna sono comples-
sivamente private della libertà 2.051 persone (37 donne) per 2.611 posti. una situazio-
ne ottimale ma solo apparentemente. Sottraendo i posti vuoti delle colonie e delle sezio-
ni chiuse per lavori, circa 90 posti soltanto a Badu 'e carros, il margine di spazio dispo-
nibile si riduce drasticamente e mostra la sofferenza dei posti nelle carceri costringen-
do i detenuti a convivere in 3 o addirittura in 4 in celle progettate per 2 persone".
2 SettemBre 2020, milANo-operA. chiuse le indagini sui fatti del 9 marzo: in 22 sotto accu-
sa. i detenuti si ribellarono agli agenti della polizia penitenziaria chiedendo l'amnistia per
il rischio coronavirus devastando le celle e i corridoi. le indagini della procura della
repubblica di milano si sono focalizzate su 22 di loro che, chiusa l'inchiesta, ora rischia-
no concretamente di finire sotto processo per resistenza e minacce a pubblico ufficiale,
danneggiamento e incendio doloso. le indagini sono state coordinate dal sostituto procu-
ratore milanese enrico pavone che fa parte del pool antiterrorismo guidato dal pubblico
ministero Alberto Nobili. gli investigatori inizialmente avevano puntato l'attenzione e
denunciato un centinaio di detenuti, ma il loro numero si ridotto dopo l'esame dei filma-
ti delle telecamere di sorveglianza e grazie alle dichiarazioni di alcuni degli indagati che
hanno scagionato molti dei compagni assumendosi tutta la responsabilità dei principali
episodi di violenza. A rischiare il processo sono 15 italiani e sette extracomunitari.
1 SettemBre, romA. intercettazioni, da oggi più poteri ai pm. Anche sull'uso del trojan. in
vigore la riforma. entra oggi in vigore la nuova disciplina degli ascolti. Al pm spetterà il
ruolo di primo piano: sarà lui, infatti, a decidere cosa è rilevante per le indagini e cosa
non lo è. le intercettazioni irrilevanti saranno coperte dal segreto e non potranno mai
essere pubblicate. Quelle rilevanti, invece, verranno inserite nel fascicolo, saranno pub-
bliche e quindi potranno essere diffuse. gli ascolti avverranno in una sala dedicata. le
attività di intercettazione ambientale mediante utilizzo dei trojan, già consentite per i
delitti dei pubblici ufficiali contro la pubblica amministrazione, saranno estese anche ai
delitti degli incaricati di pubblico servizio. viene consentita l'utilizzabilità delle intercet-
tazioni effettuate per mezzo del captatore anche per la prova dei reati diversi da quelli
per i quali è stato emesso il decreto di autorizzazione, a condizione che si tratti di reati
contro la pubblica amministrazione puniti con la reclusione non inferiore nel massimo a
5 anni o di delitti attribuiti alla competenza della procura distrettuale.
6 AgoSto, ivreA (to). episodi di violenza archiviati, ora si chiede a torino di avocare l'in-
chiesta. È stato il garante regionale Bruno mellano a risollevare l'attenzione su quattro
episodi che hanno una tortuosa storia giudiziaria e per i quali garante e associazione
Antigone hanno chiesto che sia la procura generale di torino ad avocare i fascicoli.
i maltrattamenti dei detenuti all'interno della "cella liscia", quella che dalle guardie peni-
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tenziarie veniva chiamato "l'acquario": una stanza al piano terra del carcere che avrebbe
dovuto essere la sala d'attesa dell'infermeria e dove, invece, i detenuti venivano chiusi
anche per ore, senza che nessuno potesse vedere all'interno, mentre erano sottoposti a
trattamenti "di contenimento". le segnalazioni riportavano tre pestaggi specifici e quella
che è stata battezzata la "repressione di ottobre" per i fatti avvenuti nella notte tra il 25
e il 26 ottobre 2016. testimonianze molto dure nelle quali si raccontava di almeno due
detenuti vittime delle guardie carcerarie, trattenuti prima in una delle celle del carcere e
poi nel cosiddetto "acquario", la stanza che veniva usata, illecitamente, come "cella di
contenimento". la garante nazionale, emilia rossi, dopo una visita a ivrea confermò il
racconto delle vittime in una relazione ufficiale: "gli agenti fecero ingresso nella stanza
di uno di loro lanciando il getto dell'idrante sul pavimento interno e lo presero violente-
mente a schiaffi e pugni sul viso e sulla testa e, quando era scivolato a terra, a colpi di
manganello sul costato". A febbraio di quest'anno, quando a torino è scoppiato il caso
vallette, l'avvocata della garante, maria luisa rossetti, ha chiesto aiuto alla procura gene-
rale depositando un'istanza di avocazione. Fino a ora non sono arrivate risposte e intan-
to la procura di ivrea ha chiesto nuovamente l'archiviazione che il gip aveva respinto.
6 AgoSto, toriNo. cadute e denti rotti, quegli strani incidenti avvenuti in carcere. il
garante regionale dei detenuti: "in un anno 75 infortuni con motivazioni lunari". da gen-
naio 2018 a fine settembre dello stesso anno sono stati registrati 166 strani incidenti
all'interno del carcere di torino, infortuni etichettati come accidentali che destano molto
sospetti. Ancor di più visto che 75 si sono verificati all'interno di un solo padiglione.
dopo i fatti riscontrati al carcere lorusso-cutugno, una vicenda che ha portato a inda-
gare 25 persone e a rimuovere il direttore del carcere domenico minervini, quei fatti
devono essere riletti con grandissima attenzione: "leggendo il resoconto di quegli inci-
denti emerge che si tratta di infortuni raccontati con motivazioni che potrei definire luna-
ri - dice mellano - denti rotti mangiando una insalata, tumefazioni al naso causate da
collanine appuntite, cadute dallo sgabello mentre si gioca al solitario. tutti episodi che
lasciano perplessi".
4 AgoSto, romA. il 30 luglio il ministro Bonafede ha firmato il decreto di riorganizzazio-
ne del gruppo operativo mobile. Nuovi poteri al gom, così il reparto speciale assumerà
la gestione del 41bis. Autonomia amministrativa e contabile, obbligo di relazionare solo
una volta l’anno (prima era ogni 3 mesi) al capo del dipartimento dell’amministrazione
penitenziaria (dap). con il decreto del 30 luglio firmato dal ministro Bonafede, il gruppo
operativo mobile (gom) della polizia penitenziaria diventa sempre di più un corpo del
tutto autonomo, dove può compiere una vera e propria gestione totale dei 41 bis. il
direttore del gom, oltre a gestire le finanze con tutto ciò che ne deriva, può spostare
uomini e mezzi in autonomia. il rischio che il gom diventi totalmente distaccato dal dap
si fa sempre più concreto. il gom, nel passato, si è trovato al centro di pesanti polemi-
che e denunce per la scia di pestaggi lasciati all’interno delle carceri dopo il suo passag-
gio, come quello nella struttura di San Sebastiano di Sassari dell’aprile 2000, e per le
brutali perquisizioni nel carcere milanese di opera, fino alla gestione della caserma
Bolzaneto, con relative torture, durante il g8 di genova 2001. ora non è più così da
anni, perché operano gente qualificata e professionale. ma il rischio di un ritorno al pas-
sato è sempre in agguato, soprattutto se rischia di diventare un “corpo estraneo” al dap
e quindi relativamente fuori controllo.

milano, ottobre 2020
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SORVEGLIARE E ISTRUIRE. LA SCUOLA AL TEMPO DEL COVID
Segue una breve intervista ad un insegnante di una scuola della periferia milanese che
si trova a misurarsi con una nuova organizzazione scolastica, in virtù della prorogata
emergenza sanitaria covid.

il tanto sbandierato rientro a scuola, dopo la chiusura primaverile, è iniziato…
come ogni anno, dopo la pausa estiva, i primi a entrare a scuola siamo noi prof per
organizzare il nuovo anno scolastico. e bisogna dire che la prima impressione non è
stata delle migliori. ci siamo trovati di fronte a spazi architettonici completamente scon-
volti. l’edificio è un cantiere aperto.
il governo e, nella fattispecie, la ministra dell’istruzione avevano annunciato cambia-
menti atti ad affrontare in sicurezza il nuova anno scolastico.
il problema nasce proprio da cosa si intenda per migliorare e se in nome della sicurez-
za si possano e debbano attuare dinamiche che oggettivamente vanno a peggiorare
realtà precedenti.
rimanendo sul piano degli spazi architettonici, in pedagogia è oramai una certezza che
l’interazione migliore tra i ragazzi avvenga in luoghi il più ampi possibili. la struttura in
cui tantissimi bambini e ragazzi passeranno quest’inverno più della metà della loro gior-
nata è stata trasformata in un luogo claustrofobico. contraddizione nella contraddizio-
ne, le indicazioni sanitarie, pur andando nella direzione di caldeggiare spazi ampi che
facciano rispettare la famosa distanza di sicurezza, hanno imposto il rimpicciolimento di
luoghi precedenti per crearne di nuovi a norma covid. mi spiego. c’è voluto il corona
virus per smantellare le famigerate classi pollaio, aule di 30 mq che ammassavano quasi
30 alunni, e ci si aspetterebbe che finalmente questi ultimi vadano a vivere luoghi pen-
sati per i loro bisogni e necessità. gli studenti saranno invece spostati in aule ricavate
dalla distruzione e soppressione di spazi di socializzazione importantissimi come la
mensa scolastica, luogo in cui, quotidianamente, più di 200 ragazzi tutti insieme man-
giavano, ridevano e scherzavano.
Quindi i cambiamenti sono veramente importanti, drastici e senza ritorno direi. la cara,
bella mensa di un tempo non esisterà più. Non penso che gli operai del comune, pas-
sato il covid, butteranno giù i tramezzi alzati e neanche che si costruirà ex novo un’al-
tra ala dell’edificio per il refettorio. la paura che la nuova disposizione anti-covid di con-
sumare il pasto in classe, da temporanea sia adottata per sempre, è reale. il timore è
che l’emergenza si normalizzi, che le misure restrittive diventino la regola.
il ministero ha dato disposizione di eleggere un “referente emergenza covid” per ples-
so. Sarà in suo potere controllare e segnalare che tutte le disposizioni prescritte dal pro-
tocollo covid approntato dal governo siano attuate. le misure prevedono che dall’entra-
ta all’uscita della scuola, gli studenti non siano più liberi di muoversi in autonomia.
Saranno scortati, in ogni loro movimento, dagli adulti presenti. È vietato qualsiasi tipo
di assembramento. la mascherina non potrà mai essere abbassata, pena 3 giorni di
sospensione. Sono stati affissi nei corridoi, nelle aule e sui pavimenti di tutta la scuola
cartelli segnaletici che vietano, delimitano, indirizzano qualsiasi tipo di movimento. È
stato addirittura predisposto un senso unico di camminamento per far defluire il passeg-
gio ed evitare assembramenti. Al di là della futura efficacia, il tutto mi sembra estrema-
mente inquietante. Sembrerà un’affermazione forte, ma la scuola assomiglia sempre di
più a un carcere.
gli altri insegnanti cosa dicono di tutta questa situazione?
Siamo in una condizione di quasi totale servitù volontaria, giustificata da un presunto
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senso di responsabilità indotto. tranne sparute voci fuori dal coro, la stragrande mag-
gioranza dei colleghi vive una dimensione di estraniamento. Si è costretti ad attuare
misure liberticide che vengono da ogni lato della società e della cultura propinate, nel
migliore dei casi, come la panacea necessaria per superare il momento di crisi. ma, ripe-
to, l’unica cosa certa è che tutti avvertiamo che niente sarà come prima. Non che le cose
prima andassero nella direzione migliore, ma l’emergenza covid ha di fatto accelerato
dinamiche che finora erano state aspramente criticate da tutto il comparto pedagogico.
una su tutte, l’utilizzo massivo della tecnologia digitale, come elemento disumanizzante
ed estraniante. di contro, la nostra scuola ha già deciso che, fino a data da destinarsi,
i colloqui con i genitori, effettuati in presenza fino allo scorso febbraio, verranno effet-
tuati in videoconferenza. 

milano, settembre 2020, intervista a un insegnante

MAXIPROCESSO CONTRO GLI SCIOPERI IN ITALPIZZA A MODENA
i processi riguarderanno due vertenze importanti, quella consumatasi ai cancelli dell’a-
zienda Alcar uno di castelnuovo rangone, e quella relativa alla rinomata italpizza di
modena – vertenze assurte agli onori della cronaca nazionale, in tempi diversi e per
ragioni diverse. la Alcar uno, storico marchio della lavorazione carni suine, è stata
anche il teatro, oltre che di una dura battaglia sindacale, del gaglioffo tentativo di inca-
strare Aldo milani, incappato nel 2017 in una provocazione dagli esiti fallimentari; men-
tre la vertenza italpizza, ha investito un’eccellenza dell’export italiano, vezzeggiata e
iper-protetta dalla politica locale .
gli inquisiti-operai sono sostanzialmente accusati di aver picchettato i cancelli di azien-
de in cui hanno speso anni e anni della loro vita – ivi producendo valore e profitti.
Nell’impostazione della procura, lo sciopero è l’arma del reato. la busta paga e la digni-
tà, il movente. la scena del delitto: la precarietà, i cambi appalto, le finte cooperative,
l’abuso di contratti penalizzanti – le storie tristemente comuni, ormai di massa,
dell’emilia di oggi.
per ognuno di questi imputati sono state raccolte e depositate dettagliatissime notizie
di reato: tutto quello che nel corso dei picchetti, dei canonici “tafferugli” o dei normali
presidi, nel corso di mesi, hanno fatto, non fatto, e persino quello che hanno detto,
parola per parola; tutto riportato (con esiti qua e là di involontario umorismo), nero su
bianco nell’avviso di conclusione delle indagini. Quasi duecento persone, sommando i
due processi. uno sforzo di trascrizione enorme che avrà tenuto impegnato un esercito
di funzionari per chissà quanto tempo. ce li immaginiamo a sbobinare e visionare ore e
ore di filmati e discutere circa l’attribuzione dei reati: “tizio ha detto ‛sbirro di merda’,
caio ha dato una spinta al sovrintendente…“.
lo scandalo è aver scoperchiato un pentolone di cui nessuno voleva sentire l’odore; per-
ché gli insaccati sono saporiti ma guai a guardarci troppo dentro: agli ingredienti come
ai rapporti di lavoro. 
Si perché la cosa buffa è che con i loro scioperi, soprattutto dentro tante aziende del-
l’agroalimentare modenese, questi lavoratori lanciavano delle denunce assai precise e
dettagliate: attenzione, istituzioni, il problema non è solo la nostra condizione di sfiga e
sfruttamento; perché lo Stato italiano sta perdendo da anni fior di milioni in elusione
fiscale e contributiva, con i soliti giri marci di cooperative e appalti interni. tanto per
capirci, il patron della Alcar uno, il vecchio signor levoni, è finito nei guai, accusato di
una maxievasione da 80 milioni – con sequestro monstre di fabbricati, terreni ed auto

47



d’epoca; ed è stato pure rinviato a giudizio per corruzione – insieme a un giudice tribu-
tarista accusato di fargli da gentile consulente. eppure quelli che hanno denunciato per
anni queste nefandezze, finiranno a processo prima di lui. Bello no?
200 operai alla sbarra. Sembra una vecchia storia della Spagna franchista. ma questo
numero riguarda solo i due procedimenti principali citati all’inizio. ci sono poi gli 11 rela-
tivi agli scioperi emilceramica, i 22 della Bellentani, i 60 della glS, i 40 della gm e molti
molti altri (dati gentilmente forniti dai Si cobas modenesi che ormai stanno perdendo il
conto). il processo Aemilia, quello contro la ‘ndrangheta, per capirci, ha contato solo 240
imputati. la strage del carcere di Sant’Anna, ci scommettiamo, non ne vedrà manco uno.
Nelle accuse contro i manifestanti, il vero elemento disturbante è il blocco dei cancelli.
È quello che proprio non va giù ai padroni: il fluire delle merci in entrata e in uscita – più
sacro del gange – non va interrotto per nessuna ragione. Non si scherza con i fatturati:
la merce è tutto, la vita umana poco, la costituzione niente, i contratti meno di niente.
un normale sciopero con astensione del lavoro si può ancora tollerare – tanto ormai la
folla dei precari ipericattati (stagisti, appalti, contratti variamente a termine, sommini-
strati), garantisce una base di “fidelizzati obtorto collo”, che non può permettersi di scio-
perare. gli strumenti di ricatto sulla condizione attuale della classe operaia – in certi set-
tori più simile al diciannovesimo secolo che al ventesimo appena trascorso – sono tanti
e facilmente esigibili dalle imprese. i blocchi no. Quelli non se li possono proprio per-
mettere. Sono sommamente diseducativi. Se diventassero pratica di massa, l’italia
andrebbe sottosopra entro qualche settimana: vogliamo più soldi o blocchiamo tutto;
più diritti; più sicurezza; più assunzioni; più ospedali, più scuole pubbliche… Bel casino,
sarebbe. Sono i blocchi delle merci e dei cancelli a trasformare l’irritazione padronale in
vendetta istituzionale.
Se modena è stata il laboratorio avanzato della repressione, dovrà diventare il contro-
laboratorio della solidarietà militante e della intelligenza collettiva: usare la macchina-
zione giudiziaria, contro le retoriche d’impresa e le ideologie securitarie, che sono i
gemelli degeneri di questa epoca. Bisogna fargli passare la voglia di istruirli, i processi
contro il lavoro.

4 settembre 2020, liberamente tratto da carmillaonline.com

Sabato 3 ottobre si è tenuta a modena una manifestazione a carattere nazionale per con-
trastare il tentativo di reprimere e criminalizzare le lotte del comparto logistico che in
questi ultimi 10 anni hanno rappresentato il più importante punto di riferimento per le
prospettive di crescita del movimento operaio. diverse centinaia i partecipanti, molte le
delegazioni operaie e una massiccia presenza di forze di polizia nella piazza centrale della
città dove si è svolto un comizio in cui tanti sono stati gli interventi e, in uno di questi, si
è anche collegata la repressione  antioperaia ai 9 morti avvenuti proprio a modena duran-
te le rivolte carcerarie del 9 marzo, un gruppo di compagn* portava uno striscione per
ricordarli e ha chiuso la giornata facendosi sentire sotto le mura del carcere cittadino.
A parma, nello stesso tempo, è stato fatto un presidio rumoroso di fronte al punto ven-
dita di ital pizza inaugurato all’interno di un centro commerciale proprio lo stesso giorno.


