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Convinti che il carcere sia un'istituzione
di classe funzionale al mantenimento di
un ordine sociale iniquo e oppressivo, lo
combattiamo non certo per abbellirlo ma
per disfarcene. Altrettanto convinti però
che esso sia, qui ed ora, strumento di iso-
lamento e di annientamento per migliaia
di prigionieri/e, crediamo sia importan-
te attivarci adesso per sostenere le lotte,
anche contingenti ed immediate, dei/lle
detenuti/e, e rompere l'isolamento
assassino dello Stato.

PER UNA SOCIETÀ 
SENZA CLASSI NÉ PRIGIONI!

È Ora di Liberarsi dalle Galere (OLGa)
olga2005@autistici.org -

autprol.org/olga

***

La pubblicazione e la circolazione dell'opu-

scolo hanno superato i 12 anni. Lo scopo di

questo strumento è quello di rompere l'iso-

lamento, amplificare gli atti di solidarietà,

socializzare informazioni interessanti e utili

al dibattito che i media di Stato boicottano e

contribuire così a mantenere un legame tra

le lotte che, da una parte e dall'altra del

muro, vengono portate avanti. 

Tra la primavera e l’estate del 2018, i lunghi

tentacoli dello Stato hanno limitato la corri-

spondenza con i detenuti, metà della posta

viene sistematicamente cestinata dalle ven-

tose dei carcerieri. In maniera selettiva e

generalizzata, la nostra comunicazione con

l’interno è stata censurata.

Vista l’importanza di questo strumento di

lotta e l’impegno richiesto per realizzarlo,

considerata la volontà di realizzare un opu-

scolo collettivamente raccogliendo i contri-

buti di altri compagni, prigionieri, familiari

e amici, in poche parole, per mantenere il

suo scopo e la sua produzione corale, abbia-

mo scelto di non mantenere una periodicità

mensile di pubblicazione, ma una periodici-

tà che sia più collegata a tempi e contenuti

delle lotte nelle carceri. Vorremmo cercare

di ristabilire la comunicazione con l’interno

delle prigioni per sapere quanto accade  die-

tro quelle mura. 

Questo opuscolo vive delle testimonianze

dirette che vengono dai detenuti, sia perché

il loro vissuto esperienziale riguarda chi sta

fuori sia perché la lotta contro il carcere vive

dello scambio tra il dentro e il dentro, da

carcere a carcere. 

Non mancherà in ogni caso all’interno del-

l’opuscolo una raccolta di avvenimenti e una

cronologia ragionata di notizie dal mondo

che vadano al di là della bavosa vulgata gior-

nalistica nazionale o dei piagnistei dei sin-

dacati di polizia e invieremo in allegato

all’opuscolo quei contributi diretti delle

lotte sociali di cui verremo a conoscenza e

che reputeremo interessanti. 

Il carcere è l’istituzione che meglio svela lo

stato di guerra che c’è dietro al fantoccio

democratico, per questo invitiamo tutti i

detenuti a scriverci delle loro lotte, ancora

di più, perché ci riportino notizie dal fronte

di resistenza quotidiano in cui si ritrovano.

Sull'invio del denaro in carcere: OLGa è

nata in primo luogo per raccogliere la

conoscenza fuori di quel che accade den-

tro, per tenere aperto, unire, rafforzare in

generale il sostegno alla lotta contro il

carcere.   
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Per contribuire alla miglior distribuzione dell'opuscolo comunicateci se l'avete, o

meno, ricevuto ed eventuali vostri e altrui trasferimenti in altre carceri, così da poter

tenere aggiornato l'indirizzario e capire se esistono situazioni in cui viene applicata la

censura anche quando non è prevista ufficialmente.

Per richiedere copia dell'opuscolo, per indicarci quante copie e a chi inviarle (per

esempio alcuni di voi che leggono l'opuscolo e poi lo girano ad altri in sezione ridu-

cendo così le spese di spedizione) scrivete a: 

ASSOCIAZIONE “AMPI ORIZZONTI”,  CP 10241 - 20122 MILANO

Organizzazioni, gruppi, librerie o singoli che desiderino contribuire alla diffusione del-
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CONTRO LE ESERCITAZIONI MILITARI IN SARDEGNA
le esercitazioni militari della nato previste per il 2023 in sardegna sono numerose.
l’esercitazione “noble Jump” si concluderà con un “demonstration day” a metà maggio
che vede in campo le potenze alleate nato per testare la prontezza di combattimento in
un possibile scenario di guerra. gli eserciti di germania, norvegia, paesi bassi,
repubblica Ceca e lussemburgo affiancheranno quello italiano. l’8 maggio avrà inizio
la Joint stars, l’esercitazione interforze più importante della difesa, che coinvolgerà oltre
4.000 militari e circa 900 mezzi militari tra terresti, aerei e navali, pianificata dal
Comando operativo per simulare operazioni di difesa degli spazi, nella sicurezza ciber-
netica e spaziale, di difesa nbcr, un gruppo specializzato dei vigili del fuoco che viene
chiamato a intervenire in situazioni eccezionali. il 28 aprile è terminata anche l’eserci-
tazione “mare aperto” con circa 6.000 militari e civili di università e centri di ricerca. gli
indipendentisti sardi, antimilitaristi e ambientalisti si organizzano per dire ancora “no”
alle esercitazioni e alla militarizzazioni della sardegna: oltre 10.000 militari coinvolti, 22
giorni di operazioni, oltre 20 paesi e più di 40 mezzi militari - tra navi e sommergibili
lungo le coste - e centinaia di mezzi terresti come i famosi carri armati leopard 2 volu-
ti da Kiev e per chiedere la chiusura e riconversione dei poligoni militari. 

la guerra in Casa: Cagliari parCHeggio dei militari

da diversi giorni il porto Canale di Cagliari è occupato da diverse navi portaerei e altre a
uso bellico in generale. Chi si avventura lungo viale Calamosca può vedere i militari del-
l'esercito addestrarsi sui colli che compongono la sella del diavolo.
siamo entrati in oltre 45 giorni di fuoco, pallottole, benzina e odore di bruciato che insu-
diceranno la nostra terra: come avevamo preannunciato, sono iniziate tre operazioni mili-
tari che vedranno le forze nato e l'esercito italiano scorrazzare ancora sulla nostra terra.
stiamo parlando di mare aperto, noble Jump e Joint stars. viene così a cadere definitiva-
mente la grande menzogna per la quale Cagliari è stata opposta, nel discorso della clas-
se politica, al resto della sardegna: l'occupazione militare avrebbe riguardato solo il resto
dell'isola, mentre il capoluogo avrebbe potuto "beneficiare" delle ingombranti presenze.
presenze che oggi chiedono il conto portando la guerra in casa nostra. Cagliari si schiera
decisamente contro ogni guerra imperialista, sabotando la macchina militare e negando
ospitalità a chi massacra le genti e distrugge le terre. 
davanti al sopruso e alla prepotenza degli apparati militari che la fanno da padroni nella
nostra terra, non possiamo cedere alla paura e alla rassegnazione. nonostante la propa-
ganda, i processi e il terrorismo messi in campo dallo stato italiano, la lotta contro le basi
militari non si fermerà.
a foras aderisce alla manifestazione contro la base di decimomannu del 28 aprile.
vi invitiamo a partecipare alla manifestazione che si terrà a decimomannu. sa die de sa
sardigna sarà una giornata di lotta, per liberare la nostra terra dall'oppressione militare
italiana e nato. 

***
Comunicato dopo il corteo del 28 aprile quando si sono registrati momenti di tensione
tra attivisti e forze dell’ordine per un corteo organizzato da “sardinnia aresti” che in con-
comitanza con sa die de sa sardigna - la festa che celebra la cacciata dei piemontesi
del 1794 - si stava avvicinando troppo all’area militare di decimomannu.
ieri, 28 aprile, sono stati sfoggiati dalle forse dell’ordine metodi fino a questo momento
soltanto minacciati, gli idranti, accompagnati dai già noti lacrimogeni. l’elicottero ha vol-
teggiato per tutta la giornata sulle teste delle e dei manifestanti, e tanti altri soldi pubbli-
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ci sono stati spesi per cercare di fermare un corteo pacifico che aveva la sola e unica pre-
tesa di porre l’attenzione sulla macchina della guerra in moto in sardegna ora più che mai.
non uno ma tanti eserciti occupano in questi giorni il suolo sardo. 
né la violenza né gli strumenti repressivi fermeranno la nostra rabbia e la voglia di com-
battere per liberare la nostra terra. a foras, ci vediamo il 2 giugno!

aprile 2023, da fb a foras - Contra a s'ocupatzione militare de sa sardigna

LA GUERRA UN “SERVIZIO PUBBLICO”? NO MUOS A PROCESSO
pubblichiamo il comunicato della rete no muos, tratto dal sito nomuos.info. questo pro-
cesso non è un fatto circoscrivibile solo all’ambito locale, ma riguarda tutti coloro che si
oppongono alla guerra e allo sfruttamento capitalista. le parabole del m. u. o. s.
(mobile user objective sistem) di niscemi, congiuntamente alla base di sigonella, sono
parte integrante della partecipazione dell’italia alla guerra in ucraina, servendo da appa-
rati per il controllo dei cieli e per l’invio di droni sul mar nero.

si è conclusa la fase delle indagini preliminari e il 30 marzo ci sarà la prima udienza in tri-
bunale a gela contro 29 attiviste e attivisti no muos.
si tratta dell’ennesimo processo in cui il tentativo è quello di criminalizzare un movimento
antimilitarista, antimperialista e internazionalista che da anni si oppone alla nocività di una
delle più grandi basi militari statunitensi, la base m. u. o. s. (mobile user objective
sistem): abusiva, situata in sicilia nella sughereta di niscemi, serve a coordinare le guer-
re agite dai più potenti governi mondiali mediante i droni che partono da sigonella e, come
se non bastasse, per via delle enormi emissioni elettromagnetiche emanate, arreca quo-
tidianamente danni gravi alle terre e alla salute di chi abita nei pressi del largo raggio d’a-
zione (di almeno 180 km) in sud italia.
prima che le 3 megaparabole venissero installate all’interno della base nrtf, in cui dagli
anni ’90 sorgevano 46 antenne già di per sé nocive e mortifere, le mobilitazioni riusciro-
no, occupando la base militare, a bloccarne il funzionamento: le accuse che ci venivano
rivolte erano di “interruzione di pubblico servizio, per aver impedito le comunicazioni bel-
liche tra 4 continenti”.
ribadiamo che per noi la guerra non è un pubblico servizio bensì un crimine e continuia-
mo ad avanzare a testa alta la nostra contrarietà alle politiche belliciste di cui l’italia si fa
promotrice attraverso la produzione e lo spaccio di armi e munizioni, ultima in ucraina.
oggi ancor più vediamo gli effetti prodotti da basi militari come quella di niscemi nelle
guerre che la nato e i governi imperialisti stanno portando avanti nel mondo. attualmente
59 i conflitti: un circolo vizioso in cui sono condannate alla fuga, nella migliore delle ipo-
tesi, intere popolazioni che respinte alle frontiere rischiano la morte in mare come è suc-
cesso a Cutro, e, se riescono a sbarcare, vengono criminalizzate e costrette alla clandesti-
nità per essere sfruttate bestialmente al limite della schiavitù.
inoltre siamo consapevoli di quanto le guerre combattute abbiano un immediato riflesso
anche sulla nostra vita con la guerra che i governi al servizio delle multinazionali ci fanno
attraverso la dismissione e la svalutazione di servizi pubblici essenziali come sanità e for-
mazione e portando avanti politiche economiche basate sull’estrattivismo, sullo sgretola-
mento del tessuto sociale e la criminalizzazione del dissenso.
respingiamo le accuse false e pretestuose che ci vengono dirette ancora una volta in que-
sta circostanza e rivendichiamo con forza la nostra presenza in quel territorio, per lo sman-
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tellamento del muostro e di tutte le basi militari, per una società senza guerre e senza
sfruttamento, per la liberazione da tutte le oppressioni. 
no muos fino alla vittoria!

LE TRUPPE EUROPEE: VIA DAL MALI MA NON DAL NIGER
la presenza militare occidentale nel sahel deve essere mantenuta a tutti i costi. “out of
mali, in to niger”, non è una indicazione strategica francese ma tedesca. pochi lo sanno,
ma in niger anche la germania ha centinaia di soldati che affiancano il contingente fran-
cese, quello italiano e quelli di altri paesi europei.
secondo quanto riporta il giornale tedesco Junge Welt, il  ministro della difesa tedesco
boris pistorius ha definito la base militare nella capitale del niger, niamey, un “fulcro per
tutte le attività nostre e di altre nazioni europee qui in africa“. questa settimana il
bundestag deciderà sull’ampliamento dell’ hub tedesco nella base militare. 
tuttavia, come in mali, anche in niger ci sono state a lungo proteste di massa contro lo
stazionamento di soldati francesi e il continuo sfruttamento neocoloniale del paese. la
Confederazione sindacale nazionale del niger ha chiesto al governo di disporre il ritiro
di “tutte le forze straniere” presenti sul territorio, ritenute incapaci di garantire la sicu-
rezza degli abitanti.
il riferimento va in primo luogo alle forze francesi dell’operazione barkhane, ma anche
a quelle della missione europea takuba – coordinata sempre da parigi ed alla quale par-
tecipa anche l’italia -, entrambe presenti sul territorio dopo che la scorsa estate si è con-
cluso il ritiro francese dal mali.
l’agenzia nova riferisce infatti di un comunicato congiunto, tra i 14 sindacati che aderi-
scono alla niger trade union action unit, che hanno condannato “con la massima fer-
mezza” gli abusi commessi contro la popolazione civile e militare “da parte di gruppi
armati non statali che continuano a far piangere il nostro paese nonostante la presen-
za di diverse basi militari straniere installate sul nostro territorio”.
l’appello ripete quello formulato già a novembre da quattro delle principali sigle sinda-
cali nigerine – la Confederazione generale dei sindacati liberi (Cgsl), la Confederazione
dei lavoratori del niger (Cnt), l’unione progressista dei lavoratori (uspt) ed l’unione dei
sindacati del niger (ustn) -, che in una nota congiunta chiedevano la “partenza incon-
dizionata” delle forze straniere stanziate in niger.
ma se le truppe francesi se ne sono dovute andare dal mali, al momento non pensano
affatto di andarsene anche dal niger. il perché è presto detto:  la francia continua a
ottenere il 30 per cento del suo uranio per il funzionamento delle sue centrali nucleari
dalle miniere del niger, anche se il 60 per cento della popolazione nigerina non ha acces-
so all’elettricità. ma nel “poverissimo” niger ci sono anche silicio e litio, materie prime
strategiche per le produzioni di tecnologie di cui l’unione europea intende fare una
disperata incetta nei prossimi anni.
l’italia, è bene ricordarlo, è presente in niger con quasi 300 militari, 160 mezzi terrestri
e 5 aerei e dal 2018 è impegnata in una missione bilaterale di supporto.
dopo la chiusura della task force takuba l’impegno militare dell’italia nel sahel è rima-
sto forte, e rimane confermato nel nuovo governo con l’intenzione – formulata di recen-
te dal ministro della difesa guido Crosetto – di “partecipare di più” alle missioni nel con-
tinente africano, in particolare nell’ambito della formazione militare.

27 aprile 2023, da contropiano.org
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SCUOLE ARMATE
e’ disponibile l’opuscolo “scuole armate. fabbriche di morte e basi nato per gli studen-
ti di mezza italia” di antonio mazzeo. di seguito pubblichiamo un breve stralcio. Chi
volesse riceverne una copia può segnalarcelo al nostro indirizzo.

la nato a caccia di centri di ricerca universitari, start up e aziende del comparto belli-
co per progettare e produrre le tecnologie “prioritarie” secondo la visione strategica glo-
bale del XXi secolo. il 7 aprile 2022 i ministri degli esteri e della difesa dell’alleanza
atlantica hanno approvato un documento che ha posto le basi del “defence innovation
accelerator for the north atlantic”, cioè acceleratore di innovazione nella difesa per
l’atlantico del nord o, più in breve “diana”, dea della caccia nella mitologia romana ma
pure “dispensatrice della sovranità”. grazie ad una prima tranche di un miliardo di euro
dell’innovation fund, il fondo di investimenti finanziari della nato, sarà promossa la
ricerca scientifico-tecnologica nei settori aerospaziali, dell’intelligenza artificiale, delle
biotecnologie e della bioingegneria, dei computer quantistici, della cyber security, dei
motori ipersonici, della robotica e dei sistemi terrestri, navali, aerei e subacquei a pilo-
taggio remoto, dell’industria navale e delle telecomunicazioni, ecc..
sarà la città di torino la prima sede europea degli acceleratori diana. entro la fine del
2023 il laboratorio di ricerca nato sarà installato all’interno delle officine grandi
riparazioni, il complesso industriale sorto a fine ottocento. [...]
la penetrazione del complesso militare-industriale all’interno delle scuole di ogni ordine
e grado delle regioni dell’italia nord-occidentale non è un fenomeno recente anche se
ancora è del tutto ignorato dalla stramaggioranza dell’opinione pubblica. tredici anni fa
ne aveva descritto la rilevanza e le pericolose conseguenze nella formazione personale
e didattica delle nuove generazioni il compianto giornalista pacifista stefano ferrario,
prematuramente scomparso in un tragico incidente stradale la notte del 3 giugno 2012.
in un articolo pubblicato in peacereporter (“l’ingresso di agustaWestland nelle scuole
medie inferiori del territorio”), ferrario sottolineava come “un altro anello importante
della catena della produzione militare” fosse rappresentato dal “rapporto tra le aziende
a prevalente produzione bellica e le scuole del territorio, con il coinvolgimento dei comu-
ni, indipendentemente dal colore partitico dell’amministrazione comunale”. il giornalista
puntò il dito contro l’opera di “reclutamento” dei giovani all’interno delle aziende con-
trollate al tempo dal gruppo finmeccanica (oggi leonardo): “facciamo l’esempio di alcu-
ne situazioni in provincia di varese che ha un’alta concentrazione d’aziende aeronauti-
che con agustaWestland (a samarate, vergiate, somma lombardo e altri nuclei minori
in altri Comuni), aermacchi (venegono inferiore) e l’indotto a loro collegato (come è
un’altra storica azienda aeronautica, la secondo mona) e novara, che avrà un polo aero-
nautico d’importanza internazionale, come l’aeroporto militare di Cameri, dove alenia
aeronautica assemblerà i cacciabombardieri f35”.

LA SOVRANITÀ (DEL BUSINESS) DELLA SCIENZA SOPRA DI TUTTO
È ormai di qualche mese la notizia che il governo italiano ha conferito piena immunità
e inviolabilità al Centro internazionale per l’ingegneria genetica e la biotecnologia
(iCgeb) di trieste e al personale di ricerca in esso presente. lo stato italiano si è impe-
gnato ad elargire un finanziamento annuo di 10 milioni di euro e l’utilizzo gratuito di
circa 8.000 metri quadrati di suolo ed edifici. il 16 giugno 2022, infatti, sulla gazzetta
ufficiale della repubblica italiana, è stata pubblicata la legge 19 maggio 2022, n. 66,
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“ratifica ed esecuzione dell’accordo tra il governo della repubblica italiana e il Centro
internazionale per l’ingegneria genetica e la biotecnologia (iCgeb) relativo alle attività
del Centro e alla sua sede situata in italia”. di seguito un articolo dell’ottobre 2022, trat-
to da resistenzealnanomondo.org che approfondisce il tema e uno stralcio dell’articolo 12
della legge citata. 

l’iCgeb nasce nel 1983 come progetto dell’organizzazione nazioni unite per lo sviluppo
industriale (unido), diventando successivamente nel 1994 un’organizzazione
internazionale autonoma che riunisce 65 stati membri, con collaborazioni di settore come
la fondazione bill e melinda gates, la new england biolabs (attiva in ricerche in campo
biotecnologico) e la genethon, azienda leader nel campo della terapia genica.
iCgeb ha svariati laboratori nel mondo ed è strettamente legato all’agenda 2030 delle
nazioni unite di cui condivide la visione sulle prossime emergenze. i segreti ben custodi-
ti dell’iCgeb evidentemente non sono il tipo di ricerche portate avanti, ma come queste
effettivamente sono realizzate. nel sito internet dell’iCgeb si può leggere che “i program-
mi di ricerca comprendono progetti scientifici di base come il controllo dell’espressione
genica, la replicazione del dna, la riparazione del dna e l’elaborazione dell’rna, studi su
virus umani quali Hiv, Hpv e rotavirus, immunologia molecolare, neurobiologia, genetica
molecolare, ematologia sperimentale e terapia genica umana. i programmi di ricerca di
ciascun gruppo sono periodicamente valutati attraverso visite in loco che coinvolgono
panel internazionali di scienziati con competenze specifiche nei rispettivi campi, le cui rac-
comandazioni sono riportate al Consiglio scientifico iCgeb. le attività di ricerca dei labo-
ratori iCgbe trieste sono supportate anche da un gran numero di sovvenzioni concesse
da varie agenzie di finanziamento internazionali”. negli ultimi anni di dichiarata pandemia
nomi come Wuhann o forth dick ci sono diventati noti, come si voleva che fossero noti:
eccezionalità nel mondo della ricerca o “super laboratori”, laboratori classificati fino a quat-
tro punti che ne descrivono l’altissimo livello di pericolosità. i punteggi, assegnati dai loro
stessi organi di controllo, non sono un reale metro di valutazione e anche le diciture come
“super laboratorio” servono solo a confondere e a far trasferire l’attenzione sui contorni al
fine di creare un susseguirsi di interrogativi che non potranno mai essere soddisfatti.
questi laboratori invece sono reali e concreti e portano avanti esperimenti utilizzando le
tecniche di ingegneria genetica. nel mondo se ne contano circa una sessantina sparsi
soprattutto nei paesi del sud del mondo. Cosa avviene precisamente al loro interno è un
mistero, sappiamo però che con l’aiuto dell’ingegneria genetica si ricombinano virus, molti
di questi spariti da tempo dalla circolazione. senza aver paura di esagerare possiamo affer-
mare che in nome della difesa da una possibile “guerra biologica” se ne preparano conti-
nuamente in laboratorio, ovviamente a livello preventivo verso possibili minacce future.
abbiamo ormai compreso che la pace si prepara con lo stoccaggio continuo di armi ato-
miche in grado di distruggere più volte il pianeta e lo stesso avviene con le armi biologi-
che: tutti le aborrono e tutti ci lavorano, spesso in grande collaborazione con il fine unico
ovviamente della pace. basti pensare al laboratorio di Wuhan dove esisteva una fitta rete
di relazioni tra Cina, stati uniti, francia e altri paesi. abbiamo visto l’esistenza di decine di
questi laboratori in ucraina sotto stretta vigilanza del pentagono, ben poco è uscito sugli
esperimenti condotti, probabilmente questo avrebbe messo in imbarazzo il denunciante
stesso, che avrebbe dovuto dire qualcosa sui propri di laboratori non necessariamente
militari e segreti, ma anche presenti in qualche rinomata struttura universitaria. 
la rivista di settore statunitense fierce pharma già il 9 dicembre 2013 scriveva: “l’azien-
da biotecnologica pfizer ha firmato un contratto 7,7 milioni con darpa”. il pentagono inca-
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rica pfizer di “ripensare radicalmente lo sviluppo dei vaccini. Ciò che l’agenzia darpa ha
rivelato implica che vuole accorciare i tempi di risposta alle minacce di pandemie o di bio-
terrorismo eliminando molti dei passaggi attualmente necessari per conferire l’immunità”.
in una circolare sui contratti in vigore all’epoca, il dipartimento della difesa degli stati uniti
ha dichiarato a questo proposito: “pfizer condurrà un programma di ricerca e sviluppo
finalizzato alla messa a punto di una piattaforma tecnologica in grado di identificare gli
agenti patogeni emergenti direttamente in un individuo infetto o esposto e di produrre
successivamente anticorpi protettivi nel suo organismo”. ma senza la tecnica di “chirurgia
genetica” o “gene editing”, per la quale nel 2012 è stato assegnato il premio nobel a due
scienziate, la piattaforma a mrna per i sieri genici non sarebbe stata possibile. il sistema,
chiamato Crispr/Cas9, sviluppato per la modificazione di vegetali, di animali da alleva-
mento e da laboratorio e per le terapie geniche, consente di apportare modifiche alle
sequenze genetiche con maggiore precisione, velocità, risparmio e apre alla possibilità di
modificare geneticamente la linea germinale umana con modificazioni genetiche trasmis-
sibili di generazione in generazione. se si pensasse alla ricerca pubblica come ad un pos-
sibile argine verso l’irrefrenabile messa in opera della piattaforma biomedicale, significa
ancora una volta non comprendere che ci sono direzioni nella ricerca scientifica che non
si possono imbrigliare, immancabilmente varrà il solito mantra tecno-scientifico: se tecni-
camente è possibile si farà. Con queste formule di pensiero ci siamo ritrovati nella situa-
zione attuale, si è confuso il sapere con la competizione e la corsa scientifica attuale, capi-
tanata dalle bio-nanotecnologie è sempre verso bio-armamenti, che possono essere più
micidiali in tempi di pace che di guerra, come ci ha insegnato il sars-Cov2.
ricordiamo la conferenza di asilomar del 1975 in cui i ricercatori discutevano di regola-
mentazioni e di porre dei limiti alle ricerche di ingegneria genetica sul dna ricombinante.
ma regolamentare significa di fatto legittimare quelle pratiche e sviluppi tecno-scientifici
ponendo dei limiti che man mano saranno eliminati. regolamentare per dare una parven-
za di tutela, per aspettare un accettazione sociale di determinati sviluppi o che essi pene-
trino nel quotidiano fino a normalizzarsi. fermare le tecnologie di ingegneria genetica, quei
laboratori in cui vengono sviluppate e fermare i processi che ne seguono invece significa
fermare tutto quel mondo. in questa particolare fase della dichiarata pandemia, non
importa se in declino, molte altre ne verranno hanno assicurato a davos e di riporto i vari
ministri italiani, ecco arrivare in italia un nuovo laboratorio pronto per i tempi che verran-
no. ovviamente questo centro si impegnerà anche per il Covid 19, come non potrebbe
visto che milioni di persone solo in italia si sono inoculate un siero sperimentale a mrna
frutto dell’ingegneria genetica e considerando che si tratta di un centro internazionale
volto a sviluppare l’ingegneria genetica e le biotecnologie. la notizia della sua nascita è
uscita quasi per caso tramite la gazzetta ufficiale del 16 giugno “ratifica ed esecuzione
dell’accordo tra il governo della repubblica italiana e il Centro internazionale per l’inge-
gneria genetica e la biotecnologia (iCgeb) relativo alle attività del Centro e alla sua sede
situata in italia”. troviamo inutile e fuorviante dilungarci sui misteri che avvolgono questo
centro, ne sappiamo già abbastanza per essere fortemente critici verso queste strutture
con il loro personale internazionale ben pagato e protetto da qualsiasi cosa questi possa-
no realizzare e anche dalle possibili conseguenze.
interroghiamoci su come questo centro non si ponga difficoltà a livello economico, cosa
che fanno praticamente tutti i centri di ricerca, evidentemente ha un budget a disposizio-
ne che non possiamo neanche immaginare. questo ci fa pensare al darpa che rappresen-
ta la ricerca militare negli stati uniti e che ha a disposizione fondi illimitati sia per proprie
ricerche che possono essere robot a quattro zampe o nuovi pericolosissimi virus ricombi-
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nati, sia per finanziare anche altri progetti di suo interesse nel mondo come per esempio
le zanzare ogm di Crisanti. quello che si sta velocizzando è un tipo di ricerca per tempi di
“emergenza”, il nuovo mondo che si va a delineare che corre con la rete 5g prepara la sua
piattaforma digital-sanitaria. il centro di trieste, che siamo sicuri rappresenterà solo un ini-
zio di quello che vedremo fiorire nel fù bel paese, da la traccia di quello che ci attende e
dovrebbe anche indicare la strada a chi vuole opporsi al paradigma bionanotecnologico e
cibernetico. ecco la visione, quella che ci viene posta come tale da questo centro: “essere
l’organizzazione intergovernativa a livello mondiale per la ricerca, la formazione e il trasfe-
rimento tecnologico nel campo delle scienze della vita e delle biotecnologie”. e continuan-
do: “Combinare la ricerca scientifica con il potenziamento delle capacità, promuovendo
così uno sviluppo globale sostenibile”. l’obiettivo è “conciliare il progresso economico glo-
bale con la giustizia sociale e la conservazione delle risorse naturali”. in questa direzione
“i paesi in via di sviluppo, le economie emergenti e le nazioni industrializzate devono fare
la loro parte per garantire il successo dell’agenda 2020-2030. [...] l’obiettivo finale è
responsabilizzare gli stati membri dell’iCgeb nell’uso degli ultimi sviluppi scientifici e aiu-
tare i membri ad applicare moderne soluzioni biotecnologiche per porre fine alle malattie
e raggiungere la sicurezza alimentare ed energetica, promuovendo nel contempo lo svi-
luppo del capitale umano attraverso l’istruzione, la formazione e la fornitura di pari oppor-
tunità per tutti”. questo linguaggio, che non ha niente a che vedere con quello che sareb-
be da aspettarsi per l’insediamento di una nuova cittadella scientifica, è frutto del nuovo
paradigma totalitario e sostenibile allo stesso tempo. si inaugura non un semplice centro
di ricerca, ma quella visione fluida di uno stato piattaforma, dove la salute delle persone
e la salvaguardia del pianeta passano dalle tecno-scienze e qui scompaiono per dare prio-
rità alla biotecnologia avanzata. siamo fiduciosi che l’ecologismo denunci la falsa sosteni-
bilità di queste ricerche, che gli animalisti denuncino le atroci torture effettuate sugli ani-
mali, che gli attivisti contro i sieri genici denuncino il paradigma di ingegneria genetica e
soprattutto che l’attivismo contro il green pass riconosca il messaggio a livello nazionale
dato da questo insediamento. il ruolo di questo centro va calato nel contesto che lo ha
reso prima necessario e dopo voluto come necessità ineluttabile. non criticare adesso e
con forza questi insediamenti ci lascerà impreparati alla nuova riconfigurazione sociale e
biologica introdotta sui nostri corpi che si va realizzando nella crescente rapidità emergen-
ziale. il paradigma biotecnologico va rifiutato e combattuto nella sua totalità, prima di
diventare anche noi deboli e sterili monocolture ogm disponibili per il tecno-totalitarismo.
a monte rigettiamo ogni tecnica di ingegneria genetica e l’idea di mondo e di essere
umano che portano e comportano con la consapevolezza che non è possibile nessun tipo
di regolamentazione. rimettiamo al centro l’indisponibilità dei corpi e del vivente.
invitiamo tutte e tutti ad una grande mobilitazione che riporti l’attenzione la dove la si
vuole spostare e tessendo il necessario filo conduttore tra tutte le emergenze che hanno
preparato e prepareranno.

***
1. i funzionari  godono, all'interno e nei confronti della repubblica italiana, dei seguenti
privilegi, immunità e agevolazioni: 
a) immunità di giurisdizione per gli atti da essi compiuti  in veste ufficiale (parole e scritti
comprese); tale  immunità di giurisdizione  continuerà  ad  essere  accordata  anche  qua-
lora le persone interessate non fossero più impegnate nell'esercizio di tali funzioni; 
b) esenzione da qualsiasi imposta sugli stipendi e sugli emolumenti versati dall'iCgeb; 
c) esenzione per i funzionari che non sono cittadini italiani e che non sono residenti per-



11

manenti della repubblica italiana, da ogni forma di tassazione diretta sul reddito diversa
da quella prevista al paragrafo (b.) derivante da fonti al di fuori dell'italia; 
d) esenzione da qualsiasi obbligo di servizio militare o da qualsiasi altro servizio obbliga-
torio in italia; 
e) esenzione per se stessi, per i propri familiari e per il proprio personale domestico dalle
disposizioni che limitano l'immigrazione e dalle formalità di registrazione degli stranieri; 
f) esenzione per se stessi nei casi di lavoro ufficiale da qualsiasi restrizione alla circolazio-
ne e ai viaggi all'interno dell'italia; [...]

CRONACHE MARSIGLIESI
questo testo offre una lettura degli eventi in corso in francia attraverso la voce di chi
vi è direttamente coinvolto. l’attenzione è focalizzata su marsiglia la quale, secondo
quanto argomentato nelle interviste, può essere una valida cartina tornasole di quanto
si sta consumando nel resto del paese. gli interlocutori sono una ragazza del Collectif
boxe marseilles, m. l., un uomo del Collectif autonome précaires et Chȏmeurs marseille
e una ragazza, s. d., del Collectif boxe marseilles ma attiva, soprattutto, nel lavoro ter-
ritoriale dei “quartieri nord”. il testo riportato è liberamente tratto da due articoli pbbli-
cati su carmillaonline.com a fine aprile curati da emilio quadrelli.

partiamo con C. a., del Collectif autonome précaires et Chȏmeurs marseille. Come puoi
ben immaginare in italia vi è un grosso interesse per quanto, e non da ora, sta acca-
dendo in francia. in presa diretta vorremmo ascoltare il punto di vista di chi queste lotte
le sta vivendo in prima persona. 
va bene. intanto faccio una premessa, parlerò soprattutto di marsiglia perché ritengo
che questa città incarni appieno la storia del futuro prossimo. a differenza di altri, che
considerano marsiglia il punto arretrato del ciclo capitalista noi la consideriamo il punto
più avanzato, un vero e proprio laboratorio economico e sociale di ciò che ha in mente
il comando capitalistico.
perché macron si è lanciato in ciò che, a quanto pare, è un azzardo non proprio da poco?
questa è una buona domanda prima devo però fare una premessa al fine di non crea-
re malintesi. questa lotta è senza alcun dubbio una lotta strategica perché se macron
vince le ricadute saranno pesantissime su tutta la classe operaia e il proletariato france-
se ma, a mio avviso, una sconfitta in francia sarebbe anche un colpo durissimo per tutto
il proletariato europeo. la francia, di fatto, incarna il punto più alto di lotta e conflittua-
lità sociale, in termini di resistenza ma non di offesa e su questo poi ci torniamo, per cui
sfondare in francia significa avere mano libera in tutto il Continente. quindi nessun ten-
tennamento nello stare dentro queste lotte e ad assumerne il livello strategico. detto
ciò, e qua veniamo al presunto azzardo di macron, alcune cose importanti vanno dette.
Ciò che va osservato è che a entrare pesantemente in lotta è stata la classe operaia del
settore pubblico oltre alle università e parte delle scuole superiori mentre il settore pri-
vato, i precari, i disoccupati e gli studenti dei professionali sono stati coinvolti solo mar-
ginalmente e questo vuol dire che l’azzardo di macron sicuramente c’è ma non è pro-
prio un salto nel buio in quanto mira a colpire un determinato segmento, dai numeri
sicuramente importanti, di classe operaia ma non l’insieme del proletariato francese. per
una grossa fetta di classe operaia, proletariato e studenti francesi questa lotta non signi-
fica molto perché le loro condizioni sono decisamente diverse da quelle degli operai
scesi in lotta. non per caso ho sottolineato che si tratta di una lotta di resistenza e non



12

di una lotta offensiva. l’attacco di macron è un attacco a quella rigidità operaia che la
classe operaia e i lavoratori del pubblico sono stati, almeno sino a ora, in grado di man-
tenere e difendere. queste condizioni, però, se esci dal settore pubblico non le trovi, per
capirsi, trovi una situazione molto più simile a quella italiana. 
ma qual è la sostanziale differenza tra la francia e l’italia?
la prima cosa, sicuramente, è il numero di classe operaia pubblica che è certamente
imparagonabile a quella italiana. lo stato francese ha mantenuto la sua presenza in tan-
tissime attività considerate strategiche e qua l’organizzazione operaia era ed è molto
forte per cui ogni attacco a una qualunque forma della rigidità operaia scatena reazioni
di massa come si sta vedendo. in più, altro aspetto molto diverso dall’italia, in francia
i sindacati non sono mai stati inglobati nelle strutture di potere e di comando. in italia
la differenza tra le grosse centrali sindacali, i padroni e i governi non c’è. in francia la
cosa è molto diversa. in passato, ma si tratta di un’epoca ormai remota, la Cgt era un
sindacato riformista e spesso controrivoluzionario in quanto cinghia di trasmissione del
pCf ma, da quando il pCf è imploso, la Cgt è diventata un contenitore dove dentro si
può trovare un po’ di tutto. la questione delle pensioni è solo un aspetto. se macron
passa su questo, in tempi assai rapidi, tutta la forza del vecchio mondo operaio crolle-
rà ma non solo. se macron passa qua le ricadute saranno pesanti anche per chi è già
fuori dalle garanzie di questa classe operaia perché la condizione di precarietà conosce-
rà un ulteriore aggravamento. 
mi sembra di capire, da quello che dicevi, che al momento una grossa fetta di classe
operaia e proletariato non è entrata direttamente in gioco. Hai parlato del settore pri-
vato dei precari, dei disoccupati, degli studenti dei professionali. sulla base di ciò vorrei
porti due domande. Come si è prodotta questa differenziazione così forte tra i due
mondi operai e proletari? Cosa può succedere nelle prossime settimane? anche questi
altri settori di classe entreranno in lotta e in che modo?
intanto non è una cosa che nasce ieri. sono almeno una trentina di anni che abbiamo
una situazione simile. se pensi alla rivolta delle banlieue del 2005 la cosa diventa molto
più chiara. lì a entrare in lotta è stata una composizione di classe del tutto diversa, pre-
caria, disoccupata e razzializzata. lì, non per caso, la lotta ha assunto contorni decisa-
mente più radicali perché in ballo non c’era questo o quello aspetto del comando capi-
talista, insomma la deriva riformista non era possibile, ma proprio un sistema di potere
razzista e fondato sulla marginalità e l’esclusione politica e sociale di queste masse ope-
raie e proletarie. quelle lotte, da subito, si sono dovute misurare con lo stato e la sua
macchina militare e poliziesca. in francia, come in tutta europa, vi sono due classi ope-
raie e due proletariati per voi, in italia, non dovrebbe essere difficile capirlo visto che siete
stati proprio voi, i primi, a parlare di garantiti e non garantiti. il problema è capire come
e se, oggi, sia possibile dentro questa lotta trovare delle convergenze tra questi due poli.
la cosa non è semplice e qua a marsiglia ne abbiamo una riprova evidente.
ecco, volevo tornare proprio su marsiglia. la struttura economica e sociale di marsiglia
che cosa rappresenta? alla scala del modello capitalistico francese ne incarna una ten-
denza o ne rappresenta una realtà del tutto marginale?
marsiglia, secondo noi, incarna la storia del presente e del futuro. marsiglia è una città
di precari e disoccupati contornata da tutta una serie di città satelliti operaie, del setto-
re privato, dove la condizione operaia è del tutto simile a quella dei marsigliesi. i setto-
ri operai e proletarie pubblici ci sono, ma sono una minoranza. per questo riteniamo che
marsiglia sia un laboratorio avanzato del modello capitalista presente. le condizioni di
vita del proletariato marsigliese sono lo specchio del modello che macron, e tutte le filie-
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re del comando che rappresenta, intende generalizzare.
qual è la risposta, dentro la “sala boxe”, a quanto sta andando in scena in questi gior-
ni in francia?
una risposta abbastanza tiepida. È una lotta che tocca ben pochi di loro che vivono con-
dizioni di lavoro e di vita sociale del tutto diversi. 
quindi non c’è stata partecipazione allo sciopero?
Chi lavora nel settore privato non ha scioperato e la stessa cosa vale per la stragrande
maggioranza dei precari. i disoccupati sono scesi in piazza ma senza troppo entusiasmo.
tutto questo è facile da capire: questa lotta loro non li tocca. perché vi sia un salto
occorrerà vedere se vi sarà la capacità di radicalizzare questa lotta su un terreno che
coinvolga questi settori di classe.
Così ci siamo lasciati domenica 26 marzo, in attesa delle mobilitazioni del 28. Come si è
visto non poche ombre si stagliavano sulla solarità che, in particolare nel nostro paese,
sembrava aleggiare sulla lotta dei francesi. nel frattempo vi sono stati gli eventi di
sainte–soline dove un manifestante, tra l’altro cugino di un militante del Collectif
autonome précaires et Chȏmeurs marseille, versa in fin di vita. il 28 poteva essere un
banco di prova per molte cose. 
ne abbiamo parlato con una ragazza algerina, attiva soprattutto nel Collectif boxe e nel
Coordinamento dei collettivi dei quartieri nord. un punto di vista estremamente interes-
sante perché, in virtù della sua esperienza diretta, fornisce una versione della mobilita-
zione molto meno entusiasta di quanto stiamo facendo noi.
lo stato, in termini repressivi, ci sta andando piuttosto cauto perché presuppone che,
rimanendo questa la cornice del conflitto, non si andrà chiaramente oltre una certa
soglia. in italia, come mi è stato possibile vedere sui social, vi siete molto entusiasma-
ti per l’attacco al municipio di bordeaux, non avete notato però che quell’assalto è stato
condotto da un gruppo di destra. Ciò che dovete capire è che, mediamente, i livelli di
violenza poliziesca quotidiana in francia sono molto più elevati di ciò che si sta veden-
do in piazza. il livello di violenza, da parte della polizia, a cui è abituato il proletariato
di banlieue non è paragonabile a ciò che si è visto nelle piazze così come i livelli di scon-
tro posti in atto nel corso delle mobilitazioni alle quali hanno aderito i banlieuesards
sono stati esponenzialmente incommensurabili. in poche parole, oggi, la banlieue è alla
finestra, la sua entrata in campo dipende da molte cose ma perché possa esserci una
reale unità di lotta occorre che gli obiettivi vadano ben oltre i perimetri dei lavoratori
garantiti, altrimenti è difficile pensare che qualcuno scenda in piazza per le pensioni
quando lui, di fatto, in pensione non ci andrà mai. Capisco che per voi quello che vede-
te nelle piazze francesi oggi può sembrare chissà che cosa, ma il problema, semmai, è
la vostra arretratezza non il livello avanzato della francia. in molti, e questo succede
anche in francia tra alcuni gruppi di estrema sinistra, si fanno prendere dall’estetica
dello scontro ma, appunto, si tratta semplicemente di estetica.
quindi, per capirsi, secondo te occorre spostare l’attenzione su altre cose. per esempio?
sicuramente il salario massimo garantito, quindi l’abolizione di ogni forma di lavoro pre-
cario e la lotta al potere poliziesco e al suo razzismo. sappiamo che tutto questo non sarà
il frutto di una spallata ma di una lotta lunga e difficile. Ciò che dobbiamo iniziare a porre
in atto sono forme di potere operaio e proletario in grado di contrastare il potere dello
stato. questi sono i presupposti per tirare dentro la lotta tutti quei settori di classe che
osservano quanto sta accadendo come qualcosa che riguarda sostanzialmente i bianchi.
la frattura coloniale è tutta dentro l’organizzazione del lavoro. i non garantiti sono, per
lo più, proletari e operai in pelle scura, donne, e qui entra prepotentemente in ballo il
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patriarcato come elemento fondante del modello capitalista, ai quali ovviamente si
aggiunge anche una quota, e si aggiunge sempre di più, di proletariato bianco in via di
declassamento.
voi, come collettivi precari, di quartiere ma anche come collettivo boxe in questo perio-
do come vi siete mossi, che bilancio potete fare della vostra attività?
noi siamo stati dentro a tutte le manifestazioni e agli scioperi organizzando dei nostri
spezzoni ma, soprattutto, abbiamo continuato il nostro lavoro di organizzazione e di
lotta sui posti di lavoro e nei quartieri.
voi, come precari e disoccupati, pur stando dentro al movimento che sta agitando la
francia avete svolto una attività parallela specificamente rivolta a quel settore di classe
che non sembra particolarmente interessato alla lotta sulle pensioni. potresti spiegarmi
come avete maturato questa scelta e quali tipi di risposte avete ricevuto?
abbiamo aperto un intervento all’interno del terzo, che è anche il mio quartiere, il quale
è considerato uno dei quartieri più poveri d’europa. È un quartiere prevalentemente
arabo dove disoccupazione e illegalità sono ciò che marsiglia offre ai suoi abitanti. Credo
che sia persino inutile ricordare la violenza quotidiana che i suoi abitanti subiscono da
parte della polizia, il razzismo che circonda questo quartiere insieme alla sua povertà.
Chiaramente in questo quartiere una lotta come quella sulle pensioni non ha senso così
come le modalità sostanzialmente pacifiche di questo movimento non hanno molto da
dire agli abitanti del quartiere. qua gli scontri con la polizia hanno ben altro tenore e
non sono certo paragonabili a quelli che si sono visti nel corso degli scioperi generali.
insieme agli altri del collettivo di quartiere abbiamo individuato nel problema abitativo
uno dei problemi essenziali delle persone che abitano qua. su questo abbiamo deciso di
muoverci. Chiaramente lo abbiamo fatto attraverso un lavoro di inchiesta, cioè non
siamo arrivati dall’alto dicendo: “occupiamo le casa” ma costruendo l’occupazione con
le reti che abbiamo all’interno del quartiere. abbiamo così individuato due stabili e li
abbiamo occupati. sarebbe interessante, e anche utile, raccontare la storia e le dinami-
che di questa occupazione ma non è questo il luogo. Ciò che mi preme dire è come la
gestione dell’occupazione sia stata ed è una vera e propria “scuola politica” per il quar-
tiere. la sua gestione e la sua difesa è interamente in mano agli abitanti e molti di loro
sono già, a tutti gli effetti, delle avanguardie di lotta. questa prassi consente di costrui-
re quadri e organizzazione. vorrei aggiungere ancora una cosa che mi sembra veramen-
te importante: il rapporto con le varie gang di zona. anche qua si apre un capitolo che
andrebbe affrontato in altro modo ma, anche se in poche battute, mi preme dire che
proprio grazie al lavoro che stiamo facendo siamo riusciti a instaurare un buon rappor-
to con queste. queste sono realtà che non si possono ignorare perché migliaia di ragaz-
zi vi sono dentro e si tratta di gente nostra che non può e non deve essere abbandona-
ta al suo destino. dobbiamo, e lo stiamo facendo, lavorare con il proletariato a partire
dalle sue forme concrete e le gang, piaccia o meno, ne sono una sua forma. 

***
diCHiarazione dei genitori di serge (s.)
nostro figlio serge è attualmente ricoverato in ospedale con una "prognosi vitale impe-
gnata", a seguito della ferita causata da una granata gm2l, durante la manifestazione
del 25 marzo 2023 organizzata a sainte-soline (79), in francia, contro i progetti di baci-
ni irrigui. abbiamo presentato una denuncia per tentato omicidio, ostruzione deliberata
dell'arrivo dei servizi di emergenza, violazione del segreto professionale nell'ambito di
un'indagine di polizia e abuso di informazioni contenute in un fascicolo.
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a seguito dei vari articoli apparsi sulla stampa, molti dei quali imprecisi o fuorvianti,
desideriamo rendere noto che :
- sì, serge è sulla lista "s", come migliaia di attivisti nella francia di oggi.
- sì, serge ha avuto problemi legali - come la maggior parte delle persone che lottano
contro l'ordine costituito.
- sì, serge ha partecipato a molte manifestazioni anti-capitaliste - come milioni di giovani
in tutto il mondo che pensano che una buona rivoluzione non sarebbe troppo, e come i
milioni di lavoratori che attualmente lottano contro la riforma delle pensioni in francia.
non riteniamo che questi siano atti criminali che infangano nostro figlio, ma al contra-
rio, gli fanno onore.

29 marzo 2023, i genitori di serge

***
rigettato il mae per vinCenzo veCCHi
il 24 marzo la Corte d’appello di lione ha rigettato il mandato di arresto europeo richie-
sto dall’italia per vincenzo vecchi, condannato a 12 anni di carcere per i fatti accaduti
a genova nel 2001 con l’accusa di devastazione e saccheggio. vincenzo era stato arre-
stato in francia, dove viveva da 13 anni, l’8 agosto 2019, nel corso di una operazione
congiunta tra la polizia italiana e quella francese. 
ora i giudici francesi hanno riconosciuto la sproporzione tra i fatti contestati e la con-
danna emessa dai giudici italiani. 
il 28 marzo, non solo la Cassazione francese ha messo definitivamente fine alla richie-
sta di estradizione per i dieci esuli politici italiani in francia, ma è arrivato un altro duro
colpo per il «partito della vendetta»: la procura generale francese ha infatti rinunciato
al ricorso sull’estradizione di vincenzo vecchi. Col che la sentenza è definitiva e vincenzo
è libero, almeno oltralpe. un risultato ottenuto con tre anni di mobilitazione e attività
del comitato bretone che ha dimostrato una determinazione straordinaria nella lotta
dentro e fuori le aule di tribunale per la libertà di vincenzo. un risultato che riempie di
gioia anche il comitato che si è creato in italia. ulteriori info in sosteniamovincenzo.org.

IMMIGRAZIONE E C.P.R.
negli ultimi mesi le condizioni all’interno dei Centri di permanenza per il rimpatrio sono,
se possibile, ulteriormente peggiorate. Chi vi viene rinchiuso, e ricordiamo che si tratta
di detenzione amministrativa dovuta alla mancanza di permesso di soggiorno e non al
compimento di reati, si trova sempre più in balia degli abusi di gestori e controllori,
senza una sufficiente assistenza sanitaria, con cibo scadente quando non scaduto e ser-
vizi di pulizia, di riscaldamento, di fornitura d’acqua, assolutamente inadeguati per man-
tenere un ambiente passabilmente vivibile. 
traiamo le notizie che seguono sul Cpr di milano dalla rete “mai più lager - no ai Cpr”,
tra i pochi ormai che seguono con attenzione e impegno costante ciò che accade all’in-
terno di quegli ignobili centri di reclusione. Centri che il famigerato decreto di Cutro ha
previsto debbano moltiplicarsi, e che si moltiplicheranno: il governo ha stanziato 42,5
milioni di euro per ampliare la rete dei Cpr entro il 2025. il disegno di legge per la con-
versione del decreto Cutro prevede anche lo svuotamento della protezione speciale (il
permesso che aveva in parte attutito l'abolizione della protezione umanitaria) e restri-
zioni al diritto al ricorso contro il rigetto della domanda di asilo. una ulteriore crimina-
lizzazione delle immigrazioni. 
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la situazione non potrà cambiare se non arriva la solidarietà dall’esterno di chi non può
più fingere di non vedere che questa è, senza giri di parole, tortura di stato.
nei primi quattro mesi del 2023 sono già 640 i morti, di cui si è a conoscenza, solo nel
mediterraneo centrale con i criminali  divieti e ostacoli agli interventi di salvataggio,
mentre alle frontiere, colpendo con l’utilizzo del reato di favoreggiamento dell’immigra-
zione irregolare anche la solidarietà di chi consente agli immigrati di muoversi, la situa-
zione è sempre più drammatica. Con la cosiddetta lotta ai trafficanti rimarcata dal decre-
to Cutro si cerca di scaricare la responsabilità delle morti in mare sugli immigrati stessi
che si sarebbero fatti circuire dagli scafisti e questo avviene non solo per gli attraversa-
menti in mare, ma anche per ogni passaggio di frontiera. e non solo in europa, con la
francia che blinda i confini con l’italia con 150 poliziotti in più, ma su spinta dell’europa
anche nel magreb, in niger, nei paesi dell’africa subsahariana estendendo il processo di
criminalizzazione attraverso l’utilizzo del reato di favoreggiamento. il decreto aggiunge
una fattispecie di aggravante, quando ci sono morti chi si trova alla conduzione dell’im-
barcazione rischia 30 anni di reclusione, e sappiamo bene che la guida viene affidata a
chiunque abbia anche solo una minima capacità di controllare un timone.

il 24 marzo 2023, al Cpr di via Corelli a milano, alcuni trattenuti hanno dato fuoco a
coperte e materassi per protesta, dopo giorni di continui trasferimenti e rimpatri a sorpre-
sa effettuati con la violenza, che si inseriscono nel consueto stato di abbandono e aliena-
zione in cui sono lasciati senza cure in quelle gabbie disumane. la protesta è stata este-
sa, attraversando diversi settori. l'acqua del sistema antincendio ha fatto il resto, inondan-
do tutto, anche le persone, rimaste fuori al freddo. non si è registrato nessun ferito (tutto
il materiale è ignifugo nel Cpr). e c'è da sperare che come a torino [reso inagibile e quin-
di chiuso a inizio marzo 2023 a causa degli ingenti danni provocati dalle rivolte] i danni
siano tanto gravi da dare il colpo di grazia anche a questa vergognosa struttura.
grazie ai dati raccolti dall'associazione per gli studi giuridici sull’immigrazione asgi e
dall’associazione naga relativi ai farmaci acquistati per il Cpr di milano tra ottobre 2021
e febbraio 2022, si rileva che in cinque mesi la spesa in psicofarmaci è superiore al 60%
della spesa totale per il mantenimento del Centro, di cui oltre la metà ha riguardato il
rivotril (196 scatole): farmaco autorizzato dall’agenzia italiana del farmaco (aifa) come
antiepilettico, ma usato ampiamente come sedativo.
a seguito di una segnalazione di un’avvocata dell’associazione naga, il 27 gennaio 2023
è arrivata dal tribunale di milano una rilevante pronuncia: “nel Cpr non è assicurata
nessuna specifica assistenza per la salute psicofisica”. il caso riguardava un ragazzo di
appena diciannove anni, trattenuto da 5 mesi, che aveva sofferto nel corso del tratteni-
mento di attacchi di panico e dal cui diario clinico, prodotto dalla difesa, risultava "come
all'indicazione medica di un sostegno psicologico non sia stato dato alcun seguito",
essendosi il centro limitato a somministrargli solo una terapia farmacologica a base di
paroxetina e Xanax. riempire di psicofarmaci chi è rinchiuso in questi centri è una
costante, non ricevono cure ma manganellate e sedativi sì.
a fine marzo alla procura della repubblica del tribunale di milano è arrivata una denun-
cia per tortura aggravata in concorso, lesioni aggravate in concorso, falsità ideologica
commessa da pubblico ufficiale in atto pubblico e omissione di soccorso a carico di
agenti, funzionari di polizia del Cpr di milano nonché del responsabile medico e diretto-
re del Cpr di milano e di roma.
le vicende di Jamal, da cui deriva la denuncia, erano state seguite dall’associazione
naga contattata da Jamal nel corso della sua protesta, quando era salito sul tetto della
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recinzione del cortile del settore di via Corelli per protestare perché la sua avvocata non
aveva ricevuto comunicazione dell'udienza che aveva prorogato il suo trattenimento di
ulteriori trenta giorni. indotto con false promesse a scendere dal tetto, è iniziata una
serie di pestaggi fino al trasferimento al Cpr di ponte galeria a roma. 
la sua avvocata su roma, attivata dal naga, lo aveva trovato con un polso visibilmen-
te gonfio. Considerato finalmente inidoneo al trattenimento era stato rilasciato con il
consueto invito ad abbandonare il territorio italiano in sette giorni.  ritrovato a bologna
ovviamente ancora senza documenti, con un gesso ancora più lungo, fino a tutta la spal-
la, perché nella colluttazione se l'era slogata, era stato condotto al Cpr di gradisca
d'isonzo dove veniva ferito ad una gamba da un operatore che gli aveva lanciato un
pesante lucchetto di quelli che servono a chiudere i cancelli del settore. solo il tribunale,
investito a seguito della domanda di asilo di Jamal (che finalmente, trovandosi in un
Cpr, poteva contare su quella "ospitalità", requisito indebitamente preteso dalle questu-
re), lo liberava in ragione del comprovato precedente tentativo di chiederla a bologna,
e la sua condizione di richiedente asilo. forte quindi della copertura del permesso di sog-
giorno di richiesta asilo così acquisito con la domanda nel Cpr di gradisca, e che ora è
al vaglio della Commissione di trieste, Jamal ha potuto quindi denunciare quanto gli era
accaduto senza rischiare di rientrare in un Cpr nelle mani di chi aveva denunciato.

È stato di recente pubblicato dal garante nazionale dei diritti delle persone private della
libertà personale il "rapporto tematiCo sull'attività di monitoraggio delle operazioni di rim-
patrio forzato di Cittadini stranieri (1 luglio 2021 - 15 settembre 2022)" che, sulla base
dell'esame di alcune decine di rimpatri, offre un terrificante spaccato su un aspetto trop-
po trascurato: le violenze e gli abusi delle forze dell'ordine a danno dei trattenuti nelle
fasi di rimpatrio. sarà che dopo tale fase, una volta tornata al paese di origine, è pres-
soché impossibile che la persona trovi o cerchi un legale disposto a farsi carico della
denuncia di quanto accaduto, ma queste gravissime violazioni a danno della libertà e
della salute delle persone, ancora meno controllate e controllabili di quelle che avven-
gono all'interno dei Cpr, non vanno sottovalutate, costituendo una coda del trattamen-
to degradante e disumano subito durante la detenzione amministrativa.
le persone da rimpatriare vengono prelevate all’interno dei rispettivi settori nell’imme-
diatezza della partenza senza essere state preavvisate e accuratamente informate circa
lo scopo finale del trasferimento. l’avvio delle operazioni avviene solitamente di notte o
nelle primissime ore della mattina con l’ingresso del personale all’interno dei settori e la
sveglia improvvisa delle persone stesse interessate dalla procedura. i cellulari durante
l’operazione in molti casi vengono sottratti dalla disponibilità dei rimpatriandi senza che
a questi ultimi sia concessa la possibilità di effettuare almeno un’ultima chiamata. di
fatto i rimpatriandi non ricevono informazioni adeguate relativamente alle modalità di
esecuzione del rimpatrio nel corso di tutta l’operazione. È emersa la prassi diffusa di
motivare l’uscita dal Cpr come un semplice trasferimento sul territorio nazionale. nei
rimpatri verso la tunisia o l’egitto, ove l’audizione consolare non precede la partenza dal
Cpr venendo realizzata rispettivamente a palermo poco prima della partenza del char-
ter di rimpatrio o direttamente al Cairo immediatamente dopo l’arrivo, è prassi diffusa
far credere ai rimpatriandi che la decisione relativa al rimpatrio sia completamente in
capo al console. 
per mancanza di interpreti e mediatori culturali, il personale sanitario si ritrova con nes-
suna informazione o con dati insufficienti ad assicurare un’adeguata presa in carico della
persona. va considerata la situazione, molto diffusa, dei rimpatriandi sottoposti a pro-
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grammi di disintossicazione con metadone. le persone vengono rimpatriate con la tera-
pia garantita fino al giorno di avvio dell’operazione; ne consegue, verosimilmente, un’in-
terruzione repentina del trattamento con il rischio di sviluppare sintomi simili a quelli di
un’astinenza con tutte le problematiche e i disturbi che ne conseguono.
si osserva mediamente l’impiego di tre operatori di scorta ogni persona rimpatriata.
si considerino, in particolare, gli interventi coercitivi con un maggiore impatto sulla perso-
na realizzati con la sostanziale completa immobilizzazione del corpo attraverso la conten-
zione degli arti superiori e inferiori. a prescindere dalla manifestazione di condotte oppo-
sitive al rimpatrio, è prassi che tali mezzi contenitivi siano automaticamente applicati a tutti
i rimpatriandi giunti presso lo scalo aeroportuale di partenza e siano mantenuti senza solu-
zione di continuità durante tutto il periodo di permanenza in aeroporto, la fase di imbar-
co e un periodo successivo al decollo almeno fino al raggiungimento della quota di volo.
in talune occasioni i monitor hanno constatato che i dispositivi non sono stati levati nem-
meno per consentire la consumazione del pasto e durante la fruizione dei servizi igienici.
si consideri la pratica di denudamento (parti intime incluse) più volte rilevata dai monitor
come, per esempio, in occasione dei controlli realizzati all’aeroporto di palermo nei con-
fronti di tutti i cittadini tunisini rimpatriati con volo charter del 30 agosto 2022.
nella relazione vengono riportati diversi episodi in cui è stata rilevata la pratica di con-
tenere una persona al sedile dell’aeromobile, o di migranti, che presentavano un atteg-
giamento tranquillo e remissivo, fatti sedere a terra all’interno di un locale e  rimasti vigi-
lati da personale della guardia di finanza o da contingenti di polizia in assetto da ordi-
ne pubblico, con il manganello impugnato. episodi di denudamento con flessioni, di
mancata consegna del pranzo al sacco lasciando quindi a digiuno di cibo e acqua i
deportati, di trasferimenti in pigiama e ammanettati. 

lontani dagli oCCHi, lontani dai diritti
lo sCandalo dell’uffiCio immigrazione di via Cagni a milano
nessun ufficio immigrazione è un bel posto. la costante di questi luoghi sono enormi file
di persone stanche, accampamenti più o meno permanenti e un’aria di incertezza e disil-
lusione. la situazione peggiora quando si attuano modifiche al già difficile sistema di
accesso in questura, nel tentativo (perlomeno dichiarato) di sfoltire l’affluenza e fornire
un servizio migliore. questo è il caso di via Cagni 15 a milano, di cui proveremo a rico-
struire gli sviluppi che hanno portato alla situazione attuale. per farlo è stata fondamen-
tale la documentazione fornita da naga e asgi, associazioni che si occupano di assistere
i cittadini stranieri e non, fare pressione sulle istituzioni e tanto altro. da sempre, a
milano, l’ufficio immigrazione si trova in via montebello, tra i condomini lussuosi che sono
il marchio del municipio 1. in via montebello la situazione è abbastanza ordinata, con una
trentina di persone in fila, monitorate da un paio di piantoni di divisa e da qualche agen-
te in borghese che pone domande sugli appuntamenti e sul motivo dell’accesso. poche
altre persone stazionano sul lato opposto della strada. interrogando i residenti, in molti
parlano di un “prima” e di un “dopo” l’apertura dell’ufficio provvisorio di via Cagni, che
ha diminuito notevolmente l’affluenza in via montebello. le lamentele dei residenti non
si sono mai tradotte in un comitato cittadino, ma sono state portate direttamente in que-
stura e, con tempi variabili, risolte. È di fine 2021 la richiesta di porre rimedio allo stazio-
namento degli stranieri dentro il portone accanto all’ingresso degli uffici, con il posizio-
namento di transenne e addetti al controllo. viene allora il pensiero che l’apertura, nello
stesso periodo, dell’ufficio provvisorio nella decentrata via Cagni abbia avuto lo scopo di
prevenire ulteriori polemiche provenienti dal cuore della città bene.
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lettere di protesta. È infatti del 20 ottobre 2021 l’apertura del nuovo ufficio, preposto
alle fasi iniziali dell’iter. qui le persone arrivano “spontaneamente” per presentare
domanda di protezione internazionale. una volta dentro dovrebbe venir raccolta la
domanda e fatta una parziale identificazione: foto e qualche impronta digitale. viene
quindi dato un appuntamento per completare la raccolta delle impronte. a quel punto
la domanda può dirsi fatta e si ottiene un appuntamento agli uffici di via montebello,
dove verrà formalizzata attraverso la compilazione del modulo C3, che verrà sottoposto
alla Commissione territoriale, davanti alla quale si sarà ricevuti per spiegare le motiva-
zioni e, dopo un tempo indeterminato, avere l’esito. 
per completare questo iter servono anni, ma un passaggio importante è rappresentato
dalla formalizzazione, grazie alla quale si può avere accesso al sistema di accoglienza,
che vuol dire alloggio, assistenza e lavoro. dall’apertura di via Cagni 15, naga e asgi ini-
ziano a ricevere segnalazioni di molti disservizi e ne chiedono conto alla questura in una
lettera del 26 novembre 2021. nella lettera viene evidenziato l’altissimo numero di per-
sone che attendono dalla prima mattina, contro il numero bassissimo di quelli che ven-
gono fatti accedere ogni giorno: solo quindici, tutti gli altri rimandati a casa senza nean-
che un foglio che testimoni il tentativo di sottoporre alle autorità la domanda di prote-
zione internazionale. Considerando che questo iter si ripete per settimane o mesi, non
aver ricevuto nessun appuntamento a tornare in questura significa rischiare, in ogni
momento, di risultare clandestini in sede di un controllo e quindi di essere rimpatriati.
naga e asgi, nella lettera, chiedono che venga pubblicato (online o presso gli uffici di
via montebello e via Cagni) un calendario che riporti la presenza dei mediatori; propon-
gono che vi sia uno sportello che rilasci appuntamenti che contribuirebbero a limitare
l’assembramento; ritengono necessario, in ogni caso, che venga rilasciata un’attestazio-
ne che testimoni la volontà di chiedere asilo, in modo da proteggere le persone dall’e-
spulsione nell’eventualità di un controllo. la questura risponde il 17 dicembre 2021
negando il numero di accessi riscontrato; sostiene che la pubblicazione del calendario è
imminente e giustifica l’apertura dell’ufficio provvisorio come tentativo di migliorare il
servizio grazie a minori insidie stradali, spazi interni più grandi e alla presenza di servi-
zi igienici all’interno della struttura. le due associazioni replicano l’1 febbraio 2022,
quando finalmente la questura pubblica il calendario, grazie al quale le persone posso-
no sapere quando sarà presente qualcuno che parli la loro lingua; tranne per chi arriva
dall’africa però, perché il generico “lingue africane” riportato sul calendario li costringe
a sperare che proprio quel giorno ci sarà qualcuno che parli, tra gli innumerevoli idiomi
di quel continente, proprio il loro. nella lettera viene chiesta spiegazione di questa
incommentabile dicitura; viene anche chiesto che siano visionabili il “modulo informati-
vo multilingue” e il “foglio notizie” che vengono consegnati a chi chiede asilo durante il
primo accesso. a nessuna di queste richieste viene data risposta. da qui in poi la situa-
zione peggiora. l’affluenza aumenta e gli accessi giornalieri diminuiscono insieme alla
presenza di interpreti. le persone in attesa da mesi sono costrette ad accamparsi nei
giardini antistanti l’ufficio, organizzandosi in turni per tenere il posto in quella che
dovrebbe essere una fila. donne incinte, bambini e anziani hanno la precedenza, ma
tutte le altre persone entrano solo se vengono scelte dagli operatori – che cercano di
bilanciare gli ingressi su base etnica –, oppure se spingono abbastanza quando le porte
finalmente si aprono. varie associazioni e testate giornalistiche iniziano a pubblicare
video e articoli delle condizioni disumane in cui si consuma l’attesa in via Cagni. 
il 23 giugno 2022, con l’accusa di bivacco, la questura notifica ad almeno dieci persone
il daspo di quarantotto ore (più cento euro di multa) dall’area verde nella quale sono
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state costrette ad accamparsi. naga e asgi commentano l’accaduto e chiedono al sin-
daco, titolare del potere sanzionatorio, di intervenire annullando i daspo e le sanzioni
già emesse, oltre a escludere lo spazio urbano in prossimità di via Cagni dall’ambito di
applicazione delle norme sanzionatorie. nessuna risposta dalle istituzioni. 
CariCHe e rastrellamenti. il 6 agosto chiude il supermercato di via suzzani e lo stabile
vuoto diventa luogo di attesa e riparo per chi è costretto a passare i giorni e le notti in
via Cagni. il 9 novembre anita pirovano, presidentessa del municipio 9, annuncia su
facebook di aver chiesto ad aler che lo spazio dell’ex supermercato diventi hub di acco-
glienza e gestione delle prenotazioni, ma nessuno parlerà più della possibilità di aprirlo
e nel giro di qualche mese un determinante cambiamento proteggerà la cittadinanza
dalla vista di cotanta miseria e le istituzioni dalla possibilità di ricevere lamentele. 
il 19 dicembre 2022 la metodologia di ingresso cambia senza che venga fatta alcuna
comunicazione ufficiale: il lunedì mattina verranno fatte entrare circa cento persone, alle
quali verrà dato un appuntamento nei successivi giorni della settimana. non c’è più nes-
sun calendario dei mediatori e la possibilità di veder garantito il diritto a fare richiesta
di asilo in qualsiasi momento è sparita del tutto. da quel momento le persone inizieran-
no ad arrivare in via Cagni dai giorni precedenti alla domenica per prendere posto. i cri-
teri di ammissione sono basati sulla discrezionalità degli operatori, che cercano di divi-
dere il numero di ingressi tra i tre assembramenti che si creano spontaneamente: suda-
mericani, arabofoni, e tutti gli altri. questa incertezza comporta un tentativo di avvici-
narsi all’ingresso con tutti i mezzi, tagliando fuori le persone più fragili o in difficoltà.
nascono tensioni che sfociano in cariche da parte del terzo reparto mobile della polizia,
per la prima volta il 20 dicembre 2022. il 23 gennaio 2023 la violenza che la polizia in
tenuta antisommossa scatena sui settecento richiedenti asilo comprende l’uso dei lacri-
mogeni. una situazione gravissima al quale il naga reagisce presentandosi, ogni dome-
nica dal 29 gennaio, in via Cagni per monitorare la situazione, fornire assistenza legale
e una testimonianza nel caso in cui la violenza provochi feriti; inoltre, continua a racco-
gliere “manifestazioni di volontà”, cioè un foglio firmato dagli asilanti e controfirmato dai
volontari, che testimonia il tentativo di presentare la domanda di protezione. questo
documento dovrebbe proteggerli dalla totale irregolarità, che si tradurrebbe, in sede di
controllo, in un mandato di espulsione. la situazione va avanti così per qualche settima-
na e la violenza poliziesca diventa una costante. le persone vengono fatte attendere per
ore senza nessuna informazione, per poi essere spostate da un luogo all’altro, chiuse in
recinti di transenne, spinte e ricoperte di urla, finché qualcuno non decide di selezionar-
ne un po’ lasciando gli altri ad aspettare un’altra settimana per ritentare. i volontari del
naga raccontano di come la polizia, la notte del 12 febbraio, si sia spinta a manganel-
lare indiscriminatamente, correndo nel boschetto di fronte all’ufficio provvisorio, coloro
che se ne stavano lì con zaini e materassi. “la notte del rastrellamento”, la chiamano.
questi eventi li porteranno a programmare un appuntamento di supporto psicologico
per il gruppo che ogni settimana staziona in via Cagni accanto ai migranti.
epilogo il 5 marzo 2023 qualcosa sembra cambiare. i poliziotti non sono più in tenuta
antisommossa e con loro è presente un mediatore che in arabo ascolta e spiega. i
cameraman accorsi in massa riprendono i politici che fanno le loro dichiarazioni.
vengono fatte entrare duecentosessanta persone. più del doppio rispetto al solito. i
volontari si illudono che la pressione fatta sulle istituzioni abbia dato i suoi frutti, ma sco-
priranno dai giornali della mattina dopo che non c’è niente di regalato: la cadenza di
accesso non sarà più settimanale, ma bisettimanale; non il lunedì, ma il martedì. 
il 21 marzo, quando le transenne vengono aperte e le persone fanno di tutto per pas-
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sare, gli scudi si alzano e volano le manganellate. quattro persone vengono portate al
pronto soccorso, i contusi saranno molti di più. inizia a circolare la notizia che il 4 apri-
le nella caserma annarumma non entrerà più nessun richiedente “spontaneo”, perché
dal giorno dopo coloro che sono in possesso di un documento d’identità potranno pre-
notare online un appuntamento in questura sul portale prenotafacile della polizia di
stato. Coloro che invece rientrano tra le categorie “fragili” potranno recarsi presso gli
uffici dell’avsi per fare la stessa cosa. tutti gli altri – ossia chi non ha documenti da
immettere nel sistema – dovranno aspettare l’11 aprile, quando potranno rivolgersi a
una serie di associazioni accreditate del terzo settore per ottenere un appuntamento.
questo non cambia in nessun modo l’iter, e quel primo ingresso permette solo l’identi-
ficazione. per quanto questo cambiamento rappresenti un miglioramento del trattamen-
to delle persone richiedenti, che non dovranno più passare le notti nel parco per poi
magari essere picchiate, dimostra comunque quanto non si abbia intenzione di snellire
il sistema rendendo più immediata la richiesta e viene il sospetto che anche questa volta
l’obiettivo prioritario sia quello di garantire il decoro nascondendo agli occhi dei cittadi-
ni la marginalità sociale. (12 aprile 2023, da napolimonitor.it)

***
via Cagni 15: CronaCa di una notte di ordinaria amministrazione
testimonianza da una presenza solidale 
milano h 3:00 del 21/03/2023 - «sì sì, lo sappiamo. fate solo il vostro lavoro». la soc-
corritrice accenna un sorriso e allarga le braccia davanti agli uomini in divisa. i cinque
agenti si lanciano sguardi d'intesa, scuotono la testa e confabulano come prima della
partita. solo che è già finita: un uomo è steso su una barella dentro all'ambulanza. È
stato rianimato ma la sue condizioni non sono buone. in via Cagni, a milano, da più di
due mesi, la polizia scende in tenuta antisommossa per respingere i richiedenti asilo,
invece di identificarli per permettere loro di formalizzare la richiesta di protezione inter-
nazionale. da dicembre 2022 la quarta sezione dell’ufficio immigrazione con sede nella
questura di via Cagni apre una volta a settimana il lunedì mattina e da marzo 2023 solo
una volta ogni due settimane. sembra essere diventato uno degli eventi esclusivi della
nightlife milanese con cambi data repentini, una fila infinita e una selezione all’ingresso
i cui criteri continuano a rimanere oscuri. 
il 20 marzo a mezzanotte il transennato appare simile a tante altre volte: sul lato destro
c’è la coda autogestita dei sudamericani; sul lato sinistro c’è la massa degli arabofoni e
al centro ci sono gruppetti sparuti di nazionalità diverse. dopo aver dato precedenza alle
donne e ai bambini, la selezione inizia come una partita a risiko.
«C'è qualcuno dell'azerbaigian?». Chiedono i poliziotti. «qui palestina». «aspettate».
prendono due persone da un lato e poi da un altro.
«Hanno fatto passare avanti un gruppo di persone con la bandiera della georgia» dice m.
e tra il serio e il faceto suggerisce «la prossima volta ci portiamo la bandiera della
palestina». «io vorrei il permesso per poter tornare in egitto» dice a. «mi mancano i miei
genitori e mia sorella. guarda oggi si è laureata». fa scorrere le foto di una ragazza sor-
ridente con un tocco in testa. «poi tornerei qui per lavorare per mettere da parte un po'
di soldi». non sembra così diverso da quello che fanno molti giovani italiani che lavorano
in svizzera o in gran bretagna per riuscire a permettersi una casa e avere una vita digni-
tosa. a. sparisce tra la folla. in quel momento arrivano altri agenti in tenuta antisommos-
sa e circondano un gruppo di arabofoni che ora è schiacciato tra le transenne e due cor-
doni di polizia. tra questi, alcuni vengono scelti e lasciati entrare. invece, chi prova a intru-
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folarsi viene preso con la forza per i vestiti o per i capelli - poco importa - e viene trasci-
nato via. la tensione inizia a montare quando gli agenti rimuovono le transenne. in un
attimo dal risiko si è passati al calcio fiorentino: una squadra è in sovrannumero, ma l'al-
tra ha caschi, scudi e manganelli. se la seconda ha come mandato principale impedire l'ac-
cesso, la prima vuole solo entrare per richiedere asilo, quindi è disposta a inginocchiarsi
per terra assecondando le richieste della polizia: sperano di poter essere considerati i
buoni e per questo prescelti. gli agenti non ricorrono immediatamente al manganello, ma
non per questo la loro azione di contenimento risulta meno pericolosa. quando la furia si
placa, è chiaro che non è questione di buoni o cattivi ma solo di distanza, destrezza o for-
tuna nell'evitare le botte: ci sono diverse persone a terra, altre stanno zoppicando visto-
samente. H. si è tenuto in disparte e dice «le persone rispettose non entreranno mai.
vedi, io sono qui, seguo le regole ma non riesco mai ad entrare». alcune attiviste presen-
ti hanno chiamato i soccorsi. un'ambulanza è arrivata, ma è stata scortata dalla polizia al
di là delle transenne vicino all’ingresso per poter soccorrere le persone ferite in un primo
momento e lasciate poi entrare per “gentile” concessione. 
«potete far avvicinare l’ambulanza anche qui?». due persone sostengono m. dopo che
è stato rianimato: era svenuto dopo una manganellata in testa ed era caduto a terra. 
«sta arrivando un’altra ambulanza» risponde un agente. «dovete aspettare».
«ma come aspettare? sono passati già 40 minuti».

Chi chiama per sollecitare e si sente rispondere: «perché chiamate l'ambulanza a que-
st'ora? non c'è la polizia lì?». difficile commentare. dopo 40 minuti o più arriva la secon-
da ambulanza su cui viene caricato m. il mezzo di soccorso resterà fermo a lungo davan-
ti alla questura per poi partire con un codice giallo in direzione dell’ospedale niguarda.   
mentre l’ambulanza parte, il pensiero va a chi è entrato e passerà la notte nel cortile
interno della ex caserma: donne e bambini in un tendone, gli uomini all’aperto. sono
circa 200 persone. all’apertura effettiva degli uffici, tutti verranno identificati e potran-
no finalmente ottenere un appuntamento per registrare la richiesta di protezione inter-
nazionale ed iniziare una nuova lunga coda in attesa del permesso di soggiorno. una
sorte ben diversa tocca a chi non riesce ad entrare che non solo non accede ad alcun
diritto, ma corre anche il rischio di essere detenuto in un Centro di permanenza per il
rimpatrio (Cpr) ed espulso.1 sembra paradossale, ma potrebbe essere riportato nel
paese da cui fugge e consegnato nelle mani delle autorità che lo perseguitano. nella
maggior parte dei casi, quindi, entrare in via Cagni è una questione di vita o di morte
ed l’unico modo di poter iniziare a vivere in modo “regolare” in italia.
da Cutro a milano il messaggio è difficilmente equivocabile: alcune vite valgono più di
altre; tuttavia, mentre i politici si appuntano sul petto la medaglia di chi fa più rimpatri
o di chi riceve meno domande d'asilo, resistono le attività di monitoraggio e le dimostra-
zioni di solidarietà di chi2 non si riconosce nella gestione securitaria e nella necropoliti-
ca dei confini3.da gennaio alcune associazioni cercano di dare supporto ai richiedenti
asilo in via Cagni attraverso la compilazione di moduli in cui le persone possono attesta-
re la loro volontà di richiedere la protezione internazionale e testimoniare la loro pre-
senza davanti agli uffici. la raccolta di questi documenti ha permesso di dare inizio ad
azioni legali con il supporto di avvocati per vedere riconosciuto quello che è un diritto
garantito dalla Costituzione italiana e da numerose norme internazionali. 
tutto questo, però, non basta. C’è bisogno di ripensare a come chi rischia di meno possa
stare accanto a chi rischia la vita e di pensare a nuove forme di resistenza e di prote-
sta per evitare che la disumanizzazione diventi la normalità. in ogni porto, in ogni sta-
zione, in ogni centro di detenzione, in ogni questura si riproducono relazioni di potere
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che ridefiniscono nella nostra società rapporti di dominazione e sopraffazione. non pos-
siamo restare fermi a guardare. (19 aprile 2023, da milanoinmovimento.com)

***
milano: non vogliamo vivere sotto un ponte
siamo i lavoratori immigrati delle occupazioni di Ci siamo: gli abitanti degli ex bagni
pubblici di via esterle 15, spazio per decenni abbandonato che il Comune un anno fa ha
messo a bando per finalità religiose e che è assegnato alla Casa della cultura musulmana
di via padova con una evidente contrapposizione fra il diritto all’abitare a quello al culto;
gli abitanti di via fracastoro che in questo momento stanno ospitando le 40 persone tra
single e famiglie sgomberate dall'ex stabilimento san Carlo di via siusi 12, il 22 marzo
scorso, dopo due anni e mezzo di vita in comune.
la situazione attuale mette a dura prova le vite di tutti noi: perdendo la casa rischiamo
di perdere anche il lavoro, perdendo il lavoro rischiamo di non poter rinnovare i docu-
menti e di trovarci irregolari in italia.
vogliamo dal Comune risposte concrete e durature per non distruggere questa comu-
nità, dando un alloggio dignitoso a tutti. vogliamo dal Comune anche la residenza lì
dove abitiamo. quella di Ci siamo è una comunità che ha ricevuto forte solidarietà fin
dall'inizio dagli abitanti dei quartieri in cui sono nate le occupazioni: hanno portato libri,
indumenti e arredi, e hanno collaborato all'attività della scuola di italiano. le occupa-
zioni abitative sono un importante luogo di socializzazione ed autorganizzazione sulle
tematiche lavorative, coloniali, abitative, dove c’è una costante ricerca di autonomia
individuale e collettiva.
siamo persone tra cui alcune famiglie con minori, provenienti dal mali, gambia,
marocco, brasile, benin, dalla Costa d’avorio, dalla guinea Conakry, dal togo e dal perù.
la maggior parte di noi ha i documenti, altri sono in attesa di riceverli, altri ancora
aspettano la sanatoria dal 2020. lavoriamo nel settore edile, delle pulizie e della logisti-
ca, come badanti o rider.
il problema abitativo a milano è enorme: gli affitti sono troppo alti per lavoratori con
contratti brevi e sottopagati. per non parlare anche dell’aspetto razzista che vede spes-
so la resistenza dei proprietari di casa ad affittare agli immigrati.
in meno di 10 anni sono stati convalidati oltre 20.000 sfratti nella città di milano, dato
che non dà il quadro completo della povertà abitativa, perché non figurano tutte quelle
persone che lasciano la casa prima che arrivi la forza pubblica. inoltre, al tribunale di
milano ci sono 5.000 pignoramenti pendenti di persone che non sono più riuscite a
pagare il mutuo. in questo contesto di 57.000 alloggi pubblici, 10.000 sono sfitti; nel
2016 sono stati stanziati 140 milioni di euro di soldi pubblici per ristrutturare 6.000 allog-
gi che non sono stati interamente assegnati. ogni anno le assegnazioni non superano i
1.000 alloggi. lottiamo per:
l’abolizione dell'articolo 5 del piano casa renzi/lupi del 2014 che impedisce di prendere
la residenza e di fare gli allacci nelle abitazioni occupate o utilizzate senza un contratto;
permesso di soggiorno incondizionato per tutte/i non legato al contratto di lavoro né alla
residenza, valido in tutta l'unione europea, e il mantenimento della protezione speciale;
azzeramento dei costi dei permessi di soggiorno; cittadinanza per tutte/i le/i bambine/i
nate/i in italia; abolizione di tutti i decreti sicurezza; fine degli abusi e dei lunghi tempi
di attesa nelle questure; chiusura dei centri di detenzione (Cpr) e la fine dei rimpatri.
Consideriamo la manifestazione indetta per il 20 aprile davanti al Comune di milano una
tappa all’interno di un percorso che anche altre portando avanti in questa città e con le
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quali vorremmo approfondire e sviluppare un terreno comune di lotta capace di espri-
mere una forza sociale in grado di contrastare gli interessi padronali sempre più egemo-
ni in ogni aspetto della vita.

aprile 2023, Ci siamo - rete solidale - milano

LETTERA DAL CARCERE DI FERRARA
anCHe i diamanti affondano nel fango.
quando ero giovane e vivevo in un posto dove non c'era lavoro, è stato facile farsi coin-
volgere in cose più grandi di me. per sfuggire al peggio, decisi di andarmene all'estero.
avevo lasciato la famiglia, la mamma da sola in lacrime, non sapevo se ce l'avrei fatta,
ma tornare indietro sarebbe stata la mia rovina e così ce l'ho messa tutta per inserirmi
nella società del paese che mi ospitava. Ho imparato la loro lingua e il rispetto delle loro
leggi, ho fatto la gavetta fino a diventare io stesso responsabile di una grande azienda.
e' possibile, ho pensato, allora ci vuole solo un'opportunità. Ce l'avevo fatta e per coro-
nare il risultato di tanto sacrificio ho incontrato il grande amore nella bella e giovane
figlia del proprietario dell'azienda dove lavoravo. poi è arrivato il primo dei due figli tanto
agognati, il piacere di accompagnarlo a scuola, dargli tutta la sicurezza e l'amore che un
padre deve a un figlio. Ciò che era mancato a me. insomma, il futuro tutto in discesa.
fino al giorno, uno come un altro in azienda, in cui il cellulare squilla, prefisso italiano:
era venuta a mancare mia madre.
in quell'istante è esplosa in me la coscienza della quantità di tempo che mi separava da
mia madre. fino allora gli anni mi erano scivolati addosso, totalmente assorto a costruir-
mi una vita degna, un futuro che avrebbe dovuto dare orgoglio alla famiglia. mi ero
dedicato anima e corpo a costruire una posizione, degli affetti stabili, l'avevo fatto anche
per mostrare a mia madre che suo figlio la meritava. Ci si immerge così nella vita con
la mente fissa, trattenendo il cuore per quel domani. sarà domani che sarò pronto, ci si
dice, intanto i mesi e gli anni volano e si inganna la distanza col pensiero. si ha l'im-
pressione di essere stato sempre lì, presente nella gioia e nel dolore, fino a quando il
cellulare suona e la distanza diventa di colpo vera, incolmabile. stordito, è la parola che
mi viene in mente per dire come mi sentivo.
senza pensarci due volte faccio prenotare il primo volo per punta raisi. Ho solo sei ore
per vedere mia madre l'ultima volta, una corsa estenuante, ma non la sento. mano a
mano che mi avvicino al paesello i ricordi affollano la mia mente; gli abbracci stretti
stretti e i rimproveri, i pianti e le risate, gli anni ridotti all'emozione di un istante, men-
tre mi avvicino a lei che se ne è andata. e' successo tutto così in fretta, sembra impos-
sibile che io sia qui, ora e in queste circostanze. ancora cinque minuti e ci siamo, la com-
mozione è forte. scendo dal taxi e son tutti lì ad aspettarmi, facce che non vedevo da
anni ed altre sconosciute. mi avvio verso casa, l' impressione folle di non averla mai
lasciata, ma non ho nemmeno il tempo di salire il primo gradino. quattro poliziotti in
borghese mi bloccano e mi invitano ad accompagnarli per una notifica. venti minuti in
questura, lo sgomento, poi è il carcere.
Ci avevo creduto fino in fondo, avevo rispettato le regole ed ero diventato un'altra per-
sona. Credevo fosse questo che volesse da me la società, retta da uno stato con una
democrazia solida, capace di comprendere e perdonare. invece la macchina giudiziaria
non dimentica, colpisce e macina, rigettando una persona nel passato, in una realtà che
non gli appartiene più. "resisti, ce la faremo, ti aspetterò, vedrai che capiranno"; una
lotta impari, mentre la macchina macina. anche i diamanti affondano nel fango.
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dire come mi sono sentito e mi sento tutt'ora, farlo in modo da essere capito, è come pre-
tendere di parlare al mondo ignaro, a quelli già pieni di problemi propri e dire loro: "ecco,
signori miei, dove finiscono le vostre tasse, dove vanno a marcire le buone intenzioni di
chi ci crede, in una pena tardiva che sembra fatta apposta per rigenerare gli ingranaggi
criminali; imprigioniamo un incauto per qualche tempo e avremo un abile delinquente".
a me ci sono voluti sei mesi per metabolizzare che non c'è altro da fare se non sconta-
re la vecchia pena di cinque anni e otto mesi, prendendo coscienza che nulla sarebbe
stato più come prima. Con il tempo diradano i colloqui, si affievolisce la speranza e poi
arriva anche il covid a isolarci ancor più dal mondo esterno; negli ingranaggi sono cadu-
ti anche i familiari, ma che colpa ne hanno loro? gli istituti reagiscono con la lentezza
che la burocrazia impone, mesi per avere un colloquio con skype. intanto mio figlio si
chiede perché sono andato via. vorrebbe essere accompagnato a scuola da me non da
quel signore che dorme con la mamma. É così che comincia la discesa all'inferno.
per raccontare la giornata di un detenuto a chi vive fuori, bisognerebbe esser capaci di
prendere le distanze dalla pena; come dire, una mente libera in un corpo prigioniero.
solo così riuscirei a dare un senso ai sentimenti contrastanti, alle irragionevoli questio-
ni che scandiscono il mio tempo di prigione. se dicessi che la giornata di un detenuto,
tranne per il contatto materiale con gli affetti, è molto simile a quella di chi vive fuori,
rischierei di sdrammatizzare la sofferenza di coloro che in una cella ci marciscono. però
il detenuto, in fondo sa, anche fuori la vita non è tutta rose e fiori, come si vorrebbe
credere quando si è privati della libertà.
il carcere è una cellula dove si riproduce la complessità cosmica. qui è tutto concentra-
to e gli effetti di ogni azione sono moltiplicati. anche qui, come fuori, esiste l'illusione
della libera scelta: possiamo, per così dire, decidere fra le scuole statali e le università
del delinquere. va da sè che la seconda opzione è quella che funziona meglio: non man-
cano i docenti e il terreno è fertile. mentre per chi cerca un'alternativa, una via d'usci-
ta, l'istituto ha ben poco da offrire: i progetti di reale inserimento nel mondo del lavo-
ro sono scarsi, inefficaci. mentre il sistema carcerario sembrerebbe tutto teso a far fun-
zionare la macchina a pieno ritmo, una macchina che produce delinquenza e il cui car-
burante sono i detenuti stessi, soprattutto le categorie più deboli.
Con il suo ozio forzato, o camuffato in attività inconsistenti, il carcere dà tutto il tempo
di scoprirsi fino in fondo. soffia sugli aspetti negativi di sé, fa diventare egoisti, resisten-
ti alle emozioni. insegna a non pensare al passato, sarebbe nostalgico, e a non pensa-
re al presente, sarebbe deprimente. il carcere detta crudelmente le sue regole, infon-
dendo un ottimismo malsano e un'energia fatta di cinismo e disperazione. Con la ten-
sione sempre al massimo, insegna a scegliere gli amici per la loro bellezza e i nemici per
la loro intelligenza. ma soprattutto, il carcere insegna a non dare mai niente per scon-
tato ed essere pronti a tutto, facendo dei detenuti gli ingranaggi di una macchina che
si autoalimenta.
"qui funziona tutto con le domandine, mettetevelo bene in testa!" tuona l'ufficiale al
ricevere un nuovo giunto. non ci si rende conto subito dell'insidia che nasconde questa
intimazione. allora io, come tutti, ho cominciato a fare le mie domandine per le più sva-
riate e basiche necessità. un medico, la domandina; la lettura, la domandina; ti serve
una scopa, la domandina; non hai capito bene, fai una domandina. "beh, bisognerà
adattarsi" è quello che ho pensato all'inizio e così ho cominciato a fare le mie brave
domandine; cominciavo con un "gentilissima sv" e finivo con "si ringrazia per la genti-
le attenzione". se vi dicessi l'oggetto di queste richieste vi mettereste a ridere, per lo
più si tratta di cose che dovrebbero essere in ordinaria dotazione. Comunque scrivo e
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aspetto, dopo aver inoltrato la terza domandina, sono passati dieci giorni e niente. allora
chiedo educatamente all'assistente, ma lui non sa e poi non ha poteri, può dirti al mas-
simo "faccia la domandina", magari anche ridacchiando. e ha ragione di prendermi in
giro, perché, si sa, non è così che in carcere si ottengono le cose. all'inizio non me la
sento, prendere uno sgabello e sfasciare tutto solo per avere un libro dalla biblioteca
sembra una barbarità. possibile, mi dico, che questo sia lo scopo, privare una persona
della propria libertà per poi farlo agire come un forsennato? non mi ci posso rassegna-
re, ma inevitabilmente, non passa molto tempo che anch'io, come tutti, mi metto a rug-
gire ed ecco che miracolosamente le mie banali richieste sono esaudite. "Che ti credi"
mi sento dire dai più esperti "che sei in carcere per imparare il il senso civico?" il mio
compagno di cella me lo ripete anche lui dalla sera alla mattina: "Chiedi al macellaio che
ti insegni ad essere vegetariano".
da non crederci, eppure anche il personale è fatto di carne e ossa come noi, possibile
che tutti loro siano succubi della stessa macchina? impossibile, mi dico, ci deve essere
l'eccezione, e così mi faccio coraggio e tento di mantenermi umano. ma è come rema-
re controcorrente, in poco tempo anche questa illusione scema ed eccomi pronto a tra-
sformarmi in un ingranaggio ben oliato.
Ho letto che più del 65% dei detenuti sono giovani stranieri con recidiva, arrivati in italia
con vari mezzi e varie intenzioni, di cui una congrua parte invisibili allo stato, senza un
ideale, una famiglia, un mestiere, una scuola e senza una casa. Ci si accorge di loro solo
quando accade un fatto grave di cronaca per poi prendere tardivi provvedimenti per "l'o-
pinione pubblica". finito di scontare la pena, per lo più mettono in atto quello che hanno
imparato nel carcere. il problema si potrebbe e dovrebbe risolvere a monte, e troppo a
lungo si protrae il dibattito se è utile o inutile sparpagliare queste persone in tanti pic-
coli centri o addirittura in case sparse in tutta italia. anche fra le cooperative ci sono
quelle che sfruttano i fondi e non fanno nulla per l'integrazione. in italia ci sono centi-
naia di caserme militari vuote con capienza di migliaia di persone ognuna con limiti inva-
licabili, facilmente controllabili, camere, letti, materassi, coperte, bagni, docce, cucine
idonee e funzionanti, infermeria. le persone che sbarcano si potrebbero accogliere e
subito capire se vogliono restare in italia. tanti conoscono un mestiere e vogliono lavo-
rare. Ci sono quelli diretti in altre nazioni, e sarebbe forse meglio applicare subito un
accordo europeo per poter andare altrove. Ci sono quelli che per lavoro vogliono ruba-
re, spacciare o peggio ancora essere attivi nel terrorismo. perchè non rimpatriarli subi-
to? in questo modo si potrebbero evitare tante carcerazioni inutili.
qui ho conosciuto ilias, un ventunenne nigeriano, con la testa piena di cicatrici. le
avrebbe potute nascondere con i capelli, se non fosse che gli crescono solo dietro la
nuca e allora preferisce rasare anche quelli. ilias è un sopravvissuto. partito dalla libia
con un barcone fatiscente assieme ad altre diciotto persone fra grandi e piccoli. dopo
alcuni giorni di mare, mentre pensavano di non farcela più, spunta una nave di una ong
che li porta in salvo. lunga attesa nel porto, finalmente vengono accompagnati al cen-
tro di accoglienza profughi di lampedusa. il suo unico pensiero è ricongiungersi con suo
zio a ochtendung, per lavorare in un maneggio. le cose vanno per le lunghe, l'attesa
insopportabile, una notte di pioggia scappa dal centro e si incammina verso la sua meta.
giunto in un parcheggio e vede una bisarca con una targa tedesca. senza perdere
tempo si infila in una macchina sistemata al secondo livello e poco dopo sente partire il
camion. si rilassa e si addormenta, il tempo di sognare di essere arrivato da suo zio e
sono passate otto ore. sente dei rumori, apre gli occhi e vede che stanno scaricando le
macchine. un balzo e via per il centro della città.
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"avrei dovuto sospettarlo che era passato troppo poco tempo per essere già in
germania" racconta ilias con gli occhi lucidi. "ma così, all'improvviso, ci volevo credere
ed ero tutto contento, finché ho incontrato per caso un gruppo di nigeriani e loro mi
hanno detto che invece ero a napoli".
da lì a poco si imbatteranno in una rissa di spacciatori e un ragazzo rimane a terra gra-
vemente ferito. tutti scappano, ma lui che non ha capito niente si avvicina al ragazzo
per dargli soccorso, senza immaginare in quale guaio si stava mettendo. non passano
tre minuti e arrivano i carabinieri, lo ammanettano e, ancor prima di capire, si trova a
poggioreale accusato di tentato omicidio.
ilias si prende la testa tra le mani, mentre conclude per l'ennesima volta il racconto della
sua disgrazia. "lo non capisco proprio, non sentivano ragioni, non gli sembrava vero di
trovarsi fra le mani qualcuno da sbattere in galera, e se negro meglio ancora. e pensa-
re che ero venuto in europa per lavorare e magari prendere anche un diploma. invece
là fuori gli immigrati stanno per strada e li sfruttano pure. Che scelta avrò uscito da qui,
mi troverò a spacciare come quegli altri di napoli?"
e' chiaro che in carcere ognuno tende a ricostruire la propria storia, ma, in fondo, ci
capiamo, stiamo fianco a fianco, soffriamo le stesse pene ed è impossibile nascondere
all'altro la propria indole. ilias è trasparente, ancora oggi non sa che cosa gli sia succes-
so. lo lo compiango, perché so come vanno queste cose e ascoltare il suo vissuto non
stupisce più di tanto. le carceri sono piene di errori giudiziari. ilias è giovane e piange,
non capisce che la legge è legge, non mangia e non dorme da quattro giorni, poi si
piega al carrello, la manosanta con la quale si risolve ogni inadempienza, soprattutto
quelle del sistema.
il passaggio del carrello è atteso a becco aperto dagli uccelli in gabbia. e' preciso, rego-
lare e la scelta formidabile: subotex, prozac, xanax, lexotan, valium, tavor, depakin,
seroquel, rivotril, contramal, lirika, tachipirina, purghe. ma quella che va più di tutto è
la cosiddetta pillola di padre pio che va bene per tutti i mali, c'è da farsi una cultura. É
il metadone. Ho visto detenuti che per averlo fingono di suicidarsi e spesso ci riescono.
del resto, se uno ha un mal di denti insopportabile e sta nella famigerata lista d'attesa
del dentista, come calmarlo nel frattempo se non con la manna dal cielo del carrello?
intanto il tempo passa, la carie avanza, non rimane che procedere all'estrazione e così
finisce il problema. però c'è da dire che non vige in tutti gli istituti. radio carcere infor-
ma che in alcuni solo sei mesi dopo si riesce a ottenere una visita odontoiatrica, mentre
non consentono la visita oculistica; in altri funziona l'ortopedia e così via. ogni istituto si
fa le proprie regole e con quelle cerca di rimediare alle falle del sistema penitenziario.
e mentre la macchina macina, si rischia ogni mattina, all'apertura dei blindi, di ritrovar-
si coinvolti in una zuffa o spettatori di scene penose. si tratta perlopiù di persone che,
invece di stare in carcere, avrebbero bisogno di cure speciali. non esistono più le opg
(ospedale psichiatrico giudiziario), sono state sostituite dalle rems (residenza per l'e-
secuzione delle misure di sicurezza), le quali risultano essere ridicolmente insufficienti
per coprire il reale bisogno. ii dap (dipartimento dell'amministrazione penitenziaria) è
allora costretto a scremare i malati di mente in vari istituti penitenziari che a loro volta
li diluiscono nelle sezioni comuni. poiché non esiste personale specializzato per trattare
con questi pazienti, è ovvio che si finisce per aggravare i problemi psichici gli uni e le
condizioni di vita degli altri. di qui il clima di tensione e di generale invivibilità che vige
in carcere e che spesso porta al dramma.
arturo è uno dei tanti. giovane e tossico da troppo tempo per fare ancora la differenza
tra il lecito e l'illegale o per assumere la responsabilità dei propri atti. se uno gli chiede
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la ragione per cui si è ritrovato dietro le sbarre, lui deve pensarci e ogni volta dà una
risposta differente. ma è un ragazzo gentile e non farebbe male a una mosca, d'altron-
de non se lo potrebbe neanche permettere data la sua fragilità non solo psichica. sono
proprio quelli come lui la causa principale di tante sciagure che accadono da noi,
quando a uno di loro prende una crisi di notte e non c'è il personale preparato a inter-
venire, questi comincia a sbattere il blindo e sveglia tutta la sezione. loro, poveretti, non
se ne rendono conto e in genere al mattino chiedono scusa. ma c'è chi non lo soppor-
ta, i nervi saltano e le conseguenze sono prevedibili.
l'altro giorno arturo mi si è avvicinato all'ora d'aria, era tutto pesto e sapeva che l'avrei
consolato. "ti giuro che non ho fatto niente" si giustificava "ho solo chiamato l'assisten-
te, mi mancava il respiro, ma lui non veniva". arturo non è cosciente del fracasso che
ha fatto. É un ragazzo sensibile e anche intelligente, avrebbe potuto fare cose buone
nella vita, se non fosse capitato male e se almeno qualcuno lo curasse come si dovreb-
be. É una pena vederlo distruggersi giorno dopo giorno in questo posto.
e poi c'è il signore della cella di fianco alla mia, viene chiamato da tutti "lo zio". É da
diverso tempo che sta solo in cella, forse perché ha una condanna pesante. Ho avuto
modo di leggere tutti i suoi documenti processuali - cosa che dubito abbiano fatto i giu-
dici - secondo me non doveva neanche entrare in carcere. lo zio è una persona specia-
le, nonostante la condanna e l'età avanzata, lo invidio. Ha un modo tutto suo di fare e
di ragionare. Come farà a dire che la legge è la legge e che va sempre rispettata, anche
quando sbaglia? É diverso, diverso da tutti. parla con quelle guardie, le stesse che
lasciano arturo contorcersi tutta la notte in cella, come se fossero suoi fratelli o, i più
giovani, suoi figli. É veramente strano, strano come il fatto che viene rispettato da tutti
noi. sarà anche perché lui ha rispetto verso tutti dal primo all'ultimo ed è sempre il
primo a lottare contro questo sistema malsano. É diverso perché riesce a farsi scivola-
re addosso tutti gli errori e gli arcaismi del sistema, per sé trattiene solo le cose buone.
solo lui riesce a mettere pace alla sezione quando sorgono diatribe. lui con pacatezza
riesce sempre a trovare una giusta "quadra". É un fanatico del buon mangiare: la cola-
zione solo coi biscotti di marilena, pochi salumi e solo di fabrizio. se sta mangiando e
lo voglio prendere in giro, gli dico: "zio, ora ci vorrebbe una bottiglia di sassicaia" e lui
puntualmente risponde "basterebbe un bicchiere di aglianico", se sta mangiando sala-
me, di falanghina, se è pesce...
il tempo passa inesorabilmente, è un po' come i compleanni che si festeggiano per poi
rimpiangerli. adesso lo zio si è iscritto anche nella squadra di rugby. non si rende conto
che ha quasi cinquantacinque anni ed è vecchio. 

francesco d'angelo, via arginone, 327 - 44122 ferrara

LETTERA DAL CARCERE DI MILANO-OPERA
sono le 3:40 di notte ho 29 anni. Ciao bellissimi, oggi è il 8/3/23 ed è il mio complean-
no, ho deciso di scrivervi avendo ricevuto la vostra lettera con l’opuscolo che avete fatto
ma la mia ultima lettera non c’è speriamo nella prossima venga pubblicata.
purtroppo io sono in carcere da quando avevo 16 anni. purtroppo io da ragazzino ho
avuto un’infanzia molto ma molto difficile, ho perso mia madre a due anni davanti ai miei
occhi, da quel giorno mio padre è diventato violento nei miei confronti, da mandarmi in
ospedale in coma farmacologico per ben due volte, finché non ho trovato una signora
che mi ha aiutato ad entrare in un collegio di suore. purtroppo crescendo non riuscivo a
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capire perché mio padre era diventato un estraneo nei miei confronti e mi voleva morto…
arrivato all’età di dieci anni decisi di cercarlo e cercare di capire ma lui disse una cosa
sola: “mamma è morta per colpa tua”… appena sentii quella frase presi un vaso che
c’era lì e glielo diedi direttamente in testa, lui svenne e io entrai in casa presi tutti i
gioielli miei e di mia mamma e scappai in stazione a gorizia, presi il primo treno per
milano, arrivai a milano all’età di 10 anni da solo senza nessuno. da lì incominciai la mia
vita da strada, ero un ragazzo già sveglio all’età di 10 anni. purtroppo vivendo in mezzo
alla strada, i soldi dei gioielli che avevo preso erano finiti, e mi ritrovai a dover rubare
per vivere. purtroppo dio mi aveva dato la furbizia e l’intelligenza per fregare le perso-
ne sotto i loro i occhi, questo non vuol dire che io facevo cose buone, ma era l’unico
modo per sopravvivere, io non mi fidavo di nessuno più. perché mio padre mi aveva
rovinato la vita. purtroppo la mia vita in mezzo alla strada è andata avanti per ben 18
anni a dormire in un sacco a pelo sul marciapiede di corso buenos aires, vicino ovs…
ovviamente in 18 anni sono entrato in carcere ben 5 volte, con la prima condanna da
minorenne di 2 anni e mezzo al beccaria, poi sono uscito mi è arrivato un definitivo di
altri 2 anni, treviso minorile me li sono fatti tutti, poi sono uscito due giorni prima di
compiere 18 anni. purtroppo rimaneva sempre lo stesso problema, non avendo famiglia
e nessuno, vivevo ancora in mezzo alla strada; mi ero stufato di rubare, allora mi misi
in mezzo allo spaccio nei boschi, dove i soldi sono tanti e facili, è un rischio però nes-
suno guadagna 5000 euro al giorno. e perciò ho cominciato a spacciare la prima volta
che sono entrato a san vittore, solo perché non gli dicevo chi mi dava la droga mi hanno
fratturato due costole e rotto un dito, ovviamente io non parlai. perché l’unica persona
con cui avevo più confidenza mi aveva sempre insegnato e detto non essere mai infa-
me, piuttosto fatti uccidere perché hai scelto tu questa vita in mezzo alla droga nessu-
no ti ha costretto. pensate che addirittura da tanto io sia omertoso non denunciai nem-
meno la guardia perché non mi sembrava giusto visto che la vita da spacciatore l’ave-
vo scelta io per poter pagarmi vestiti, locali insomma mi è sempre piaciuta la bella vita.
purtroppo adesso sono dentro da sei anni, ho fatto un paio di mesi fuori e mi è arriva-
to un altro definitivo di 5 anni e 8 mesi. 
la mia situazione qui in carcere è molto critica perché non effettuo colloqui non avendo
nessuno, ho perso tutti i miei vestiti quando mi hanno arrestato, non ne parliamo della
situazione economica, sono costretto a fumare i mozziconi che buttano i detenuti in terra.
Ho due paia di mutande e giusto 2 cambi, quello con cui mi hanno arrestato e le panto-
fole e una felpa che mi ha dato un ragazzo che è uscito, pensate come sono ridotto a
lavarmi e metter i vestiti sporchi se l’unico cambio che ho non è asciutto qui a opera è il
carcere più schifoso che ci sia... scusate veramente se mi sono permesso di chiedervi
queste delle cose, se non potete fa niente continuerò come sto facendo adesso, l’impor-
tante è che non abbia creato problemi o essere stato troppo invasivo non conoscendovi,
non lo vorrei fare mai, sono già stato troppo cattivo per dio nella mia vita, non vorrei mai
passare per un accattone. spero che vi abbia fatto piacere che io vi abbia scritto, aspet-
to una vostra risposta al più presto… grazie di tutto. a presto. (opera, 8 marzo 2023)

***
Ciao, mi chiamo [...], ho 19 anni. sono nato il 19 ottobre 2023 in uruguay. ammiro le
vostre proteste, non solo, anche quello che fate per le persone e per tutti noi. vi vedo
sempre dalla finestra del carcere di opera, “carcere”!... manicomio se si può dire.
vengo dall’istituto del beccaria e già un anno che sono dentro a sto inferno di opera e
sto dando i numeri. sto andando fuori controllo. dal 2019 che sono dentro e non ho
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preso neanche 1 giorno di liberazione anticipata e mi mancano 3 anni e 11 mesi per
delle rapine che ho commesso qundomavevo 15 anni. mi sento impotente davanti a
tutto questo!! non so come reagire, sono nei termini per uscire già da qualche anno e
non vogliono. Ho le bombe in testa, se solo avessi la possibilità tornerei in sud america
lontano da sto paese di merda. mi farei esplodere pur di scappare, vorrei avere una pos-
sibilità, almeno una, mando sempre giù, non vorrei fare una cosa di cui pentirmi. sto
tenendo duro! grazie a voi che mi date una speranza. (opera, 14 febraio 2023)

LETTERE DAL CARCERE DI NAPOLI-SECONDIGLIANO
Cari compagni del collettivo, spero stiate bene.
la settimana scorsa ho ricevuto la vostra del 10-01, rispondo solo ora poiché stiamo cer-
cando di organizzarci e volevo mandarvi informazioni più precise. [...]
bisogna far sapere pubblicamente che anche i carcerati si stanno mobilitando con scio-
peri interni, in modo tale che chi non ha ancora iniziato prenda una decisione. 
Credo che in questo momento la comunicazione sia fondamentale, il governo sta gio-
cando molto di propaganda sporca, la capacità di mobilitare anche i movimenti studen-
teschi è stata ottima. gli studenti sono da sempre alla base del cambiamento culturale.
Come condiviso anche con i vari compas, quello che avete fatto è molto importante e
significativo. avete dato il via a una rivoluzione culturale, ad una nuova avanguardia di
lotta. sappiate che nutro un grande rispetto per  quello che state facendo.
tenete duro, un abbraccio solidale a tutti/e i/le compagni/e del collettivo olga.

5 febbraio 2023
Claudio Cipriani

***
un saluto a tutto il collettivo olga. vi mando queste poche righe per inviarvi come sem-
pre tutta la mia solidarietà. attendo di effettuare una visita neurologica prima di intra-
prendere l’eventuale sciopero della fame, questo poiché potrebbero sorgere delle pro-
blematiche ancora prima di iniziare.
poichè comunque non intendo rimanere nei miei confort, mentre un carcerato come me
si spende per una causa che dovrebbe accomunare tutti i carcerati, vi mando, come
fatto ai “compas” di (tn) copia di una dichiarazione che depositerò lunedì 20 in direzio-
ne, una seconda copia sarà inviata al mio magistrato di sorveglianza. 
il discorso referendum oltre che legittimare il popolo è una provocazione volta a mette-
re in luce il vero lato governativo. 
dal mio punto di vista, ed è un mio pensiero, la maschera democratica indossata dinan-
zi l’opinione pubblica in realtà nasconde il vero volto autoritario del sistema.
non posso non notare tutti i sistemi di controllo sociale che ogni giorno prendono vita,
con la scusante di migliorare le nostre vite, quali controllo facciale ecc.
sperando sempre che qualche carcerato si risvegli, da lunedì rinuncerò al vitto che mi
spetta come forma di protesta perpetua, il riferimento in solidarietà ad alfredo ma non
solo è palese poiché in precedenza mi sono espresso più che chiaramente. 
un abbraccio solidale a tutti voi sperando che un giorno si possa vivere senza carceri.

16 marzo 2023
Claudio Cipriani, via roma verso scampia n. 350 - 80100 napoli
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***
alla direzione Centro penitenziario secondigliano - napoli
oggetto: sciopero del vitto
io sottoscritto Claudio Cipriani, nato a ---, il ---, attualmente ristretto c/o C. p. di
secondigliano e ubicato c/o il reparto mediterraneo, sez. 4a, in espiazione sentenza
definitiva. premesso:
a) Che da tempo si discute sull’illegittimità dell’art. 41-bis, disposizione introdotta con
legge gozzini, successivamente modificato con decreto legge n’ 306 8 giugno 1992,
convertito in legge il 7 agosto 1992, n’ 356. misura che, già dalla sua nascita, doveva
avere un carattere “temporaneo”, ma che di fatto continua ad essere prorogata nel
tempo, provocando una distorsione giuridica ed alzando il velo di incostituzionalità che
continua ad avviluppare il condannato.
divieto di detenere libri, giornali. limitazione dei colloqui. sospensione del trattamento,
di fatto ci collocano in una posizione anti-giuridica e anti-costituzionale. lo stesso
Comitato europeo per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o
degradanti (C. p. t.) ha definito i nostri trattamenti di restrizione estrema “inumani e
degradanti”. l’effetto più atroce di questo regime di reclusione del sistema carcerario è
la sua estensione che va ben oltre l’imprigionamento, che tramite la sua distorsione arri-
va alle masse, e che rende naturale e legittimo il potere di punire.
b) Che, nonostante sia stata abrogata la pena di morte, di fatto tale pena continua ad
essere applicata tramite l’ergastolo ostativo, ove la sua ostatività non consente di acce-
dere ai benefici. ritengo in congiunto che tali condanne o pene rappresentino ad oggi
un fallimento sociale.
non posso che essere sensibile nei confronti di chiunque manifesti il proprio pensiero
pacificamente, volto a scardinare questo clima di illegalità. Come forma di protesta con-
tro, e per l’abolizione del 41-bis. Come forma di protesta pacifica contro, e per l’aboli-
zione dell’ergastolo ostativo, e contro le pene accessorie quali ex Cirielli che aumenta-
no di fatto la condanna del “reo” basandosi sul suo storico, di fatto condannandolo per
ciò che è, e rendendosi responsabili delle condizioni di sovraffollamento carcerario.
dichiaro che: dalla data di lunedì 20 marzo 2023 inizierò lo sciopero del vitto rinuncian-
do a prendere quello che mi spetta in termini di a) colazione; b) pranzo; c) cena; d)
pane e frutta. la mia forma di protesta si aggiunge a quella del rifiuto dei benefici quali
affidamenti ai servizi sociali, detenzione domiciliare, l. 211 ed l. 199 e permessi premio
sino a quando non verrà richiesto un referendum popolare per l’abolizione di tali norme. 

LETTERE DAL CARCERE DI SAN MICHELE (AL)
pubbichiamo, in ritardo, due lettere-comunicati dalla sezione as2 del carcere di
alessandria, il primo in solidarietà ai compagni/e detenuti/e in regime di 41 bis, il secon-
do sulle ragioni della battitura effettuata venerdì 13 gennaio 2023, inviato anche al mds,
all’avv. giuseppe pelazza del foro di milano, al garante nazionale.

Crisi, guerra, repressione contro  lavoratori, disoccupati, studenti. in questo contesto  si
è ultimamente estesa l’applicazione del regime carcerario del 41 bis per i prigionieri rivo-
luzionari; un regime che mira  all’annientamento della loro identità e integrità psico-fisi-
ca. il 9/11/2022 ho prolungato l’aria in:
- solidarietà con alfredo Cospito, prigioniero anarchico in sciopero della fame ad oltran-
za nel carcere di bancali-sassari contro il  41 bis;
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- solidarietà con i prigionieri delle brigate rosse-pCC, nadia lioce, marco mezzasalma,
roberto morandi, che da più di 15 anni resistono al regime 41 bis.

9 novembre 2022
nicola de maria, militante prigioniero delle brigate rosse-colonna Walter alasia

***
basta! non siamo polli da allevamento! nel carcere di s. michele-alessandria i prigionie-
ri in as/2 vi sono stipati in 10 in una sezione di 7 celle cubicolari, senza saletta di socia-
lità, con un passeggio di 5 metri x 5 metri.
venerdì 13.01.2023 è stato annunciato l’arrivo di un altro prigioniero. e’ necessaria una
sezione adeguata al numero di persone, con un passeggio normale, con spazi per l
socialità. e in generale con condizioni di vivibilità dignitose, in cui siano garantite attivi-
tà fisica e di studio, attualmente impossibili a discapito della integrità psico-fisica dei pri-
gionieri. per queste ragioni e, ancora, cotro il 41-bis, ho effettuato una battitura.

alessandria, 13 gennaio 2023
nicola de maria, strada Casale, 50/a - 15122 san michele (alessandria)

LETTERA DAL CARCERE DI SULMONA (AQ)
Carissimi compagni, vi spedisco questo scritto per farvi avere mie notizie e con la spe-
ranza che potete ricevere questa lettera, anche perchè oggi più di ieri i controlli nella
posta e in generale sono sempre aumentati, e la situazione è molto difficile in tante car-
ceri italiane.
questa è la realtà che non rispecchia la “legge!” e questo dovrebbe provocare in ciascu-
no di noi, “in ogni uomo e donna”, la volontà che non sia corretto questo stato di cose. il
tema carcere ha il merito di obbligare al confronto, dare risposte, ma attualmente il car-
cere nel nostro paese è una realtà drammatica. e’ lo specchio rovesciato di una società,
lo spazio dove emergono tutte le contraddizioni e le sofferenze di una “società malata”.
in realtà, per come funziona questa società, possiamo solo decidere come comportarci
di fronte a leggi che altri hanno stabilito per noi e che un governo ha imposto all’im-
mensa maggioranza delle donne e degli uomini.
Chiediamoci: questa società è così virtuosamente dispensatrice di valori così elevati e di
relazioni così egualitarie da raccomandare al suo interno?
occorre avere una maggiore stima nelle persone detenute, perché possano fare un
cammino di riabilitazione sociale. bisogna farsi carico dei problemi e dei vissuti della
“persona detenuta”. ecco il dubbio, e quindi la domanda da porsi è: le leggi, le istituzio-
ni, credono veramente che nell’uomo carcerato c’è una persona umana, da rispettare,
salvare, promuovere, educare e liberare? la sopravvivenza è come un libro della giun-
gla ove ognuno è libero si sentirsi l’animale che più gli appartiene. oggi se sto male mi
chiudo e nascondo dentro di me il dolore, perché quello è solo mio e nessuno lo può
capire, perché ciascuno ha le sue sofferenze che non vanno denigrate e messe in piaz-
za... un uomo deve saper lottare, andare avanti e vincere, anche se pieno di dolore,
ecco allora la dignità con tutto il suo possente potere. purtroppo oggi per i governanti,
la solidarietà è compresa come una brutta cosa che non si deve fare tra i prigionieri, o
con chi lotta in libertà per i diritti di tutti, e per migliorare la vita. 
vi informo che da una settimana ho fatto lo sciopero del cibo del carrello dell’ammini-
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strazione del carcere come cosa personale per solidarietà al compagno alfredo. Cosa
che ho fatto perché la sento e ritengo giusta, anche perché umanamente si deve sen-
tire da parte di tutti che sanno le sofferenze, e sostenere alfredo. una lotta giusta per
i diritti di tutti e per la libertà per tutti gli uomini che si trovano in questi posti di soffe-
renza, e anche per l’abolizione del 41 bis e per il reato ostativo dell’articolo 4 bis. 
sicuramente è sempre molto difficile trovare convergenza da parte di tutti per diversi
motivi, che devono essere capiti e compresi, tutti gli atteggiamenti di persone che
hanno molto sofferto e fatto una vita di galera. 
anche se si parla di piccole iniziative di lotta, non si riesce a trovare una convergenza
comune per manifestare la solidarietà, e poter migliorare la vita comune di chi lotta per
la libertà (alfredo). 
per me sono le piccole lotte molto importanti che fanno sentire forti e liberi tutti quelli
che lottano per i propri diritti, per un mondo migliore e un mondo senza galere e di
uomini liberi. 
Certamente è importante prendere coscienza tutti uniti per portare avanti quelle lotte
che si riesce ad avere quel poco di vivibilità, sarebbe una buona cosa, anche se il primo
pensiero per tutti i carcerati deve essere uscire da questi posti di sofferenza dove nes-
sun uomo deve stare. saluti cari a tutti.

2 febraio 2023
antonino faro, piazzale vittime del dovere - 67039 sulmona (aq)

LETTERA DAL CARCERE DI ROMA-REBIBBIA
Carissimi compagni/e un saluto collettivo a olga. proprio ieri mi è arrivato l’opuscolo 153
[...] precedentemente, tutti voi state nei miei pensieri, e viceversa. oggi mi sento in
forza per scrivervi, da molto tempo che volevo scrivervi, ma il mio stato di salute, e altri
problemi qui dentro, non ho potuto. troppo concentrato a essere in lotta contro la peni-
tenziaria, e l’area sanitaria. Ho fatto 20 giorni di sciopero della fame in solidarietà ad
alfredo che sta lottando contro il 41 bis, e il mio sciopero della fame era riferito a que-
sto, con tanto di dichiarazione contro il 41 bis. e il primo giorno l’agente mi disse pro-
prio questo che fai come la notizia divulgata dai media di alfredo gli dissi di sì, e tutti si
incazzarono, e chi se ne frega, ma ho ricevuto molti dispetti, e ogni mezz’ora passava
sempre la guardia a [...], e mi controllano, già sto passando un brutto periodo, ma il
mese di febbraio è stato terribile. e ora è iniziato questo mese nuovo. Ho discusso con
molte guardie, per il nervoso di tutto ciò che succede qui dentro. Ho parlato anche con
la direttrice di reparto, urlandogli addosso. sanno benissimo che ho ragione al
1000x1000, e mi hanno fatto un baffo, proprio ieri c’era la guardia di merda nel [...]
della spesa, che gli ho rotto il cazzo per un mese intero, ieri è solo arrivato, per i dispet-
ti del sopravvitto, che mi hanno fatto passare solo le sigarette. alla fine mi ha portato
all’esasperazione al reparto, portandomi dentro una stanza, minacciandomi che voleva-
no mettermi le mano addosso davanti a un altro assistente dicendomi se pesavi 30kg di
più mi avrebbe fatto una faccia tanta e io gli ho subito detto dai forza mettimi le mani
addosso ma gli ho detto io reagisco, non sto con le mani in tasca, tanto dopo voi schi-
fosi venite in 10, ti prendono per il culo e altro, ma tra [...] non si toccano. 
alla dott.ssa la sto facendo diventare matta, sempre a visita medica, per i miei proble-
mi di salute, insieme al mio avvocato che mi sta aiutando molto per farmi uscire con il
differimento pena per malattia, e sta dottoressa non mi vuole fare il certificato per esse-



re mandato fuori, il magistrato mi ha mandato tutta la cartella clinica, con una pec, che
dice che serve la mediazione sua che non vuole dare perchè la insulto, tra lei e (...)
quando mi vedono abbassano la testa, che l’ho detto a tutti questi infami, che un gior-
no che mi parte la brocca entro in infermeria e sequestro a tutti, ma su questo ho fatto
un errore, non dovevo dirglielo, dovevo farlo e basta. questo sistema non funziona, e
glielo dico tutti i giorni a tutti dal più piccolo (...) al più alto e già so che mi aspetterà
da loro, il più buono me lo metterà in quel posto per farti (...) e a zittirti, che tutti lo
sanno bene, ma qualche volta vinco io, perchè gli sto creando il panico a modo mio da
solo, e loro mi fanno i dispetti, e mi urta quando mi alzano la voce, e questo mi fa diven-
tare ancora più (...) contro di loro, e contro l’infermeria.
guardate che sto facendo questo per fare scoppiare un casino, sti infami mi hanno
messo più di una volta i detenuti contro, a posta!
sono degli assassini, mi sarebbe piaciuto essere fuori e stare vicino ai miei compagni/e
per lottare contro di loro come state facendo soprattutto per alfredo, che stimo molto e
che ha le palle, alfredo non si fermerà perchè ha le palle, io penso che lo farà fino alla
fine a costo di andare contro la morte, che gli mando tutta la mia solidarietà, come la
mando a tutti/e i miei compagni/e sia dentro che fuori.
grazie dei libri, grazie di essere vicino tutti noi.
un forte abbraccio tutti/e.
a presto vostre notizie.
tutti mi dicono che sono matto, ma so io perchè (...) qui dentro, assassini sono loro.
ma prima o poi il sogno di ognuno di noi diventerà realtà, io da solo sto dando, nel mio
piccolo, il mio esempio a costo di rimetterci, perchè voglio avere sempre ragione loro.
Ciao a tutti/e i prigionieri/e. ombra anarchico insurrezionalista Ⓐ

2 marzo 2023
Claudio perrone, via r. majetti 70 - 000156 roma

LETTERE DAL CARCERE DI MASSAMA (OR)
Ciao compagni, ho ricevuto la vostra lettera e anche olga, dove avete inserito la mia let-
tera di solidarietà ad alfredo, che purtroppo nonostante cinque mesi di sciopero della
fame, non hanno preso nessun provvedimento. alcuni giorni fa ho appreso dai notizia-
ri che dalla causa scatenante per l’applicazione del 41 bis è stato prosciolto, in effetti se
è venuto a mancare la base per potergli dare il 41 bis, ne dovrebbero trarre le conse-
guenze e revocarglielo, ma siccome non vogliono mostrare segni di debolezza, i fascisti
sono fatti così, prima l’apparenza e poi viene il resto. vorrebbero che la magistratura
trovasse la forma come revocarglielo senza mostrare che hanno ceduto. 
il 24 marzo ha l’udienza dinanzi al tribunale di sorveglianza di milano, per la sospensio-
ne della pena per cause sanitarie, sicuramente il suo avvocato evidenzierà il prosciogli-
mento, con la speranza che l’umanità prevalga sul fascismo del ministro della giustizia,
che per quarant’anni ha fatto il garantista della “domenica”, oggi che ha il potere di
dimostrarlo è diventato più giustizialista dei giustizialisti. [...]
sono contento che i testi di davide [davide emanuello, detenuto il 41-bis, autore del
libro “diversamente vivo, ndr] sono stati inseriti in olga, credo che possa essere d’aiu-
to divulgarli anche in rete, lui si trova a sassari; quello che non capisco la censura tota-
le su un punto molto importante, cioè che il reparto del 41 bis di sassari è situato sotto
terra. Come anche che il tribunale di sorveglianza di roma che discute tutti i 41 bis
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d’italia è illegale e anticostituzionale, perché la Costituzione stabilisce che ogni cittadi-
no deve essere giudicato dal suo giudice naturale. l’unico reparto di 41 bis che è giudi-
cato dal suo giudice naturale è quello di rebibbia a roma.
questo tribunale si può definire come quello speciale istituito da mussolini. nell’attesa
che revocano il 41 bis ad alfredo, vi saluto con un forte abbraccio a voi tutti auguran-
dovi buone feste, ciao a presto pasquale.

oristano, 22 marzo 2023
de feo pasquale, loc. su pedriaxiu - 09170 massama (oristano)

***
nel mese di febbraio, dalla sezione di isolamento del carcere di massama alessio
attanasio fa sapere all' assemblea permanente contro il carcere e la repressione del
friuli e di trieste (associazione "senza sbarre" c.p.129 - 34121 trieste) che gli è stato
rinnovato l'isolamento perché, scaduta la sanzione disciplinare. volevano ricollocarlo
nella stessa sezione in cui, il 23 gennaio, aveva subito un'aggressione (per mano di alcu-
ni aguzzini della polizia penitenziaria), e lui giustamente si è opposto.
nel frattempo si era ammalato ed ha dovuto rimanere a letto con una forte influenza;
nonostante ciò, il 16 febbraio, il medico di turno ha rifiutato di visitarlo mentre, il gior-
no dopo, la dirigente sanitaria responsabile del carcere di massama ha redatto un cer-
tificato dove attesta buone condizioni di salute. sulla base di questa falsa certificazione,
il tribunale di udine ha potuto svolgere lo scorso 17 febbraio un'udienza in contumacia
contro alessio, per presunto turbamento delle funzionalità dei propri uffici ai tempi della
sua più recente detenzione a tolmezzo (2019-2020). praticamente alessio è sotto pro-
cesso per aver denunciato a livello giudiziario tutti gli abusi subiti dalle autorità carce-
rarie durante la detenzione a tolmezzo. la procura e il tribunale di udine paiono così
voler ricordare che la loro "giustizia" deve essere a uso e consumo dei torturatori, degli
aguzzini e dei persecutori e non dei prigionieri resistenti.
il 2 di aprile alessio ci informa che oltre al 14-bis, gli è stato riapplicato anche il 41-bis,
per cui sarà trasferito da oristano alla sezione di nuoro.
qui pubblichiamo alcune sue recenti lettere seguite dal suo reclamo “sulle allegre e
disinvolte modalità di applicazione della sorveglianza speciale” che possono servire a far
conoscere cosa in realtà dispone la legge e fornire anche ad altri uno strumento di dife-
sa giuridica. l’indirizzo dove alessio è attualmente detenuto è: via badu e Carros, 1 -
08100 nuoro. e’ disponibile il libro “l’inferno dei circuiti differenziati” scritto da alessio.

[…] dopo il riarresto a distanza di 8 giorni dalla scarcerazione (dopo quasi 21 anni di car-
cere, di cui 20 in 41-bis e 10 di questi in area riservata e/o 14-bis) ho faticato a ripren-
dere la concentrazione, ma adesso ce l’ho fatta, e per prima cosa mi sono iscritto ad un
corso di laurea, quello magistrale in giurisprudenza (dopo le lauree in scienze della comu-
nicazione e scienze dei servizi giuridici), e sto preparando l’esame di diritto internazionale
(con la speranza di liberarmi entro l’anno e proseguire in libertà). [...]
segnalo la recente sentenza della suprema Corte sezione prima del 18 ottobre 2022,
depositata il 10 gennaio 2023, n. 424/23, che ha annullato con rinvio al mds [magistrato
di sorveglianza] di novara in merito alle reti sopra i passeggi del vergognoso reparto 41-
bis di novara dove praticamente non entra la luce del sole. […] (oristano, 3 febbraio 2023)

***
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al magistrato di sorveglianza di Cagliari, al direttore della cr di oristano, al ministro della
giustizia roma, al garante nazionale dei detenuti, alll’avv.ta maria teresa a. pintus foro ss.
il sottoscritto alessio attanasio nato a siracusa il 16 luglio 1970, attualmente ristret-
to presso la casa di reclusione di oristano, con la presente informa di avere iniziato in
data 5 marzo 2023 il rifiuto del vitto dell’amministrazione per protesta contro la condan-
na a morte di alfredo Cospito emessa dal partito fascista già responsabile, direttamen-
te o indirettamente, di stragi di migranti in mare, pestaggi di detenuti, aggressioni ai
danni di studenti di sinistra, violenze sessuali e altre nefandezze simili. 
voglia il ministro della giustizia revocare il 41-bis o.p. a Cospito e subito dopo toglie-
re il disturbo suicidandosi, in modo da lasciare almeno un ricordo positivo di sé.
(oristano-massama, 7 marzo 2023)

***
Carissim* compagn* dell’associazione ampi orizzonti, vi faccio sapere che il 24 marzo
u.s. sono stato assolto dal giudice monocratico di udine giulia pussini per il reato di
interruzione di pubblico servizio (proc. n. 629/2022 r.dib), per aver io osato denunciare
gli abusi e proporre reclami ai vari magistrati e tribunali di sorveglianza (che ne hanno
accolti moltissimi a dimostrare che le mie doglianze erano fondate). non abbiamo anco-
ra la motivazione, ma praticamente il giudice ha stabilito che il reato non sussiste. 
nell’occasione vi allego anche il recentissimo decreto di applicazione del regime di 14-
bis con il quale credono di piegarmi, nonchè il mio reclamo/denuncia che ha avuto come
primo effetto la cessazione dell’isolamento (adesso vado al passeggio per due ore al
giorno con i miei compagni della sezione as1, alla faccia loro). non altro. un abbraccio
solidale. (oristano, 29 marzo 2023)

***
al magistrato di sorveglianza di Cagliari, all'avv.ta maria teresa a. pintus del foro ss,
all'avv,.ta sara peresson foro udine, al garante nazionale dei detenuti, , alla procura
della repubblica di oristano.
oggetto: richiesta esercizio potere di vigilanza ex art 14-bis, ultimo comma, o.p. sulle
allegre e disinvolte modalità di esecuzione della sorveglianza particolare.
il sottoscritto alessio attanasio nato a siracusa il 16 luglio 1970, attualmente ristretto
presso la casa di reclusione di oristano, chiede:
l'esercizio del potere di vigilanza del mds ai sensi dell'ultimo comma dell'art. 14-bis o.p.
circa le modalità di esecuzione del regime di sorveglianza particolare applicate in manie-
ra del tutto illegale, con allocazione in sezione isolamento, rimozione di tutti gli oggetti
e suppellettili, tv, fornellino, ed isolamento sensoriale assoluto (anche durante il pas-
seggio), con divieto addirittura di svolgere l'attività fisica e limitazione del passeggio a
due ore al giorno.
si rappresenta che in un caso del tutto analogo il mds di novara, con ordinanza 31
marzo 2014, n.1490/2014 sius, ha ritenuto la propria competenza a decidere limitata-
mente alle modalità di esecuzione ex art. 14-bis ultimo comma o.p. ed ha riscontrato la
violazione della normativa indicata in relazione al divieto di utilizzare tv e fornello
“apparendo illogico che tali necessità preventive vengano meno, se sussistenti, con l'e-
saurirsi del regime di sorveglianza particolare”.
quanto all'isolamento, questo non solo non è previsto dall'art. 14-quater, comma 4, o.p.,
né dal decreto di applicazione del 14-bis o.p., ma è addirittura vietato espressamente
dagli art. 10, comma 4 e 33 o.p. (secondo cui può esservi isolamento al di fuori di quel-



lo sanitario, giudiziario e disciplinare; quest’ultimo per giunta non superiore ai quindici
giorni e sotto costante controllo medico).
inoltre, si citano le seguenti pronunce di dottrina e giurisprudenza:
- l'isolamento continuo durante il regime di sorveglianza particolare “non ha alcun fon-
damento legislativo” e lede “il diritto al trattamento secondo principi di umanità e rispet-
to della dignità umana”; (tds di bologna, ord. 27.09.2011, n. sius 2011/1690)
- “l'isolamento, per non costituire un trattamento inumano e degradante e quindi viola-
re l'art. 3 Cedu, deve rispettare la durata fissata per legge, essere giustificato da com-
portamenti straordinari e specifici del soggetto e non essere totale, vale a dire che non
è possibile vietare al detenuto qualsiasi contatto sociale con gli altri ristretti. e ciò con-
ferma, quindi, quanto sopra si denunciava a proposito dell'illecita prassi penitenziaria
italiana di applicare l'isolamento continuo in regime di sorveglianza particolare che,
come detto, può arrivare a durare anche sei mesi, che è un arco temporale superiore a
quanto previsto per l'isolamento dall'art. 39 ord. pen.”; (diritto penale Contemporaneo,
commento di rosa grippo all’ordinanza del tds di bologna 27.09.2011)
- “...nella situazione d'isolamento pressoché totale venutasi a creare (il cui prolunga-
mento pone di per sé profili di criticità, in relazione ai limiti temporali sanciti, per ragio-
ni di tutela della salute...)”; (mds sassari, 5.10.2015, ord. n. sius 2015/4103)
- “...la concessione della socialità durante le ore d'aria all'aperto ha interrotto l'isolamen-
to continuo, certamente non previsto dall'ordinamento nei casi di sorveglianza partico-
lare e privo di fondamento giuridico, oltre che eccessivamente restrittivo; (tds di
Catanzaro, 10.07.2014, ord. n. 2014/971)
- “quanto alla giurisprudenza di strasburgo e in genere alle valutazioni europee in tema
d'isolamento, richiamate da attanasio, si ricorda che secondo il Cpt (…) l'isolamento,
ossia l'esclusione del detenuto dai momenti di vita comune con i compagni di detenzio-
ne, se protratto oltre 14-15 giorni può comportare disturbi di carattere psichico e fisico
e quindi attuare una detenzione crudele, inumana o degradante (…) perciò (come affer-
mato in varie pronunce Cedu) contrastante con l'art. 3 della Convenzione dei diritti
dell'uomo (…) parrebbe che in vigenza di tale regime il detenuto possa restare in isola-
mento per sei mesi consecutivi e anche oltre, in sostanza a tempo indefinito (grazie a
successive proroghe trimestrali). tale conclusione, però, non è accettabile e va senz'al-
tro respinta (…). la pronuncia d'illegittimità impone l'immediata cessazione di tale iso-
lamento e vale anche ora per allora (…) dichiara illegittimo a decorrere dall'8 luglio 2015
l'isolamento continuo derivante dalle prescrizioni di cui ai punti 4) e 8) dell'ordine di ser-
vizio n. 15 del 23 giugno 2015 della direzione della CC di sassari-bancali”; (mds si
sassari, 21.11.2021, ord. n. sius 2021/3710)
- “va tuttavia fin d'ora rilevato come non potesse effettivamente giustificarsi una restri-
zione che di fatto comportasse un isolamento continuativo del detenuto (…). risultava
inoltre, come detto, fondata la doglianza concernente la pretesa illegittimità dell'isola-
mento continuo (…). per giurisprudenza costante infatti, l'applicazione del regime di sor-
veglianza particolare ex art. 14-bis o.p. può incidere sulle attività in comune , ma non
può giungere alla loro completa esclusione perché, in tal modo, si finirebbe per supera-
re gli stretti limiti, anche temporali, e le cautele sanitarie, da cui l'isolamento è presidia-
to nelle sole forme positivamente individuate dall'ordinamento penitenziario (…).
secondo la giurisprudenza che si condivide, la contemporanea applicazione delle limita-
zioni previste dal regime detentivo del 41 bis o.p. e del 14 bis o.p. non può giungere
sino a determinare una condizione di isolamento continuo e totale del detenuto, poiché
tale isolamento si scontra con il diritto al trattamento secondo principi di umanità e
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rispetto della dignità umana (mag. sorv. udine 11.7.2011; trib. sorv. bologna 27.9.2011
e 15.3.2012 e mag. sorv. sassari 21.11.2015)”; (tds torino 30.06.2021, ord. n. sius
2021/3710)
nella relazione del garante nazionale del 2017 al parlamento (pagg. 70-71) si può leg-
gere come vi sia “la prassi della collocazione di soggetti sottoposti al regime di sorve-
glianza speciale ex articolo 14-bis o.p. o all'isolamento disciplinare o che manifestino
particolari stati di agitazione nelle cosiddette 'celle lisce', ovvero in stanze prive di ogni
arredo oltre al letto e, talvolta al tavolo e allo sgabello, in cui si realizza con evidenza la
lesione del diritto della persona detenuta al trattamento secondo principi di umanità e
di rispetto della dignità umana (ben 159 collocazioni di questo genere sono state ripor-
tate nel 2016) (…). si tratta di una lettura che non ha aggancio normativo giacché né il
regime di cui all'articolo 41-bis o.p. né la sorveglianza speciale di cui all'articolo 14-bis
o.p. comportano la privazione totale di ogni forma di socialità di chi vi è soggetto”.
infine, si rappresenta che lo stesso dap con nota 29 giugno 2021 n.16904 ha escluso
qualsivoglia isolamento in regime di 14-bis o.p.
peraltro, lo scrivente non solo viene mandato al passeggio da solo, ma tale passeggio
misura 3 metri per 1,80 (più piccolo di una camera detentiva), con mura altissime, senza
nessuna tettoia e pieno di escrementi di piccioni (assolutamente inagibile: si chiede un
sopralluogo urgente del garante nazionale dei detenuti).
quanto al divieto di svolgere l'attività fisica, questo contrasta con l'art. 32 della
Costituzione e con il quarto comma dell'art. 14-quater o.p. secondo cui “in ogni caso le
restrizioni non possono riguardare l'igiene e le esigenze della salute”. infine, il decreto
contiene la limitazione delle ore giornaliere a non più di due, quando invece l'art. 10
o.p. siccome novellato con d.l.vo 123/2018 prevede un minimo di quattro ore.
per questi motivi l'intervento urgente de plano del mds di Cagliari per esercitare il pro-
prio potere di vigilanza disponendo la restituzione degli oggetti indicati, l'allocazione in
sezione diversa da quella di isolamento, la cessazione immediata dell'isolamento senso-
riale assoluto e la possibilità di fruire della palestra e del campo sportivo, nonché di
quattro ore di aria giornaliere.
nomina le avv.te maria teresa pintus del foro d sassari e sara peresson del foro di
udine. la presente anche alla procura della repubblica di oristano quale denuncia-que-
rela nei confronti della direttrice elisa milanesi e del commissario dei secondini salvatore
Cadeddu per i reati di rifiuto di atti d'ufficio, abuso di potere, maltrattamenti e torture
(queste ultime inflitte per indurre lo scrivente a ritirare le precedenti denunce sulle
aggressioni subite dai secondini ed immortalate dalle telecamere in data 2 gennaio e 8
febbraio 2023, nonché a ritirare la denuncia contro l'ispettore dei secondini adriano
sergi nato a barumini il 10 luglio 1965 che si è appropriato dei supporti informatici dello
scrivente contenenti atti processuali forniti dal difensore con le forme di cui agli artt. 35
disp. att. e 103, comma 6, c.p.p.).
Chiede di essere avvisato ex art. 408, comma 2, c.p.p. in caso di richiesta di archivia-
zione. [...] (oristano, 21 marzo 2023)

LETTERA DAL CARCERE DI VIGEVANO
il 18-2-2023 ero in isolamento (nel carcere di parma) e mentre sfogavo la mia rabbia e
impegnato alla demolizione della cella per gli abusi e soprusi che questi secondini offro-
no a chi come me si ribella, udivo la vostra voce accompagnata dalla musica e in silen-
zio ascolto il vostro discorso che appartiene alla realtà storica degli abusi a noi offerti.
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Ho segnato il vostro indirizzo e vi ho scritto subito, ma il giorno seguente un secondino
conosceva in dettaglio quello che avevo manoscritto e questo vuol dire che la posta indi-
rizzata a voi è stata aperta e non inoltrata, infatti per 10 giorni mi hanno rimasto in una
cella demolita priva di water, lavandino ecc ecc.
fortunatamente il 10-3-2023 esco dall’isolamento e vengo trasferito qui a vigevano (pv)
ma vi garantisco che la realtà di parma conosciuta a tanti sia l’inferno per i trattamenti
disumani. infatti quando sono partito da parma sono stato aggredito dai secondini. 
questo è il mio primo scritto che inoltro spero di rimaner in contatto con voi.
Comunque complimenti per la musica scelta come faccio a trovare un duplicato?
osservo che sono recluso dal 2015 per un cumulo di oltre 25 anni di reclusione e delu-
so da questo stato e da questi sistemi, non siamo reclusi ma emarginati, in questi anni
ho visto e subito tanto e questo ha portato in me un crescendo di rabbia contro queste
carni vendute. ora vi saluto con profonda stima con l’auspicio di ricevere un vostro
riscontro.

vigevano, 12 marzo 2023
giuseppe albano, via gravellona 240 - 27029 vigevano (pv)

LETTERA DAL CARCERE DI SPINI DI GARDOLO (TN)
riceviamo e volentieri pubblichiamo questo contributo del nostro amico e compagno
rupert, semi-carcerato nella prigione di spini di gardolo (trento) dal dicembre scorso
per una serie di condanne definitive. oltre che nell’intera società, un “patto trattamen-
tale” del tutto simile a quello richiesto al detenuto dall’amministrazione carceraria è
l’«educazione alla cittadinanza» con cui si stanno formando nelle scuole le nuove gene-
razioni. a differenza dell’antiquata «educazione civica» – nell’ambito della quale alcuni
insegnanti illustravano fondamenti e princìpi della Costituzione –, l’attuale «educazione
alla cittadinanza» – promossa da tutti i docenti, compresi quelli di ginnastica – consiste
nell’insegnare un generico quanto indefinito «rispetto delle regole», regole di cui si can-
cellano tanto la fonte autoritaria quanto lo sfondo storico-sociale, per trasformarle in
condotte indiscutibili. proprio come quelle notificate dagli algoritmi. la mistificazione è
tanto più estrema quanto più la costrizione si fa muta e invisibile. il libero accordo tra
gli umani si potrà costruire solo sulle macerie della società di classe, statale, mercanti-
le e tecnocratica. fuori da una tale avventura, ciò che si sottoscrive è soltanto la pro-
pria schiavitù.

un patto firmato in bianCo

un patto firmato in bianco con chi auspica la tua lobotomia. ecco come si può riassu-
mere il rapporto tra la macchina statale tecnocratica e il meccanismo di accettazione
delle leggi giuridiche, morali, tecniche che ne permettono il funzionamento. mi spiego
meglio. si dice spesso che il carcere è uno specchio della società, un’espressione “diret-
ta” dello stato, dei suoi regolamenti, della sua arbitrarietà, della sua violenza. È vero, il
carcere può essere utile per capire alcuni dei meccanismi di pressione sociale altrimen-
ti più difficili da individuare. ebbene, qualche giorno fa mi è giunta una insolita “richie-
sta”, sotto forma di circolare, dalla direzione del carcere in cui mi trovo rinchiuso.
oggetto: patto trattamentale. sostanzialmente una sorta di promessa preventiva che il
detenuto firmatario non proverà “insofferenza”, non metterà in atto “atteggiamenti pre-
giudicanti” ecc.. nei confronti di detenuti provenienti dalle sezioni dei “protetti” che



potrebbero essere lì trasferiti. da quanto mi è dato sapere si tratta di una circolare che
sta per l’appunto circolando più o meno in tutte le carceri di “media sicurezza”, da qual-
che anno a questa parte. iniziativa partita dal carcere “modello” di bollate e poi estesa.
ora, al di là del fatto che chi deve essere protetto dagli altri detenuti è comunque a
discrezione della direzione carceraria, risulta essere una sorta di inutile sondaggio per
“mettere le mani avanti” qualora accadesse qualche imprevisto nella pace sociale che si
vuole imporre nelle carceri. ma soprattutto un’altra cosa: la notifica velata ad ogni dete-
nuto che la violenza, l’atteggiamento discriminante e finanche il sentimento di insoffe-
renza hanno un detentore di monopolio. ecco il punto: il sottinteso delle leggo dello
stato scritte e non scritte, nella “società dei liberi” è in fondo lo stesso, a discapito di
chi non ha firmato proprio alcun patto. le leggi sono per lo più sconosciute dalla mag-
gior parte di coloro che le subiscono come di coloro che dicono di rispettarle. È un rap-
porto di carattere religioso quello del cittadino con lo stato. e nella misura in cui si entra
nell’ombra di un totalitarismo tecnico – il criterio dell’efficacia raggiunge il primato met-
tendo a tacere ogni voce che si sollevi contro la verità (“scientifica”): “il fine giustifica i
mezzi” – il monopolio si fortifica diventando ancora meno identificabile. Così il rapporto
religioso è caratterizzato dalla speranza e dalla delega in misura ancora maggiore, poi-
ché al fondo vi è l’illusione della salvezza (dalla malattia, dalla guerra nucleare, dal cam-
biamento del clima). 
nel frattempo, con il pretesto delle emergenze la logica premiale attraversa l’intera
società come una freccia arrugginita – di quelle che dopo aver penetrato la carne fanno
partire l’iniezione per tutto il corpo. proprio come avviene tra le mura di un carcere. il
monopolio deve essere indiscusso, non deve ricevere sfide nella forma dell’iniziativa indi-
viduale, ma soprattutto non devono esistere iniziative dirette a metterlo in discussione. e
questo deve essere chiaro. proprio come avviene tra le mura di un carcere. ed è qui che
casca l’asino, come si comprende studiando l’origine di ogni potere: brutalità dell’impo-
sizione e religione della servitù volontaria sono i due lati della stessa medaglia. non sono
le leggi o i falsi patti a reggere l’impalcatura dello stato o del carcere, ma la violenza e
la paura. sta a chi li subisce maturare le possibilità della forza che vi si contrappone. 

24 marzo 2023, da ilrovescio.info

AGGIORNAMENTI SULLO SCIOPERO DELLA FAME DI ALFREDO COSPITO
il 19 aprile 2023, alfredo Cospito ha interrotto lo sciopero della fame iniziato il 20 otto-
bre 2022, durato quindi sei mesi, contro l’ergastolo ostativo e il 41 bis durante il quale
ha perso 50 chili. Ha trasmesso la sua decisione al tribunale della sorveglianza di milano
su un apposito modello prestampato per le comunicazioni fra detenuti e magistrati, con
un secco: “io sottoscritto alfredo Cospito comunico di voler sospendere lo sciopero della
fame”. attualmente al reparto detenuti dell’ospedale san paolo, chiede di ritornare nel
carcere di sassari bancali dove si trovava prima del trasferimento nella prigione di opera
visto che al momento non può usufruire nemmeno dell’ora d’aria e in sostanza non esce
mai dalla stanza/cella, priva addirittura di luce naturale. da diversi giorni aveva ripreso
ad alimentarsi con brodi vegetali oltre ad assumere integratori come gli aveva consiglia-
to il suo medico di fiducia. nei primi giorni non poteva assumere cibi solidi a causa delle
conseguenze del lunghissimo digiuno che gli ha causato danni neurologici, un dolore al
piede ed enormi difficoltà di deambulazione. ora, poco a poco sta reintroducendo anche
pasta e alimenti solidi, seguendo i suggerimenti della dietologa. i valori complessivi sono



abbastanza buoni. sembra esserci un leggero miglioramento nelle condizioni del piede
cui aveva perso sensibilità, ma per il momento secondo i medici non è possibile azzar-
dare una prognosi, in ogni caso cammina un po’ meglio.
in un comunicato l’avvocato flavio rossi albertini spiega: “Con il suo corpo sempre più
magro e provato Cospito ha dimostrato cosa significhi in concreto il regime detentivo
speciale, illogiche privazioni imposte ai detenuti, aspre limitazioni prive di legittimità,
deprivazione sensoriale, impossibilità di leggere di studiare e di ricevere libri e riviste.
la mobilitazione del movimento anarchico e di intellettuali il mondo dei media hanno
permesso la veicolazione di questi scomodi argomenti. grazie a Cospito il 41bis è sem-
pre meno tollerato da una opinione pubblica chiamata a un ruolo attivo… la lotta intra-
presa da Cospito ha raggiunto gli obiettivi prefissati. Cospito ringrazia tutti quelli che
hanno reso possibile questa inusuale quanto tenace forma di protesta”. la Consulta ha
ritenuto costituzionalmente illegittimo l'articolo del codice che "vieta al giudice di consi-
derare eventuali circostanze attenuanti come prevalenti sulla circostanza aggravante
della recidiva nei casi in cui il reato è punito con la pena edittale dell'ergastolo" facen-
do cadere la norma che avrebbe vincolato la Corte d'assise d'appello di torino a con-
dannarlo necessariamente all'ergastolo per l'attentato alla scuola allievi carabinieri di
fossano del 2006, vista la riqualificazione di strage in strage politica operata dalla Corte
di cassazione nel processo “scripta manent” e, ricordiamolo, neppure per piazza
fontana, per la stazione di bologna o per Capaci e via d’amelio è stata prevista questa
tipologia di accusa. "una vittoria oggettiva", dice ancora il suo legale, perché avrà valo-
re non solo per le sorti di alfredo, ma per tutti i reati la cui pena edittale sia fissa e con-
templi il solo ergastolo. Contro la decisione di mantenere in regime di 41 bis alfredo è
stato presentato un ricorso alla Cedu (Corte europea dei diritti umani) che per ora lo
ha registrato, ma perché si esprima secondo l’iter consueto occorreranno due anni. nel
frattempo è stata nuovamente inoltrata dalla difesa di alfredo la richiesta di revoca del
41 bis al tribunale di sorveglianza di roma per il venir meno delle condizioni legittiman-
ti il mantenimento del  regime detentivo speciale dopo due pronunciamenti che riguar-
davano anche alfredo: la sentenza del processo byalistock che assolve gli imputati dal-
l’accusa di terrorismo e il secondo annullamento delle richieste di misure cautelari del
tribunale della libertà di perugia per l’operazione “sibilla”.
intanto le manifestazioni e le azioni di solidarietà non si fermano né qui in italia né altro-
ve. la lotta al fianco di alfredo prosegue.
non riceve quasi posta, ma invitiamo tutti a subissare ugualmente i censurini di lettere
e telegrammi. il 3 maggio è stato riportato nella sezione 41-bis del carcere di opera.
per scrivergli: alfredo Cospito, via Camporgnago - 20090 milano-opera

***
diCHiarazione di alfredo Cospito all’udienza di riesame per le misure
Cautelari dell’operazione sibilla
innanzitutto volevo iniziare con una citazione del mio istigatore:
“il nostro ordinamento ha introdotto quella figura di isolamento mortuario che è il 41
bis, e che per certi aspetti è più incivile anche di questa mutilazione farmacologica.
questo per dire che il nostro sistema non brilla di civiltà” (Carlo nordio, 28 marzo 2019)
questo è stato il mio istigatore della lotta che ho iniziato. non avrei mai pensato di arri-
vare fino a questo punto, ho sempre trovato ridicolo il melodramma, amo di più la com-
media, ma così è andata. in fin dei conti siamo o non siamo il paese del melodramma?
e quindi mi tocca finire in bellezza. però se ci penso qualcosa di ironico c’è: sono l’uni-
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co coglione che muore nel progredito occidente democratico poiché gli viene impedito
di leggere e studiare quello che vuole, giornali anarchici, libri anarchici, riviste storiche
e scientifiche, senza trascurare gli amati fumetti.  ammetterete che la cosa è parados-
sale e anche un po’ buffa, non riesco a vivere in questo modo, proprio non ce la faccio,
spero che chi mi ama lo capisca. non ce la faccio ad arrendermi a questa non-vita, è
più forte di me, forse perché sono un testone anarchico abruzzese. non sono certo un
martire, i martiri mi fanno un certo ribrezzo. sì, sono un terrorista, ho sparato ad un
uomo e ho rivendicato con orgoglio quel gesto anche se, lasciatemelo dire, la definizio-
ne fa un po’ ridere in bocca a rappresentanti di stati che hanno sulla coscienza guerre
e milioni di morti e che a volte, come uno dei nostri ministri, si arricchisce col commer-
cio di armi. ma che vogliamo farci, così va il mondo, almeno finché l’anarchia non trion-
ferà e il vero socialismo, quello antiautoritario e antistatalista, vedrà finalmente la luce.
Campa cavallo direte voi e anch’io, per adesso gli unici spiragli di luce che vedo sono i
gesti di ribellione dei miei fratelli e sorelle rivoluzionari per il mondo e non sono certo
poca cosa, perché sono fatti con cuore, passione e coraggio, per quanto sparuti e scon-
clusionati possano sembrare. 
detto questo, volevo spiegare il senso del mio accanimento contro il regime del 41 bis.
qualche giurista credo l’abbia capito, ma in pochissimi hanno compreso: il 41 bis è una
metastasi che rischia e di fatto sta minando il vostro cosiddetto stato di diritto, un can-
cro che in una democrazia un tantino più totalitaria – e con il governo della meloni ci
siamo quasi – potrà essere usato per reprimere, zittire col terrore qualunque dissiden-
za politica, qualunque sorta di ipotetico estremismo. il tribunale che decide la condan-
na alla mordacchia medievale del 41 bis è del tutto simile a quello speciale fascista, le
dinamiche sono le stesse: io potrò uscire da questo girone dantesco solo se rinnegherò
il mio credo politico, il mio anarchismo, solo se mi venderò qualche compagno o com-
pagna. si inizia sempre dagli zingari, dai comunisti, dagli antagonisti, teppisti, sovversi-
vi e poi le sinistre più o meno rivoluzionarie. Come potevo non oppormi a tutto questo,
certo in maniera disperata, e per un anarchico, proprio perché non abbiamo un’organiz-
zazione, la parola data è tutto, per questo andrò avanti fino alla fine. per concludere,
come disse se ricordo bene l’anarchico Henry prima che gli tagliassero la testa: quando
lo spettacolo non mi aggrada avrò pure diritto ad abbandonarlo, uscendo e sbattendo
rumorosamente la porta. questo farò nei prossimi giorni, spero con dignità e serenità,
per quanto possibile. 
un forte abbraccio a domenico che al 41 bis di sassari ha iniziato lo sciopero della fame
con la speranza di poter riabbracciare i propri figli e i propri cari, nella mia forte speran-
za che altri dannati al 41 bis spezzino la rassegnazione e si uniscano alla lotta contro
questo regime che fa della costituzione e del cosiddetto – per quanto vale – stato di
diritto carta straccia. 
abolizione del regime del 41 bis. abolizione dell’ergastolo ostativo. solidarietà a tutti i
prigionieri anarchici, comunisti e rivoluzionari nel mondo. 
grazie fratelli e sorelle per tutto quello che avete fatto, vi amo e perdonate questa mia
illogica caparbietà. mai piegato, sempre per l’anarchia. 
viva la vita, abbasso la morte. 

alfredo Cospito
in videoconferenza dal carcere di opera, 14 marzo 2023
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È MORTO KHADER ADNAN, PRIGIONIERO IN SCIOPERO DELLA FAME
il prigioniero palestinese in sciopero della fame da 86 giorni, Khader adnan, 45 anni,
alto dirigente del gruppo di resistenza palestinese del Jihad islamico, è morto mentre si
trovava in detenzione amministrativa sotto custodia israeliana. ne ha dato l’annuncio
martedì all’alba il servizio carcerario israeliano (ips). 
riporta quds press: “in una cella buia dell’ospedale del famigerato carcere di ramle, il
detenuto adnan è rimasto in condizioni di salute difficili per 86 giorni, in una crudele
battaglia a stomaco vuoto, fino a quando il ‘leone degli scioperi’ è diventato un marti-
re, oggi, martedì”. adnan è stato trovato privo di sensi nella sua cella, durante le prime
ore di martedì mattina. È stato portato allo shamir medical Center fuori tel aviv, dove
è stato dichiarato morto, ha reso noto l’ips. domenica, un tribunale israeliano aveva
rifiutato di rilasciare adnan, nonostante il deterioramento delle sue condizioni di salute.
la moglie di adnan, randa musa, aveva affermato che un tribunale israeliano aveva
respinto l’appello presentato per il rilascio su cauzione del marito. il tribunale aveva fis-
sato un’altra udienza per il 10 maggio. durante la sua detenzione, la moglie di adnan
aveva viaggiato da una provincia all’altra, in attività e incontri, aveva parlato alla radio
e alla televisione e in qualsiasi altro mezzo di comunicazione, per far luce sulle sofferen-
ze del marito e trasmettere all’opinione pubblica gli sviluppi del suo sciopero. 
Khader adnan musa era nato il 24 marzo 1978 nella cittadina di arraba, a Jenin, nella
Cisgiordania settentrionale. aveva completato gli studi primari e secondari nella sua città
natale e, nel 1996, era entrato alla birzeit university, a ramallah, laureandosi in mate-
matica economica nel 2001. successivamente aveva ottenuto un master in economia
presso la stessa università. adnan aveva passato quasi 9 anni in carcere (le forze di occu-
pazione lo avevano arrestato 13 volte), la maggior parte delle quali con ordini di deten-
zione amministrativa, oltre alla sua carcerazione politica da parte dell’apparato di sicurez-
za dell’autorità palestinese. adnan aveva condotto uno sciopero dopo l’altro con la forte
volontà di ottenere la libertà e consegnare un messaggio: “non accettiamo le politiche
dell’occupante, non ci arrenderemo alle sue decisioni e afferreremo la nostra libertà, non
importa quali siano i sacrifici”. dal 2005, adnan aveva intrapreso diversi scioperi della
fame, da solo o insieme ad altri detenuti. adnan lascia la moglie e nove figli (5 maschi e
4 femmine, il più grande dei quali di 14 anni e il più piccolo meno di due anni). Con la
morte di Khader adnan, il numero delle vittime del movimento dei prigionieri è salito a
236, dal 1967, dei quali 75 a causa di negligenza medica intenzionale.

2 maggio 2023, da infopal.it

LETTERA DAL CARCERE DI GENOVA
[…] so che state sempre impegnati con noi e con le cose che avete da fare fuori, spe-
cialmente con il caso Cospito. anche sotto il carcere di marassi c’è stato un presidio ma
non so se sono compagni di genova o fuori genova. Comunque cari compagni e com-
pagne so che ci siete e mi sostenete. qui ci sono sempre più restrizioni e tante cose che
non funzionano. Ci tengono chiusi in gabbia come bestie. non c’è un direttore fisso e il
carcere è in balia di tante cose. saltano i colloqui con operatori, con altre aree interne
che ci dovrebbero sostenere per aderire a qualche pena alternativa. l’altro giorno sono
venuti alcuni rappresentanti dei radicali dell’associazione “nessuno tocchi Caino” ma è
la solita cosa di routine. il vitto è immangiabile cari compagni e compagne. Ci fanno per-
quisizioni di continuo e non so cosa cercano. È una tortura psicologica. non ci sono

43



corsi, non ci sono iniziative di alcun genere, non ci sono psicologi dell’art. 80 o.p. solo
e sempre repressione. si è vero è un carcere ma vivo in modo disumano. sto senza un
supporto, anche i volontari ci seguono con molta difficoltà. dicono che manca il perso-
nale per monitorare i colloqui e spesso li mandano via. [...]
i termosifoni vengono accesi a intermittenza e non riscaldano. Ci sono le finestre senza
guaina e il freddo ci costringe a stare a letto.  [...]
mi farò risentire appena compro le cose per scrivere. 
intanto vi saluto forte e sempre con il pugno alzato.

18 marzo 2023
rosario mazzone, piazzale marassi 2 – 16139 genova

LETTERA DAL CARCERE DI VITERBO
buongiorno olga, buongiorno a tutti i compagni, volevo scusarmi per la mia calligrafia
così poco leggibile, causa incidente stradale con la mia passione per la moto superbike.
non ha comportato solo questo ma comunque eccoci, anche se dire che sono un fortu-
nato alla fine per un piacere me ne sono privato di un altro, quello della scrittura. sì, mi
piace moltissimo scrivere, di tutto, lettere, pensieri… scrissi anche un libro sulla mia vita,
le esperienze, il carcere, gli insegnamenti, il bello e il brutto, alla conclusione mi prese
il pensiero che erano cose troppo intime da poter condividere e a malincuore lo strac-
ciai. ora durante la mia ultima convivenza, la compagna, lavorando e collaborando in
case editrici per via del fatto che è critica d'arte, mi aveva convinto a riscriverne un altro,
infatti lo sto facendo, anzi lo sto intentando, perché è un libro per bambini e non solo,
è di fantasia e ad essere sincero sto riscontrando molte difficoltà, vedremo.
devo ringraziarvi per i tre volumi inviatimi, mi sono utilissimi per il mio progetto di lavo-
ro, veramente grazie. anzi, a proposito, alcuni giorni fa, leggendo tra le mie innumere-
voli scartoffie, sono incappato nell’autore di “lezioni spirituali per un giovane samurai”,
filosofo giapponese contemporaneo, Yukio mishima; lessi qualcosa di suo anni fa e ne
rimasi veramente affascinato al punto di chiedervi di potermi inviare “sempre che sia
disponibile” quel testo o comunque qualcosa di suo. grazie compagni non so come sde-
bitarmi per l'aiuto che mi state dando, a me e ad altri che si trovano rinchiusi, ora feli-
ce di avervi scritto vi auguro una buona giornata.

13 marzo 2023
maurizio bianchi, strada ss salvatore 14/b - 01100 viterbo


