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CON NOI NON SOCIALIZZANO, S'INTRATTENGONO TRA DI LORO, NEI LORO CIRCOLI PRIVATI. 
CI MENANO PER OGNI DOVE, APRENDO E CHIUDENDO, SBARRE E PORTE DELLA NOSTRA PRIGIONE.
VASTA E IMMENSA, COME UN PIANETA, MA, CIRCOSCRITTA COME UNO SPUTO. 
NUTRONO PER NOI RECLUSI LA MASSIMA INDIFFERENZA. ALTERA.



Convinti che il carcere sia un'istituzione
di classe funzionale al mantenimento di
un ordine sociale iniquo e oppressivo, lo
combattiamo non certo per abbellirlo ma
per disfarcene. Altrettanto convinti però
che esso sia, qui ed ora, strumento di iso-
lamento e di annientamento per migliaia
di prigionieri/e, crediamo sia importan-
te attivarci adesso per sostenere le lotte,
anche contingenti ed immediate, dei/lle
detenuti/e, e rompere l'isolamento
assassino dello Stato.

PER UNA SOCIETÀ 
SENZA CLASSI NÉ PRIGIONI!

È Ora di Liberarsi dalle Galere (OLGa)
olga2005@autistici.org -

autprol.org/olga

***

La pubblicazione e la circolazione dell'opu-

scolo è quasi arrivata a 20 anni. Lo scopo di

questo strumento è quello di rompere l'iso-

lamento, amplificare gli atti di solidarietà,

socializzare informazioni interessanti e utili

al dibattito che i media di Stato boicottano e

contribuire così a mantenere un legame tra

le lotte che, da una parte e dall'altra del

muro, vengono portate avanti. 

Tra la primavera e l’estate del 2018, i lunghi

tentacoli dello Stato hanno limitato la corri-

spondenza con i detenuti, metà della posta

viene sistematicamente cestinata dalle ven-

tose dei carcerieri. In maniera selettiva e

generalizzata, la nostra comunicazione con

l’interno è stata censurata.

Vista l’importanza di questo strumento di

lotta e l’impegno richiesto per realizzarlo,

considerata la volontà di realizzare un opu-

scolo collettivamente raccogliendo i contri-

buti di altri compagni, prigionieri, familiari

e amici, in poche parole, per mantenere il

suo scopo e la sua produzione corale, abbia-

mo scelto di non mantenere una periodicità

mensile di pubblicazione, ma una periodici-

tà che sia più collegata a tempi e contenuti

delle lotte nelle carceri. Vorremmo cercare

di ristabilire la comunicazione con l’interno

delle prigioni per sapere quanto accade  die-

tro quelle mura. 

Questo opuscolo vive delle testimonianze

dirette che vengono dai detenuti, sia perché

il loro vissuto esperienziale riguarda chi sta

fuori sia perché la lotta contro il carcere vive

dello scambio tra il dentro e il dentro, da

carcere a carcere. 

Non mancherà in ogni caso all’interno del-

l’opuscolo una raccolta di avvenimenti e una

cronologia ragionata di notizie dal mondo

che vadano al di là della bavosa vulgata gior-

nalistica nazionale o dei piagnistei dei sin-

dacati di polizia e invieremo in allegato

all’opuscolo quei contributi diretti delle

lotte sociali di cui verremo a conoscenza e

che reputeremo interessanti. 

Il carcere è l’istituzione che meglio svela lo

stato di guerra che c’è dietro al fantoccio

democratico, per questo invitiamo tutti i

detenuti a scriverci delle loro lotte, ancora

di più, perché ci riportino notizie dal fronte

di resistenza quotidiano in cui si ritrovano.

Sull'invio del denaro in carcere: OLGa è

nata in primo luogo per raccogliere la

conoscenza fuori di quel che accade den-

tro, per tenere aperto, unire, rafforzare in

generale il sostegno alla lotta contro il

carcere.   
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Per contribuire alla miglior distribuzione dell'opuscolo comunicateci se l'avete, o
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tenere aggiornato l'indirizzario e capire se esistono situazioni in cui viene applicata la
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Per richiedere copia dell'opuscolo, per indicarci quante copie e a chi inviarle (per

esempio alcuni di voi che leggono l'opuscolo e poi lo girano ad altri in sezione ridu-

cendo così le spese di spedizione) scrivete a: 

ASSOCIAZIONE “AMPI ORIZZONTI”,  CP 10241 - 20122 MILANO
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PRESIDIO CONTRO LA LEONARDO DI NERVIANO  (MI)
Sabato 8 marzo la Leonardo di Nerviano (MI) ha lasciato a casa i lavoratori,
mentre solitamente il sabato è un giorno lavorativo, quindi è stata sospesa la
produzione per quella giornata per evitare che questi potessero incontrare ed
eventualmente confrontarsi con i manifestanti.
Il grande tabellone con l’insegna di Leonardo è stato ricoperto totalmente con
strati di polietilene nero per oscurarne la scritta.
Il presidio, che ha visto la presenza di un paio di centinaia di partecipanti, si è
poi trasformato in un corteo che ha percorso per circa un’ora la strada statale
Sempione fino ad arrivare nei pressi dell’area abitata e commerciale. Qui sono
continuati gli interventi e i volantinaggi che hanno suscitato reazioni positive,
di interesse e di consenso sia da parte degli automobilisti che dei clienti del
centro commerciale. 
In tutto questo è da evidenziare il totale silenzio della stampa, anche locale,
che volutamente e probabilmente dietro indicazione di Leonardo e dei suoi
padroni statali, ha censurato qualsiasi tipo di informazione. È chiaro che la
denuncia dell’attività di produzione di morte di Leonardo SpA che fa affari con
le guerre dia molto fastidio. Loro vorrebbero continuare a produrre indisturba-
ti sistemi d’arma, che sono strumenti di morte e distruzione, e aumentare i loro
profitti vertiginosamente, come sta avvenendo in questi ultimi anni in cui i venti
di guerra dei padroni del mondo si fanno sentire sempre di più e il riarmo diven-
ta sempre più imponente. Sta a noi, che delle loro armi e delle loro guerre
siamo vittime, bloccare la loro filiera di morte e continuare con sempre più forza
a mobilitarci contro le guerre, chi le produce, chi ha interessi a farle. 
La guerra comincia anche da qui, dalla Leonardo SpA, dall'appetito di sangue
e di dominio del complesso militare industriale, principale beneficiario dell'o-
dierna e monumentale campagna di "riarmo". 
Contro le bandiere blu della Von der Leyen, di un’Europa sempre più guerra-
fondaia e del silenzio-assenso agli 800 miliardi che in 4 anni  si vuol destinare
alle spese militari che, come sempre, verranno tolti agli adeguamenti salariali,
alla scuola e alla sanità pubblica, alla cura dell’ambiente e alla tutela della sicu-
rezza sul lavoro.
Contro Leonardo parte attiva nel genocidio del popolo palestinese: i piloti israe-
liani, che bombardano Gaza con gli F-35, si sono formati e addestrati a bordo
di aerei prodotti in Italia all'ex Alenia Aermacchi oggi Leonardo di Venegono
Superiore (VA), 30 velivoli M-346 venduti nel 2012 a Israele facilmente arma-
bili per trasformarli in jet d'attacco. I primi due caccia furono consegnati nel
2014, pochi giorni prima dell'aggressione militare sulla Striscia di Gaza denomi-
nata "Margine protettivo", un massacro che ha sterminato oltre 2200 persone
di cui 531 bambini. Anche i piloti degli elicotteri d'attacco, usati per il genoci-
dio e che hanno bombardato anche gli ospedali uccidendo perfino i neonati, si
sono formati sugli elicotteri Agusta prodotti da Leonardo a Samarate (VA).
Leonardo, una delle cui sedi si trova sul territorio di Nerviano, direttamente o
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attraverso la controllata statunitense Leonardo DRS, è un partner strategico del
complesso militare-industriale di Israele, con la conseguenza che è coinvolta in
qualità di fornitore e fruitore delle tecnologie militari israeliane nella violenza
contro la popolazione Palestinese.
Dal welfare al warfare, dal conflitto tra Russia e NATO sul suolo ucraino al geno-
cidio del popolo palestinese: Leonardo festeggia la guerra e brinda al proprio
boom in borsa, con commesse vertiginose e grandi profitti. 
Il presidio di sabato davanti ai cancelli della Leonardo di Nerviano è solo uno
delle tante iniziative di lotta che si stanno moltiplicando per inceppare la mac-
china bellica.

Assemblea contro la guerra Varese e provincia

***
VARESE SEMPRE PIÙ COINVOLTA NELLA MILITARIZZAZIONE
A pochi giorni dalla "Settimana della Sicurezza" organizzata all’Istituto Falcone
di Gallarate, torna la presenza delle divise nelle scuole con finalità formative e
orientative. Durante l’evento, studenti e insegnanti della provincia avevano
organizzato un presidio di protesta, sostenuto anche dall’Osservatorio. La con-
testazione riguardava il ruolo delle forze dell’ordine come "docenti" su temi di
competenza degli insegnanti.
Presso l’Istituto Falcone, già noto per il P.C.T.O. che prevede il coinvolgimento
diretto degli studenti nella base NATO di Solbiate Olona, nonché nei licei del
Viale dei Tigli di Gallarate, sono stati recentemente ospitati due ufficiali
dell’Accademia Navale di Livorno. Il loro intervento si è focalizzato sul percorso
di formazione all’interno della Marina Militare e sulle opportunità di carriera
nelle “forze di difesa”. A ciò si aggiunge la conferenza stampa del 31 gennaio,
tenuta dalle sezioni di Gallarate e Milano dell’Associazione Nazionale Marinai
d’Italia, che ha promosso una formazione “alternativa” volta a diffondere il
patrimonio della Marina Militare. Un'iniziativa che si inserisce in un contesto più
ampio di normalizzazione della presenza militare nelle scuole, con l’obiettivo
implicito di rendere sempre più familiare – e desiderabile – la carriera nelle
forze armate. Si omette, tuttavia, di evidenziare la finalità ultima di tali percor-
si: il reclutamento per le guerre e il rafforzamento degli apparati di controllo e
repressione.
Non si tratta solo di un fenomeno circoscritto all’ambito scolastico: anche le
amministrazioni comunali contribuiscono alla diffusione di una cultura militare.
Ne è esempio l’incontro in programma a Induno Olona (VA) il 6 marzo, che
vedrà protagonista il Comandante Alfa, cofondatore del Gruppo di Intervento
Speciale (GIS) dei Carabinieri, il quale interverrà per raccontare il proprio impe-
gno “in difesa della libertà e della democrazia” – una retorica che merita un’at-
tenta riflessione critica. Parallelamente, il Comune di Castano Primo (MI) orga-
nizza l’edizione 2025 del corso "Studenti con le Stellette", in programma dal 24
al 31 agosto presso la sede di Novedrate (CO) dell’Università e Campus. Un
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ulteriore tassello in un quadro sempre più orientato alla promozione della cul-
tura militare tra le giovani generazioni.
Di questi e di altri aspetti avremo modo di approfondire più ampiamente in
seguito. (Da Osservatorio contro la militarizzazione delle scuole e delle univer-
sità Varese, febbraio 2025)

DENUNCE PER IL BLOCCO AL PORTO DI GENOVA DEL GIUGNO 2024
“Non si può abbattere la casa del padrone, con gli strumenti del padrone”
(Audre Lorde)
Per la giornata di blocco attorno al porto di Genova del 25 giugno 2024, con-
tro tutte le guerre ed il genocidio in Palestina, in questi giorni di primavera stan-
no arrivando denunce per manifestazione non autorizzata, interruzione di pub-
blico servizio, travisamento, danneggiamento, violenza privata, lancio pericolo-
so di oggetti, imbrattamento ai danni di venti compagne e compagni. 
Ricordiamo come quella sia stata una bella e significativa giornata di lotta, par-
tecipata da un migliaio di persone, provenienti da Genova e da tutta Italia. Una
giornata in cui per la prima volta si è riusciti a bloccare più varchi contempora-
neamente, per tante ore, infliggendo un serio danno economico ai signori della
logistica. E in cui è stato lanciato il chiaro segnale dell'urgenza di schierarsi con-
tro il genocidio in Palestina e di ampliare la mobilitazione contro la guerra.
Le ragioni che allora ci hanno portato al blocco, restano oggi tutt'ora valide e,
se possibile, ancora più impellenti. In Palestina il massacro continua sulle
macerie di Gaza, così come la guerra in Ucraina e i tentativi di tregua per poter
meglio procedere al banchetto della ricostruzione e alla spartizione di terre e
risorse, da cui apparati e padronato europei temono di essere tagliati fuori. 
La propaganda bellica (con il ceto intellettuale ormai apertamente schierato), i
fondi stanziati a debito per il riarmo, il rilancio dell'economia di guerra dei
governanti ci imbandiscono un presente/futuro di miseria, ulteriore sfruttamen-
to e criminalizzazione di ogni forma di dissenso. Padroni e governo stanno affi-
nando i loro strumenti repressivi (come dimostra l'iter di approvazione del DDL
sicurezza), in risposta noi non possiamo che continuare a difendere e mettere
in pratica i nostri strumenti di lotta, come il blocco del porto, fermamente con-
vinti della giustezza delle nostre azioni e della necessità di continuare a mobi-
litarci contro i venti di guerra che soffiano sempre più forte. 
Solidarietà con le compagne e i compagni denunciati.

Assemblea contro la guerra e la repressione - Genova

NOTIZIE DAI CAMPI DI INTERNAMENTO PER IMMIGRATI
DI RIVOLTE, SCIOPERI DELLA FAME, TENTATIVI DI EVASIONE E FUGHE. LA NORMALITÀ DEL CAMPO
DI GRADISCA (GO). La lotta dei prigionieri nel campo per senza-documenti di



7

Gradisca continua senza soste. Dopo la caduta da un tetto di un giovane pri-
gioniero tunisino nella notte del 10 gennaio (con gravi lesioni alle gambe) e un
nuovo incidente cinque giorni dopo, giovedì 16 gennaio si è scatenata una pro-
testa incendiaria nella zona rossa. Il 21 gennaio, dopo due giorni di scontri,
diversi fuochi sono stati accesi nella notte: la polizia è entrata nelle celle, cari-
cando i detenuti e sequestrandogli i telefoni, che sono stati riconsegnati solo
più tardi. Com’era già successo durante la notte di capodanno, alcuni prigionie-
ri sono saliti sul tetto in segno di protesta. Sono così iniziati degli scontri all’in-
terno del Cpr quasi ininterrotti. Martedì l’agitazione è cresciuta ancora: uno
sciopero della fame collettivo è sfociato in una nuova rivolta con fuoco nell’a-
rea rossa. Le motivazioni delle rivolte sono strutturali, sia per le condizioni di
detenzione nel centro come per la sua stessa natura, di lager di tortura. Si sus-
seguono scioperi della fame per la pessima qualità del cibo e la somministra-
zione di psicofarmaci assieme ad esso. Ciò avviene con la complicità e neces-
saria collaborazione della cooperativa Ekene, che continua a gestire il centro in
proroga. Spesso le guardie in antisommossa entrano nelle gabbie esterne alle
camerate manganellando chiunque si trovi a tiro, ma questo non impedisce ai
prigionieri di reagire. Dopo due giorni di rivolte, la cosiddetta area rossa del
campo è stata completamente devastata e nessuno  si trova più al suo inter-
no. Otto prigionieri sono stati trasferiti nell’area blu, mentre 35 di loro sono stati
deportati in Tunisia e Marocco o trasferiti in carcere. Sono poi avvenute perqui-
sizioni con l’impiego di squadre antisommossa nelle camerate.
Aggiornamento del 13 marzo, un nuovo tentativo di evasione è stato tentato
da cinque prigionieri: non ce l’hanno fatta e rientrati sono stati picchiati, li
hanno lasciati con le ossa spaccate. I fuochi, la notte, si accendono comunque,
come una promessa di resistenza. (da nofrontierefvg.noblogs.org)

RIAPERTURA DEL CPR DI TORINO: A SORPRESA PER LE VIE DELLA DETENZIONE AMMINISTRATIVA.
L’apertura, prevista per il 24 Marzo, non poteva e non potrà passare nel silen-
zio. A 2 anni dalle rivolte che ne hanno determinato la chiusura, 70 nuovi posti
di detenzione amministrativa, in 2 sezioni delle 6 a disposizione nella struttura,
verranno messi a regime da un ente gestore torinese – Sanitalia Service – che
promette condizioni dignitose e progetti di sostegno con cui provare a masche-
rare il volto razzista dei centri di permanenza per il rimpatrio. Se poco ci impor-
ta delle promesse e dei propositi di chi guadagna e si accanisce sulla pelle delle
persone senza “giusti” documenti, riteniamo invece sia fondamentale immagi-
nare e praticare azioni che possano mettersi di traverso al razzismo di Stato,
che nei CPR e nelle deportazioni trova una delle sue massime espressioni.
Coordinarsi per cogliere di sorpresa le guardie, trovare obiettivi comuni e pun-
tare alle parti sensibili delle strutture detentive e della macchina che le manda
avanti è il minimo che possiamo fare per non lasciare che la solidarietà sia un
mero slogan. Quelle mura e quelle gabbie, quelle reti e quelle telecamere –
come ci ha insegnato chi da dentro i CPR da Torino a Bari e da Trapani a
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Gradisca si è ribellato e continua a farlo – sono meno indistruttibili e invalica-
bili di quanto non sembri. Con questa consapevolezza abbiamo attraversato le
vie attorno al CPR ieri, lunedì 24 marzo, e nei mesi precedenti. Così vogliamo
continuare a fare, ricordando a gran voce che: i CPR si chiudono col fuoco e s’è
successo una volta può succedere di nuovo! (da brughiere.noblogs.org)

ROMA: SUL PRESIDIO AL CPR DI PONTE GALERIA DEL 2 FEBBRAIO 2025. Domenica 2 feb-
braio un presidio solidale di un centinaio di persone ha interrotto la normalità
e il silenzio che tengono in piedi il campo di deportazione a Ponte Galeria.
Durante il presidio alcuni reclusi hanno preso i tetti – unico modo per vedere e
farsi vedere da un lager infossato in una palude e circondato da mura di 8 metri
– e sono stati bloccati dalle guardie; poco dopo, una colonna di fumo nero è
apparsa più volte nella sezione maschile. Il presidio è stato un momento di
denuncia grazie al coraggio dei e delle parenti di Moussa Balde e di Ousmane
Sylla – uccisi dalla violenza dei CPR a Torino e Roma. La loro presenza, i loro
interventi, le proteste dei reclusi nel CPR sono motivi in più per fare la nostra
parte di lotta qui fuori. Domenica 2 febbraio, quelle mura – sorvegliate, milita-
rizzate, pensate per far scomparire – sono state abbattute dalla solidarietà e il
coraggio delle persone reclusx. Con il cuore e lo sguardo rivolti a chi è rinchiusx
a Ponte Galeria, a chi paga il prezzo della ribellione sulla propria pelle, a tutte
le persone recluse in ogni prigione del mondo, il presidio si è sciolto al grido di
FREEDOM – HURRIYA – LIBERTÀ. Dei CPR solo macerie. Assemblea di solida-
rietà e lotta. (da hurriya.noblogs.org)

IN PUGLIA CI SONO 2 CPR: BARI PALESE E BRINDISI RESTINCO. Mercoledì 19 marzo un
gruppo di solidali è stato fuori dal CPR di Brindisi Restinco per un breve saluto
allx reclusx. Come altri cpr sul suolo italiano, il luogo si trova fuori dalla città,
in un’area militarizzata, con alti muri di cinta e pali ancor più alti muniti di tele-
camere 360°. La struttura detentiva si trova nello stesso vetusto complesso del
CARA, separata all’interno da un altro muro. É paradigmatico del trattamento
delle strutture detentive (non solo per soggetti migranti) in questo paese
l'aver non solo relegato in remota periferia il CPR/CARA, ma anche la virtuale
impossibilità di trovarne traccia sulle mappe, che riportano solo la dicitura
"CARA". Questo è per noi un ulteriore tassello dell'invisibilizzazione e margina-
lizzazione delle persone deportate in questi luoghi e, perché no, della loro disu-
manizzazione agli occhi della cosiddetta "società civile" tutta. Lx solidalx hanno
iniziato a gridare cori di solidarietà a cui subito è arrivata risposta da dentro,
colpi sulle celle e grida che dicevano “libertà”, “aiuto” e “siamo bambini”. Lo
scambio è durato poco e sono stati portati i saluti anche dallx compagnx di
Napoli e tutta la solidarietà possibile ad M e A, vivevano a Napoli da decenni,
prima di essere arrestati dopo un blitz nell'ex-chiesa in cui dormivano con altre
persone, portati nella questura di Napoli e subito dopo nel cpr. L'obiettivo è
sempre quello, rinchiudere e deportare chi non ha i "buoni" documenti, anco-
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ra di più se è poverx e non biancx. La storia di M e A mostra anche che i cpr
sono utilizzati anche per quei territori, come Napoli, in cui non ci sono centri di
espulsione. La logistica della detenzione e dell'espulsione funziona senza sosta
e in ogni punto del territorio, bastano uno sbirro zelante, un controllo di docu-
menti, una cella di sicurezza in una questura. Questo avviene ancor di più nei
centri urbani, attraverso l’ introduzione delle zone rosse, volte all’ allontana-
mento dei soggetti “pericolosi”, parcheggiatori abusivi, o comunque gente mar-
ginalizzata dalle piazze che ancora non sono turistiche, come stiamo vedendo
accadere a Bari. Per questa ragione,come rete attiva sul territorio contro ogni
struttura detentiva, sentiamo la necessità di opporci all’inasprimento della
repressione che tutela il mantenimento del divario fra la città vetrina e il ghet-
to, attraverso la costruzione di ponti e relazioni fra chi combatte ogni giorno per
espandere il fuoco della solidarietà. Assemblea NoCarcerieCprBari.

LA VIOLENZA DEL CPR DI TRAPANI MILO, 12 MARZO 2025. Al CPR di Trapani Milo stan-
no avendo luogo degli episodi di violenza per cui è necessaria una risposta
urgente. Le persone recluse comunicano di essere in pericolo di vita e di avere
paura di non sopravvivere alla notte. Come rete siciliana contro il confinamen-
to, apprendiamo infatti di una
gravissima notte di violenza nel CPR di Trapani Milo, dove, a quanto pare a
seguito di una rissa, sembra che non ci siano stati interventi a tutela delle per-
sone e della loro incolumità -quantomeno- fisica, se non la chiamata alla poli-
zia antisommossa, che non sarebbe intervenuta in loro tutela. Le notizie che
arrivano dall’interno, denunciano le gravi condizioni in cui verserebbero alcune
persone, ad ora non messe in sicurezza. Questi episodi contribuiscono a dimo-
strare che il CPR è un luogo pericoloso, in cui alle persone recluse non viene
garantito il diritto alla vita e all’incolumità personale, e non solo alla difesa,
costrette a sopravvivere in uno stato disumano e di sovraffollamento, dove
tutto può succedere. Il CPR di Milo sta creando e mantenendo delle condizioni
che generano violenza e che mettono seriamente a rischio la vita dei reclusi.
Deve essere chiuso immediatamente, come tutti i CPR, e le persone, per esse-
re al sicuro, devono essere liberate. (Da Rete siciliana contro il confinamento)
AGGIORNAMENTI DAL CPR DI TRAPANI SULLE VIOLENZE E RESOCONTO DI UN SALUTO AI PRI-
GIONIERI. Continuano gli abusi polizieschi e giuridici all’interno del CPR di Trapani
Milo. Dalla riapertura a ottobre dell’anno scorso, dopo essere stato reso inagi-
bile dai prigionieri, già a novembre i detenuti reagivano rivoltandosi e opponen-
dosi ai trattamenti inumani del centro. Le condizioni detentive non fanno che
peggiorare nonostante all’interno si cerchi di percorrere ogni strada possibile
tra battiture, scioperi del carrello e instancabili rivolte violentemente represse
di cui noi all’esterno siamo solo in parte informati. Ieri notte, 16 Marzo, un
gruppo di persone ha sentito la necessità di mostrare solidarietà ai reclusi
recandosi sotto le mura del centro. (tratto da sottobosco.noblogs.org)
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NARRAZIONI DI POTERE NARRAZIONI DI CLASSE
“Che lo sperpero del proferire non sia pretesto al tacere
che la rapina del significare non sia la tomba di ogni giudizio”. 
(Haiku senza Haiku, progetto ispirato da Juan Sorroche-AS2 c.c. di Terni)

Vengono fatte con continuità puntuali ricerche storiche, lucide analisi politiche,
dotte disquisizioni sul sesso degli angeli, ma quasi nessuno/a si occupa di ana-
lizzare la quotidianità in termini di classe. Quei pochi/e che lo fanno sono avvol-
ti nel silenzio se non demonizzati e stigmatizzati anche nella così detta sinistra.
E questo già la dice lunga. Invece dovrebbe essere un esercizio di cui ci
dovremmo far carico con urgenza per evitare che lo scollamento tra teoria e
prassi ci faccia perdere di vista che è sulla lettura di quello che accade nel quo-
tidiano che si costruisce il comune sentire. E’ un compito che ci dobbiamo assu-
mere per evitare di dare sponda alla costruzione del nemico interno che sta
operando con sistematicità e da molto tempo il capitalismo neoliberista attra-
verso tutto l’arco partitico compresi annessi, connessi e collaterali, media in
prima linea. Il modello di destra, che è fondamentalmente fascista, punisce e
reprime i subalterni che non stanno al loro posto, il modello socialdemocratico,
politicamente corretto e decorosamente reazionario, li annichilisce fisicamente
e psicologicamente. I subalterni devono essere sempre grati. Qualche tempo
fa, il ministro Giuseppe Valditara ha dichiarato in seguito all’aggressione da
parte di un gruppo di genitori a una professoressa di sostegno in una scuola in
provincia di Napoli, nel plesso di Scansano, che siamo di fronte ad un “imbar-
barimento di una società sempre più violenta”.  Sui giornali, nei media, sui
social, nei telegiornali di ogni ordine e tipo rimbalzano tutti i giorni notizie sulla
violenza della società: ragazzi, addirittura minorenni, si affrontano durante la
movida con coltelli, armi da fuoco, qualche volta qualcuno rimane ucciso senza
un motivo reale, dicono i media, oppure per un pestone su un costoso paio di
scarpe. Persone ne ammazzano altre incontrate per caso per strada, i femmi-
nicidi poi sono pane quotidiano, stanno diventando routine. Lavoratori e lavo-
ratrici muoiono tutti i giorni, chi sotto una trave, chi sotto una gru, chi caden-
do da un tetto, chi disidratato per un colpo di sole in un campo di pomodori o
chi addirittura scaricato sotto casa dal datore di lavoro e morto dissanguato.
Una ragazzina tenta di accoltellare un compagno di scuola portandosi il coltel-
lo da casa perché il ragazzino ha fatto la spia. Qualche tempo fa un capotreno
a Genova Rivarolo è stato aggredito e accoltellato da un ragazzo e una ragaz-
za a cui aveva chiesto il biglietto e che lui aveva fatto scendere dal treno per-
ché privi di titolo di viaggio e senza intenzione di pagarlo. L’aggressione al per-
sonale medico e infermieristico da parte dei familiari dei ricoverati nei pronto
soccorso degli ospedali è ricorrente. E’ notizia recente l’uccisione di Ramy, un
ragazzo di 19 anni, in un inseguimento da parte delle forze dell’ordine. Erano
in due, coetanei, su un motorino e non si sono fermati all’Alt dei carabinieri.
Tanto è bastato. Per non parlare chiaramente della condanna unanime e bipar-
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tisan delle così dette violenze delle manifestazioni di protesta e di rabbia che ci
sono state a Roma, Milano, Bologna, Torino… in seguito all’uccisione di Ramy.
Ma l’ineffabile ministro Valditara, che non è il solo a fare queste esternazioni
ma in buona compagnia, si è chiesto a cosa sia dovuto questo imbarbarimen-
to? L’insegnamento e l’esempio sono direttamente impartiti dal sistema di pote-
re e dai relativi agenti politici a tutti i livelli da quelli di governo a quelli partiti-
ci, a quelli associazionistici nazionali e internazionali che usano con sistemati-
cità e per scelta la legge del più forte per la soluzione di qualsiasi tipo di pro-
blema sia con i subalterni in campo nazionale sia in campo internazionale.
Israele ha deciso di eliminare fisicamente tutti i palestinesi? tutto il mondo occi-
dentale, Italia compresa, plaude e supporta. Gli Stati Uniti e la Nato hanno
deciso che gli ucraini sono carne da macello per il raggiungimento dei loro
obiettivi? l’Europa si accoda, anzi è estremamente attiva, e se il rischio è la
terza guerra mondiale che importa! Comincia a manifestarsi un dissenso inter-
no? Viene immediatamente proposto il DDL 1660 così nessuno potrà più pro-
testare neppure a bassa voce, tutto rientrerà nel penale. Le scelte di potere
diventano così metabolismo sociale, costruiscono la società e i rapporti tra le
persone. Se lo Stato è il primo a mettere in atto la legge della prevaricazione
e del sopruso, la violenza normata e istituzionalizzata, perché il cittadino non
dovrebbe prendere esempio e applicarla in tutti i rapporti in cui si dipana la sua
quotidianità? Allo stesso tempo, la società neoliberista azzerando la speranza
di una vita dignitosa, spingendo alla realizzazione personale illusoria perché
questo tipo di società ha già in premessa l’impossibilità di qualsiasi realizzazio-
ne che non sia la svendita al miglior offerente per essere poi gettato via come
merce avariata una volta spremuto fino all’osso, provoca un disperato tentati-
vo nei/nelle giovani di autoaffermazione attraverso la prevaricazione nei con-
fronti degli altri, la violenza gratuita di gruppo, il desiderio di essere considera-
to attraverso la messa in atto della legge del più forte nei confronti di chi è rite-
nuto diverso e/o più debole. E questo è eclatante nel caso dei femminicidi. Ma
rispetto al femminicidio di Giulia Cecchettin sempre l’ineffabile ministro di cui
sopra ha dichiarato che il patriarcato non esiste e che la colpa della violenza
sulle donne è dei migranti. Ignoranza, falsità, arroganza e legge del più forte,
una sintesi perfetta. E’ chiaro che la narrazione che fornisce il potere sugli acca-
dimenti di cui è diretto responsabile, è una narrazione di parte. Non esistono
narrazioni neutre, non esistono narrazioni oggettive. Esiste solo la narrazione
di una classe contro l’altra. E allora è importantissimo dare la nostra narrazio-
ne di classe, sempre, quotidianamente e su ogni avvenimento. Ne va della
nostra dignità, consapevolezza e della nostra stessa vita. Il potere ci racconta
che gli incidenti sul lavoro sarebbero dovuti a troppo pochi ispettori che con-
trollano l’applicazione della normativa sulla sicurezza e scodella patenti a punti
dell’ispettorato del lavoro per l’edilizia, controlli contro il caporalato? ma noi
dobbiamo smascherare il re. Tutti, assolutamente tutti, sanno che si muore di
lavoro perché i turni sono massacranti e i salari bassissimi, che dopo troppe ore
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di lavoro il livello di attenzione ha un crollo verticale, che tante persone vanno
al lavoro anche se stanno male, che sono costrette a staccare da un lavoro e
a correre a cominciarne un altro per ottenere una cifra che consenta di paga-
re un affitto e arrivare a fine mese, che non si può lavorare in un cantiere con
40 gradi e con il casco in testa o con i guanti perché bisogna scegliere se mori-
re per un colpo di calore o cadendo da un ponteggio o essere licenziati per
scarso rendimento e morire di fame. E forse che Francesco Lollobrigida non sa
che nelle campagne si lavora in condizioni di semischiavitù? Non mi pare che
gli siano mai andati di traverso i pomodori a pranzo. Il potere ci racconta che
il 5 in condotta e la relativa bocciatura sono uno strumento utile per far capire
agli studenti il valore della legalità? Ma dovremmo essere noi a dire ad alta voce
sempre e in ogni occasione che la legalità è la consacrazione della legge del più
forte e che è l’illegalità a costituire difesa per gli oppressi. Per non parlare del
velleitario e ridicolo progetto, propagandato come specchietto per le allodole,
di introdurre l’educazione al rispetto e all’affettività nelle scuole. E’ come intro-
durre l’educazione alla pace in una società che vive di guerra. Un sistema che
ha azzerato perfino il diritto borghese più basilare e che disattende sistemati-
camente qualsiasi accordo internazionale può mai educare al rispetto dell’Altro?
Le giovani generazioni non sono stupide ma guardano e imparano. Mi torna in
mente quella ragazzina, che ho nominato prima, che a scuola ha tentato di
accoltellare il compagno che aveva fatto la spia. Sicuramente sarà finita nelle
mani di qualche psicologa (e il femminile non è casuale) che si premurerà di
insegnarle il valore della convivenza civile, ma penso proprio che nessuno avrà
preso per il cravattino il ragazzino per dirgli che fare la spia è un atto estrema-
mente ignobile. Anzi lo avranno commiserato e consolato e così si avvierà a
diventare un adulto carrierista, arrivista e delatore secondo i valori propagan-
dati da questa società. Il potere ci racconta che i biglietti sui trasporti urbani,
sui treni regionali e via cantando si devono pagare, che non pagarli è incivile,
che l’aggressione ai controllori è cosa ignobile? ma perché nessuno dice che i
controllori hanno assunto il ruolo di guardie, che nessuno/a dovrebbe pagare i
trasporti pubblici e i treni regionali, che il tempo di percorrenza per il lavoro è
ugualmente lavoro e dovrebbe essere pagato? e perché si tace sulla scelta
ignobile dei sindacati che in seguito alle aggressioni ai controllori hanno indet-
to uno sciopero di una giornata intera per reclamare sicurezza ma non per dire
che i trasporti locali che trasportano tra l’altro pendolari ammassati come sar-
dine, dovrebbero essere gratuiti? D’altra parte il ruolo dei sindacati lo conoscia-
mo fin troppo bene. Quando Landini ha affermato a proposito dello sciopero
generale indetto da CGIL e UIL che è necessaria una rivolta sociale, di primo
acchito può far dire meno male, finalmente i sindacati si sono resi conto…e
invece no, è un chiaro messaggio al governo: siamo noi in grado di gestire le
masse, o ci chiamate al tavolo decisionale oppure scateniamo la rivolta socia-
le. Siamo noi che possiamo gestire la pacificazione. Il governo ci racconta che
gli scioperi danneggiano la maggioranza, danneggiano i cittadini e quindi va
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usata la precettazione? la socialdemocrazia ci racconta che lo sciopero è un
diritto ma va usato nei termini di legge e che anche le manifestazioni sono un
diritto ma non devono essere violente, che deve essere rispettata la conviven-
za civile? Ma siamo noi a dover dire in maniera esplicita, chiara, ovunque,
dovunque e con ogni mezzo che scioperare e manifestare non è affatto un dirit-
to ma una forma di lotta messa in atto proprio per provocare disturbo, danni e
reazioni. Potrei continuare all’infinito. C’è un episodio della mia infanzia che mi
ha segnata profondamente e il cui ricordo non mi ha mai abbandonata. Prima
elementare, classe di dieci bambini in una scuola pubblica del nord, maestra
considerata all’avanguardia. La maestra ci dice: a scuola vige l’obbligo del
grembiule ma noi possiamo essere creativi e creare il grembiule che vogliamo.
Decidiamo tutti insieme come lo vogliamo. E così viene fuori un grembiule gri-
gio, di stoffa resistente, con grandi tasconi per metterci matite, gomme,
penne…tutto quello che ci può servire insomma, e con una passamaneria tiro-
lese per renderlo più allegro. Ora le mamme (le eterne mamme!) devono com-
prare stoffa e passamaneria e cucirlo. Ma in classe c’è un bambino, figlio di con-
tadini poveri, magrolino e sparuto che viene a scuola infilato in vestiti più gran-
di di lui in cui sparisce ulteriormente, la famiglia non ha abbastanza soldi per
vivere, figuriamoci per comprare la stoffa grigia e la passamaneria tirolese!
Allora la maestra ha la soluzione al problema: fare una colletta tra le madri
degli altri alunni e dare al bambino i soldi perché la mamma possa fargli il
grembiule. E così è stato fatto. Ma io, bambina di sei anni sono stata colta da
una grande rabbia per l’umiliazione a cui era stato sottoposto quel compagno
di scuola che mi ha segnata profondamente. Era stato costretto a riconoscere
il suo status di povero, ad accettare la carità, alla gratitudine nei confronti di
chi era stato buono con lui. Proprio a proposito di lettura di classe, nelle mani-
festazioni per Ramy sono comparsi striscioni di diverso tenore. Uno diceva
Giustizia per Ramy, un altro Vendetta per Ramy. Il primo si muoveva all’inter-
no degli steccati borghesi, il secondo, qualunque cosa intendesse per vendet-
ta, dichiarava un posizionamento di classe. Noi dovremmo condividere la gioia
che proviene dallo scegliere la propria parte della storia.

25 gennaio 2025, da coordinamenta.noblogs.org

LIBERTÈ POUR GEORGES ABDALLAH – LIBERTÈ POUR LA PALESTINE 
Lo scorso novembre il Tribunale che regola l’applicazione delle pene ha auto-
rizzato la liberazione di Georges Ibrahim Abdallah a condizione che lui ritorni in
Libano, una decisione storica che però è stata immediatamente sospesa per
l’opposizione della Procura nazionale antiterrorismo. La Corte d’Appello di Parigi
si pronuncerà quindi il 20 febbraio sulla domanda di liberazione condizionale di
quello che viene definito “il più longevo prigioniero politico d’Europa”. Abdallah
è in carcere da 41 anni e questo ci ricorda come nelle stesse condizioni anche
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lo Stato italiano tiene in carcere da più di quarant’anni (alcuni dal 1982) 16 mili-
tanti delle Brigate Rosse, oltre a tre compagne/i sottoposti da ormai 20 anni al
regime carcerario speciale dell’art. 41Bis, che mira al loro annientamento attra-
verso il totale isolamento con l’esterno e tra gli stessi prigionieri.
Un punto che deve stimolare una riflessione sull’intera vicenda di Georges
Abdallah è ricordare come  il governo USA sia intervenuto ripetutamente inti-
mando al governo francese di mantenere gli impegni presi: mantenere in car-
cere il compagno, utilizzando una motivazione strumentale secondo la quale
“Le giurisdizioni per l’applicazione delle pene non prevedono la concessione di
libertà condizionale al condannato non ancora posto in regime di semilibertà”.
Così come non va dimenticato il ruolo dell’imperialismo francese nelle politiche
di aggressione militare contro i popoli oppressi, spesso celato dagli “interventi
umanitari” come  nel caso dell’attacco alla Libia, la presenza in Senegal in Costa
d’Avorio, e varie operazioni nel Sahel a  protezione delle forniture di uranio pro-
venienti dalle miniere del Niger; una presenza coloniale in costante evoluzione.
Ma anche l’Italia è tra gli Stati UE che stanno cercando di giocare un ruolo in
vari paesi così come in Libia;  in continuità con il proprio passato coloniale, ha
assunto il ruolo di controllo dei flussi migratori,  in qualità di  paese europeo di
primo arrivo per i migranti e richiedenti asilo che transitano. Se poi vogliamo
sintetizzare la sua strategia, in senso ironico ovviamente, essa sarebbe inqua-
drabile nel paradigma “guardare l’Africa come opportunità”.
Oltre a tutto questo c’è il ruolo dell’entità sionista nella vita di Georges. Due
anni prima dell’arresto in Francia, avvenuto a Lione nel 1984, con l’Operazione
Pace in Galilea i sionisti guidati da Ariel Sharon attaccano il Libano e la destra
falangista libanese, con l’appoggio israeliano, compiendo la strage nel campo
profughi di Sabra e Chatila a Beirut, massacrando per tre giorni, a metà set-
tembre, uomini, donne, anziani e bambini. Un massacro a lungo rimosso, sim-
bolo di come l’Occidente volti lo sguardo altrove quando i propri alleati com-
mettono i peggiori crimini di guerra, come avviene ripetutamente da 77 anni
quando si tratta di Palestina e palestinesi. L’attacco sionista fece 25mila morti
e quasi il doppio dei feriti tra il popolo libanese e 3.500 nel solo campo profu-
ghi di Sabra e Chatila.
Quindi la vita del compagno Georges Abdallah, prima militante del Fronte
Popolare della Liberazione della Palestina,  ferito nel Sud del Libano nel 1978
durante il primo tentativo di occupazione sionista, si intreccia con la lotta per
la liberazione del popolo arabo contro il sionismo e o le complicità occidentali
con Israele.
Abdallah,  è ancora in carcere come monito/esempio per il rifiuto di disfarsi delle
proprie convinzioni politiche e la Francia e i suoi alleati, gli Stati Uniti e Israele,
cercano di imprigionare le idee di Georges Abdallah e l’eredità dei movimenti
rivoluzionari che hanno agitato il continente negli anni. E’ in carcere perché si è
sempre battuto per la liberazione delle masse popolari arabe e palestinesi, per-
ché appartiene a quella generazione di comunisti, da Che Guevara, a Abu Hani,
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a George Habash e tanti altri, che hanno dato all’internazionalismo la dimensio-
ne di lotta rivoluzionaria senza confini, combattendo su diversi fronti nei paesi
semicoloniali e cercando di estenderla anche ai centri del potere imperialista,
restituendogli “in casa” la loro guerra contro i popoli.
Georges è sempre stato solidale verso i prigionieri palestinesi e non solo: par-
tecipando ai vari scioperi della fame ha costantemente espresso sostegno alle
lotte sociali in Francia portando un contributo attivo contro la repressione dei
movimenti. Durante questi 40 anni di detenzione Abdallah ha mantenuto fer-
mamente la sua posizione di combattente e questo suo atteggiamento ha ali-
mentato, al tempo stesso, il sostegno di chi lo vede come un eroe della resi-
stenza e l’odio dei sionisti e dei loro alleati.
La sua liberazione ed il ritorno in Libano rappresentano un segnale per il movi-
mento di resistenza palestinese ed un valore simbolico innegabile. Per molti
libanesi e palestinesi è considerato un prigioniero che ha sacrificato la sua vita
per una causa più grande: la liberazione della Palestina. Anche questa può
essere parte di una risposta all’arroganza di Trump che, da uomo d’affari, ha
avanzato la proposta di comprare la Striscia di Gaza ed espellere tutti i gazawi.
Sicuramente il suo ritorno è un implicito riconoscimento delle legittime lotte dei
popoli oppressi soprattutto in un momento storico come l’attuale, dove si tenta
sotto diverse forme di far passare per “terrorismo” l’appoggio ed il sostegno
alla Resistenza palestinese. E,  il nostro paese è fra quelli sempre pronti a dare
dimostrazioni di “complicità” con la logica imperialista e sionista del diritto del
più forte.  Emblematico è  il caso dei tre palestinesi tutti con protezione spe-
ciale o con status di rifugiato: Anan Yaeesh, Ali Irar e Mansour Doghmosh,
arrestati un anno fa con l’accusa di terrorismo. Anan è ancora rinchiuso nel car-
cere di Terni mentre Ali e Mansour sono in libertà provvisoria e il 26 febbraio
saranno chiamati all’udienza preliminare, anticamera del processo contro di
loro. Cosi come per Abdallah diventa urgente mobilitarsi, esprimendo tutto il
nostro sostegno e facendo della solidarietà un’ arma contro la repressione.
Dal giorno del loro arresto ci sono state continue mobilitazioni che hanno richie-
sto la loro liberazione ed espresso la piena solidarietà alla resistenza palestine-
se, il rifiuto di giustificare i crimini sionisti e la volontà di unire le varie lotte per
la liberazione non solo della Palestina. Il genocidio a Gaza e 15 mesi di deva-
stazioni su tutto il territorio di Palestina, nonostante la sofferenza e la morte,
hanno reso ancora più forte il legame fra la popolazione palestinese e la resi-
stenza, di libanesi, yemeniti, altri popoli oppressi che non si arrendono e lotta-
no contro il colonialismo, il sionismo, il capitalismo per la libertà della propria
terra, per il futuro. Con tutti loro siamo parte di un fronte di resistenza che non
deve fermarsi. Con questo spirito partecipiamo al presidio di Mercoledì 19 feb-
braio al Consolato Francese di Milano.

Giovedì 20 febbraio, la Corte d’Appello di Parigi ha rinviato al 19 giugno la deci-
sione sulla richiesta di liberazione dell’attivista libanese filo-palestinese Georges
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Ibrahim Abdallah. Secondo il suo avvocato, Jean-Louis Chalanset, il tribunale
ha rinviato la sua decisione affinché il condannato potesse giustificare il risar-
cimento delle parti civili, ovvero degli Stati Uniti, cosa che ha sempre rifiutato
di fare. La Corte d'Appello ha dichiarato: “Poiché la questione del risarcimento
è stata affrontata solo brevemente durante i dibattiti, date le numerose que-
stioni giuridiche sollevate, sembra opportuno rinviare la decisione per consen-
tire al condannato di giustificare, entro questo termine, uno sforzo sostanziale
per risarcire le parti civili”. (Tratto da Infopal del 26 febbraio 2025)

***
DOPO 50 ANNI LEONARD PELTIER ESCE DAL CARCERE
Dopo quasi 50 anni di ingiusta detenzione, Leonard Peltier esce dal carcere.
Potrà trascorrere gli ultimi anni di vita agli arresti domiciliari nella sua terra natia,
il Turtle Mountain Indian Reservation (Mikinaakwajiwing), in North Dakota. Nel
1975 era stato condannato per l’omicidio di due agenti dell’FBI, al termine però
di un processo farsa, come riconosciuto negli anni successivi dalle stesse perso-
ne che parteciparono a quella montatura. In quell’occasione morì un membro
dell’American Indian Movement, AIM, un gruppo che combatteva la discrimina-
zione e la brutalità della polizia contro le comunità dei nativi americani.
Dopo una vasta caccia all’uomo, vennero fermati tre membri dell’AIM, Dino
Butler, Bob Robideau assolti poi per legittima difesa e Leonard Peltier, che inve-
ce fu estradato dal Canada con prove artefatte per poi essere processato nel
1977, in una sequela giudiziaria segnata da manipolazioni e intimidazioni.
Nonostante l’assenza di prove reali, Leonard Peltier ha passato gran parte della
sua vita in carcere: entrato all’età di 30 anni, esce dalla prigione da 80enne. A
gennaio 2025 infatti, pochi istanti dalla fine del proprio mandato alla Casa
Bianca, l’ex presidente Joe Biden ha commutato la sua condanna dall’ergasto-
lo ai domiciliari. (Da osservatoriorepressione.info, 19 febbraio 2025)

PALESTINA: PRIGIONIERE E PRIGIONIERI
A metà marzo 2025, il numero dei palestinesi detenuti nelle prigioni dell’occu-
pazione israeliana, centri di detenzione e campi militari ha superato le 9.500
persone, questa cifra non include tutti quelli arrestati a Gaza, particolarmente
quelli detenuti nei campi militari, include: più di 350 bambini palestinesi, alme-
no 21 donne, 3.405 detenuti senza processo o condanna sotto “detenzione
amministrativa”, 1.555 palestinesi arrestati a Gaza e detenuti senza processo
secondo la legge sui “combattenti illegali”. I prigionieri palestinesi deceduti in
custodia israeliana dall’ottobre 2023 sono 63, tra cui 40 della Striscia di Gaza.
Prima del genocidio, il numero dei palestinesi tenuti in custodia dall’occupazio-
ne era di circa 5.250, comprese 40 donne prigioniere, 170 bambini e, appros-
simativamente, 1.320 “detenuti amministrativi”. Come si può facilmente intui-
re, il numero di detenuti è soggetto a cambiamenti su base giornaliera dovuta
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alla continua campagna di arresti. (Marzo 2025, da Resistance News Network
unofficial)

***
UN’ESTENSIONE DELLA LOTTA RIVOLUZIONARIA
La prigione, in quanto ingranaggio essenziale della macchina coloniale, occupa
un ruolo centrale nelle dinamiche di potere che strutturano la vita quotidiana
dei palestinesi. Nel corso degli anni, le donne detenute si sono organizzate per
difendere i loro diritti e per portare avanti le proteste, dando vita a un movi-
mento strutturato. Come parte delle lotte più ampie dei prigionieri palestinesi,
questo movimento si è anche sviluppato in modo più autonomo, legato alle
specifiche condizioni di prigionia delle donne. Tuttavia, per comprendere la sto-
ria di questo movimento, dobbiamo prendere in considerazione il contesto cul-
turale e sociale della Palestina e della regione. La lotta delle donne palestinesi
all'interno della loro società è sempre stata strettamente legata alla lotta di
liberazione nazionale. Non sono un'entità separata, estratta dalla loro società,
come a volte viene rappresentata in alcune prospettive occidentali.
Negli anni '70, le prime detenute furono inviate alla prigione di Ramleh. Si sono
poi unite agli appelli allo sciopero lanciati dai loro compagni maschi detenuti in
altre carceri, portando avanti anche le proprie lotte. Questo periodo è segnato
dalla personalità di Aisha Odeh, militante e combattente nelle fila della resisten-
za di sinistra palestinese. Condannata nel 1969 a due ergastoli, ha trascorso
dieci anni nelle carceri sioniste prima di essere rilasciata nel 1979 nell'ambito
di uno scambio di prigionieri. All'inizio degli anni '80, il movimento si ristruttu-
rò attorno a una nuova generazione, inclusa Rawda Basir che è succeduta ad
Aisha Odeh come rappresentante delle detenute.
Nel 1995, durante la negoziazione degli Accordi di Oslo II, il direttore della pri-
gione di Hasharon annunciò il rilascio di tutte le prigioniere, all'epoca circa tren-
ta, tranne cinque di loro. Per solidarietà, tutte le prigioniere si chiusero in due
celle e si rifiutarono di uscire. Dopo sedici mesi di lotta, ottennero la liberazio-
ne di tutte le prigioniere palestinesi. 
Durante la Seconda Intifada, gli arresti aumentarono, portando il numero di pri-
gioniere a 115 nel 2004-2005. L'amministrazione carceraria ne approfittò per
distribuire le prigioniere tra Hasharon e Damon in base alle loro affiliazioni poli-
tiche, con l'obiettivo di rompere la solidarietà tra i partiti. Tuttavia, alcune figu-
re continuarono a unire il movimento, come la carismatica Etaf Alayan, rilascia-
ta nel 2008. Successivamente, le prigioniere furono gradualmente radunate
nella prigione di Damon. (Donne palestinesi - Movimento prigioniere, 6 marzo
2025, da Resistance News Network unofficial)

***
Le donne palestinesi hanno pagato il prezzo più alto del genocidio israeliano,
con oltre 12.000 uccise, migliaia sfollate e torture diffuse nelle carceri.
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Torturate nelle Prigioni Israeliane
La Commissione Palestinese per i detenuti e gli ex detenuti, insieme alla Società
dei Prigionieri Palestinesi, ha emesso un rapporto sulle condizioni delle donne
detenute nelle prigioni israeliane.
Secondo il rapporto, queste donne subiscono numerose violazioni, tra cui tor-
ture, fame, abusi sessuali, negligenza medica e abusi psicologici dal momento
del loro arresto. Il rapporto evidenzia che la detenzione delle donne è una pra-
tica sistematica e che i crimini contro di loro sono aumentati dal mese di otto-
bre 2023. Un totale di 490 donne sono state detenute dall’inizio dell’assalto,
comprese minorenni, donne incinte, madri e insegnanti. Tra di esse, due donne
sono state detenute prima del 7 ottobre 2023, con Israele che si rifiuta di inclu-
derle in qualsiasi accordo di scambio di prigionieri.
Giornaliste nel Mirino. Tali arresti fanno parte di un più ampio schema di viola-
zioni, tra cui esecuzioni extragiudiziali, aggressioni sessuali e altre forme di
gravi abusi. Secondo la Società dei Prigionieri Palestinesi, molte delle donne
arrestate sopportano condizioni degradanti e significative violazioni dei loro
diritti e ha anche sottolineato la preoccupante tendenza ad arrestare le donne
come ostaggi per fare pressione sui loro familiari affinché si arrendano. Questa
pratica è notevolmente aumentata dall’inizio della guerra a Gaza ed è diventa-
ta una delle tattiche più significative utilizzate dalle forze israeliane nelle loro
operazioni.
Anche le giornaliste palestinesi sono state bersaglio delle forze israeliane.
Secondo i rapporti, 24 giornaliste palestinesi sono state uccise dalle forze israe-
liane dall’inizio del conflitto, una chiara violazione del diritto internazionale
umanitario. Salama Maarouf, capo servizio stampa del governo di Gaza, ha con-
dannato queste uccisioni come violazioni del diritto internazionale umanitario.
Ha sottolineato che questi atti sono avvenuti davanti agli occhi del “mondo libe-
ro, che afferma di difendere i diritti delle donne e dei giornalisti”. “La loro con-
dizione di donne non le ha protette dall’esercito israeliano, né la loro immuni-
tà giornalistica le ha difese dall’entità omicida”, ha aggiunto. Organizzazioni
come Human Rights Watch hanno condannato questi atti, ma non sono state
adottate misure concrete da parte della comunità internazionale per affrontare
questa violenza.
Sfollate in Cisgiordania. In Cisgiordania, la situazione è altrettanto drammatica.
Dall’inizio della guerra, le operazioni militari israeliane si sono intensificate, con
oltre 40.000 palestinesi sfollati, molti dei quali donne.
La distruzione delle case, le demolizioni diffuse e le espulsioni forzate hanno
lasciato le famiglie, in particolare le donne, in condizioni vulnerabili e traumati-
che. Le donne sfollate vivono in rifugi sovraffollati, con molte che esprimono le
proprie paure e incertezze per il futuro. La distruzione dei campi profughi è con-
tinuata, con le operazioni militari israeliane in corso nei campi di Jenin,
Tulkarem e Nur Shams. Le organizzazioni per i diritti umani locali e internazio-
nali avvertono che le azioni di Israele fanno parte di una strategia più ampia
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per annettere la Cisgiordania ed eliminare la soluzione dei due stati. Queste
operazioni militari hanno causato la morte di più di 930 palestinesi e oltre 7.000
feriti solo in Cisgiordania. (Da Palestine Chronicle, 8 marzo 2025)

***
KHALIDA JARRAR E' STATA LIBERATA! 
Sono 90 le donne e i minorenni palestinesi detenuti nelle carceri israeliane che
sono stati liberati il 19 gennaio nel primo scambio di prigionieri tra Israele e
Hamas. Tra questi c’è Khalida Jarrar. Un profondo affetto ci lega a Khalida e non
perchè è una intellettuale di rango, una accademica, una deputata e una fem-
minista ma perchè è una militante del FPLP che ha dedicato tutta la vita alla
causa palestinese, è stata imprigionata più volte nelle carceri israeliane, duran-
te le sue detenzioni sono morti suo padre, sua madre, sua figlia, un nipote. Non
le è stato concesso di partecipare ai funerali. L’ultima volta è stata arrestata nel
dicembre del 2023 senza accuse, in detenzione amministrativa, rinnovata ogni
volta, in isolamento per sei mesi “E’ come essere sepolta viva in una tomba”
ha detto Khalida al suo avvocato. Khalida è una donna forte, lo è sempre stata,
ha superato prove molto pesanti. Supererà anche questa nonostante questa
volta sia visivamente molto provata. (coordinamenta.noblogs.org)

***
IL RUOLO DELLA DONNA PALESTINESE NELLA LOTTA NAZIONALE
Intervento di Amal, una compagna palestinese, all’iniziativa per il Ritorno della
Mostra “Al Nakba” - Spazio Archive di Milano, 31 gennaio 2025. 
La lotta della donna palestinese è parte integrante del movimento delle donne
palestinesi, che scoppiò in risposta al colonialismo britannico e ai progetti sio-
nisti all'inizio degli anni '20. Quarantamila cittadini palestinesi scesero in strada
a Gerusalemme il 27 febbraio 1920 contro il
mandato britannico e contro il progetto sionista in Palestina. Il primo congres-
so dell’associazione delle donne palestinesi si tenne il 16 ottobre 1929. Prima
della chiusura, il congresso organizzò una
manifestazione utilizzando 80 automobili che attraversarono lentamente le
strade di Gerusalemme, fermandosi davanti ai consolati europei. I gruppi fem-
minili continuarono a svolgere attività politiche: manifestazioni, cablogrammi,
petizioni e altri compiti sociali. Durante la rivoluzione del 1936, le donne pale-
stinesi parteciparono attivamente alla lotta armata. Negli anni 1947-1950, le
donne palestinesi vissero numerosi massacri, quando i sionisti uccisero i loro
uomini e i loro figli davanti ai loro occhi, costringendole a fuggire con i bambi-
ni piccoli verso la Cisgiordania e i paesi vicini (Libano, Siria ed Egitto). Nei
campi profughi, la donna palestinese è diventata non solo la madre, ma anche
il padre, assumendo grandi responsabilità e lavorando in vari settori per cre-
scere i propri figli. La donna palestinese è come la terra: la terra fa crescere le
piante, e la donna fa crescere i figli.  
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Dopo la Nakba nel 1948, le donne palestinesi compresero l'importanza di orga-
nizzare il movimento femminile in un'associazione chiamata “Unione Generale
delle Donne Palestinesi”. Negli anni '50, a Beirut, divenne parte dell’Unione
delle Donne Arabe. Dopo la fondazione dell’Organizzazione per
la Liberazione della Palestina nel 1965, il ruolo delle donne palestinesi divenne
più evidente, coinvolgendo un gran numero di lavoratrici, casalinghe e studen-
tesse in varie città e villaggi palestinesi, sia nel ruolo sociale che politico.
Negli anni '70, la partecipazione delle donne palestinesi alla lotta armata diven-
ne sempre più evidente e numerosa. Dall’inizio degli anni '20 fino ad oggi, la
donna palestinese ha subito carcerazione, espulsione e morte. Nella cultura
palestinese, l'istruzione è considerata un obiettivo fondamentale, sia per i
maschi che per le femmine, i palestinesi hanno sempre avuto la percentuale più
alta di laureati nel mondo arabo, nonostante le difficoltà, tutto grazie al sacri-
ficio delle madri. Un punto molto importante è che, con tutto l’amore e la paura
che una madre prova per i propri figli, non ha mai permesso loro di dimentica-
re la patria e di lottare in qualsiasi modo per liberarla. 

CON LA RESISTENZA PALESTINESE: DICHIARAZIONE AL PROCESSO
Pubblichiamo la dichiarazione di Anan Yaeesh, uno dei tre palestinesi - insieme
a Doghmosh Manso e Ali Saji Rabhi - ai quali è stato ritirato il permesso di sog-
giorno e la protezione speciale già concessa, letta all”udienza del Tribunale di
L’Aquila che li ha rinviati a giudizio.
Questo processo ha inizio nello stesso momento in cui i carri armati sionisti
entrano nei campi di Jenin e di Tulkarem e continuano le deportazioni del popo-
lo palestinese dalle loro case in Cisgiordania, mentre a Gaza la Resistenza ha
strappato una fragile tregua. Tregua che ha permesso a migliaia di prigionieri
palestinesi il ritorno in libertà fuori dalle terribili carceri sioniste dove la tortura
è quotidianità. È evidente  la criminalizzazione della Resistenza al fine della
messa in discussione  della sua legittimità.
Si vuole portate a processo 3 palestinesi che da anni vivono in Italia al fine
di creare e alimentare un clima di paura, per fermare le mobilitazioni e la soli-
darietà internazionale. Lo Stato italiano continua a rendersi complice  dei
colonialisti israeliani tenendo da più di 1 anno in carcere Anan nello stesso
carcere di Terni dove ha incontrato altri compagni rivoluzionari da molti anni
detenuti e, imbastendo questo processo falsa per presunto “sostegno al ter-
rorismo”, attacca la legittima Resistenza armata del popolo palestinese e
delle sue organizzazioni. Nella giornata di mercoledì 26 febbraio in molte
città, a partire da quella de L’Aquila, si sono tenuti momenti di agitazione, di
sensibilizzazione e diversi presidi. 

Desidero iniziare con i miei saluti alla Corte e a tutti i presenti.
Esiste sempre la legge, ma anche lo spirito della legge; pertanto, vorrei chie-
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dere all’Onorevole Giudice di concedermi il minimo diritto umano nei confronti
del mio Paese, osservando un minuto di silenzio per le anime dei bambini, delle
donne e dei martiri della Palestina.
Innanzitutto, desidero affermare la mia fiducia nel sistema giudiziario italiano e
riconoscerne la legittimità.
Tuttavia, mi oppongo all’essere processato in Italia, in quanto sono palestine-
se e non ho commesso alcun reato né in Italia né in qualsiasi altro paese. Il
mio fascicolo, come resistente palestinese, è conosciuto dalle autorità di sicu-
rezza italiane, e ho ottenuto il permesso di soggiorno in Italia e la protezione
speciale dopo che la mia richiesta di asilo era stata respinta dal Tribunale di
Foggia. Pertanto, signor Presidente, considero il mio arresto e il mio processo
qui illegittimi, poiché l’arresto stesso, sin dal primo momento, è stato compiu-
to in contrasto con il diritto internazionale umanitario, con lo statuto delle
Nazioni Unite, con la Convenzione di Ginevra e con i due protocolli aggiuntivi,
e tutto ciò che ne è derivato è anch’esso illegale; ciò che si fonda sull’illegitti-
mità, infatti, è anch’esso illegittimo.
Se riconoscete la legittimità dello Stato di Palestina, allora la richiesta di estra-
dizione avanzata nel gennaio dello scorso anno nei miei confronti avrebbe
dovuto essere presentata attraverso il governo del mio Paese. Se, invece, con-
siderate la Palestina come un territorio illegalmente occupato da una potenza
coloniale, allora la resistenza è un diritto legittimo e non dovreste arrestarmi
qui per tale motivo.
Sfortunatamente, signor Giudice, ho preso visione delle vostre osservazioni sul
caso e, con rammarico, ne ho dedotto che considerate il palestinese terrorista
non per la, legittima, resistenza che porta avanti contro uno stato occupante,
ma perché riconoscete Israele come uno Stato amico. Se in ballo vi fosse stato
un altro paese occupante, la Russia ad esempio, avreste riconosciuto la legitti-
mità della resistenza palestinese. Non mi state processando in base al diritto
internazionale, ma in base ai vostri rapporti diplomatici, solo perché Israele è
considerato un alleato del governo italiano, un partner commerciale, e ritene-
te legittime tutte le azioni che esso porta avanti. Tanto vale allora cambiare il
nome delle corti internazionali e umanitarie in “Corti degli amici”.
Volete che mi difenda dalle accuse a mio carico, ma mi vergogno di cercare
l’assoluzione da accuse che per me rappresentano un motivo di onore. Non
voglio difendermi dall’accusa di avere dei diritti e di averli rivendicati, o di aver
tentato di liberare la mia gente e il mio Paese dall’oppressione coloniale. Giuro
che non intendo essere assolto dalla legittima resistenza contro l’occupazione
sionista. La resistenza palestinese è uno dei fenomeni più nobili conosciuti
dalla storia.
Piuttosto, mi vergogno di trovarmi in una stanza calda, anche se in carcere,
mentre i bambini di Gaza muoiono di freddo, fame e sete. Mi vergogno del
buon trattamento ricevuto dalle autorità carcerarie qui, mentre i miei fratelli pri-
gionieri nelle carceri israeliane vengono sottoposti ai peggiori tipi di tortura,
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oppressione, sevizie.
Signor Giudice, su tutti i miei documenti rilasciati in Italia non è riportato il
nome “Palestina”, ma quello di “Territori occupati”. Quindi, sapete che quella
terra è occupata e, di conseguenza, in base alle convenzioni firmate dal vostro
Paese, dovete ritenere legittima la resistenza contro l’entità occupante. Perché
allora mi ritrovo oggi detenuto da parte vostra?
Come partigiano palestinese sono costretto ad osservare che da un punto di
vista politico il mondo adotta due pesi e due misure: colui che è più forte e
appoggiato dagli USA è colui che prevale.
Ma la Giustizia, il diritto, utilizza anch’esso lo stesso metro di giudizio, due pesi
e due misure, oppure saranno le leggi a prevalere nelle aule di Tribunale?
Sarebbe giusto, se considerando i coloni che occupano la terra di Palestina
senza diritto né legittimità, dei civili, solo perché non indossano le divise dell’e-
sercito israeliano, aveste lo stesso giudizio nei confronti della resistenza pale-
stinese, anch’essa infatti è composta da civili e non da militari, in quanto la
Palestina non possiede uno Stato e neppure un esercito con cui difendersi dagli
aggressori. Entrambi impugnano le armi e uccidono; l’unica differenza è che la
resistenza palestinese difende la propria terra, il proprio popolo e i propri dirit-
ti negati, e non uccide bambini, donne o civili se non per errore. Nel corso degli
anni, questi errori non hanno mai superato l’uno per cento, mentre i coloni
sistematicamente attaccano i civili indifesi. Da anni uccidono donne e bambini,
bruciandoli addirittura all’interno delle loro case, come hanno fatto a Hebron
uccidendo oltre 30 fedeli nella Moschea di Abramo, o come hanno fatto con la
famiglia Dawabsha, con Iman Hejju, con Mohammad al-Durrah, o come hanno
fatto nel villaggio di Jatt il 16 agosto e in molte altre occasioni, con lo scopo di
incutere terrore nei palestinesi e obbligarli a lasciare la propria terra; i coloni
seguono gli insegnamenti della Haganah e dell’Irgun.
Nulla può testimoniarlo meglio di quanto recentemente dichiarato in una lette-
ra dal Direttore dello Shin Bet israeliano, che ha riconosciuto che i coloni sono
gruppi terroristici e che le autorità israeliane dovrebbero arrestarli e reprimer-
li. Tuttavia, la risposta di Benjamin Netanyahu è stata fornire ai coloni oltre
10.000 fucili.
Ma d’altronde cosa aspettarsi da Netanyahu riconosciuto dalla Corte Penale
Internazionale come criminale di guerra per i massacri compiuti nei confronti
dei palestinesi. Il Tribunale dell’Aja ha emesso un mandato di cattura nei suoi
confronti nel caso arrivasse in Europa, ma, nonostante ciò, il governo italiano
ha dichiarato che sarà il benvenuto in Italia e ha rifiutato la decisione della
Corte, disconoscendone la legittimità.
È il governo che ha deciso di arrestarmi su richiesta israeliana, attribuendomi
l’appellativo di terrorista. Alla luce di ciò, posso affermare di non vedere nes-
suna legge in questo paese che non sia quella del più forte; tutto il resto sono
solo finzioni che vengono, con la forza, imposte ai più deboli.
Nella prima udienza estradizionale di febbraio 2024, ho chiesto alla Corte di



23

Appello e al Procuratore Generale di non consegnare i contenuti dei miei tele-
foni cellulari agli israeliani, in quanto contenevano informazioni riservate che
detenevo in qualità di resistente palestinese, di comandante partigiano. Mi è
stato risposto che ciò non sarebbe accaduto, poiché erano consapevoli che era-
vamo in guerra e che l’Italia è neutrale. Tuttavia, sono rimasto sorpreso nel
sapere che ad aprile scorso tutte le informazioni contenute nei miei cellari sono
state passate agli israeliani. In questo modo, avete violato ogni principio di
sicurezza e lo stesso diritto internazionale, diventando di fatto partecipi degli
israeliani in questa guerra, aiutandoli nella repressione delle legittime aspira-
zioni di un popolo oppresso.
Le donne di tutta la terra non sono state capaci di dare vita a resistenti come
quelli palestinesi.
Signor Giudice, contro di noi si sono schierate tutte le nazioni e gli eserciti del
mondo, pensando di liquidare la nostra causa. Ma la nostra causa non finirà fin-
ché ci sarà un solo bambino palestinese in vita. I nostri diritti li riavremo. Non
chiediamo pietà a nessuno, non ci inchiniamo davanti a nessuno, anche a costo
di essere tutti uccisi, arrestati o deportati. I palestinesi non abbasseranno la
testa né mendicheranno pietà, perché abbiamo dalla nostra parte la ragione. E
se nessuno ci restituirà i nostri diritti in vita, crediamo che, dopo la morte, ci
ritroveremo davanti a un giudizio che sarà il più giusto: quello di Dio, che non
negherà il diritto a nessuno e ridarà a ogni oppresso i suoi diritti, forte o debo-
le che sia, perché tutti, il giorno del giudizio, saranno uguali.
Signor Giudice, in passato, sono stato sottoposto decine di volte alla tortura.
Sono anche stato vittima di tentati assassinii da parte di Israele, sia in Palestina
che all’estero. Nel mio corpo vi sono 11 proiettili e oltre 40 schegge; non ho un
osso che non sia stato rotto. Non ho un passato, se non alcuni ricordi e foto di
amici uccisi per mano dell’occupazione, e di un’amica giustiziata a sangue fred-
do davanti ai miei occhi. Ho una famiglia che non vedo da lunghi anni e due
genitori morti senza realizzare il loro sogno di rivederci un’ultima volta. Ho una
patria devastata, un popolo sfollato, e persino le nostre case sono state demo-
lite dai bulldozer israeliani.
Ciononostante, non ho mai fatto un passo indietro né esitato nel rivendicare il
diritto del mio paese alla libertà, e non ho mai chinato il capo davanti a nessu-
no. Questo perché credo fermamente in questa causa. Cosa sarà mai essere
ucciso per la libertà del mio paese e del mio popolo? Cosa sarà mai trascorre-
re anni in carcere per la mia causa? Specie considerando che vi sono oltre
10.000 prigionieri palestinesi nelle carceri israeliane, e io sono una parte indi-
visibile di loro. Se vi è una cosa che mi rattrista, è che tutti i miei compagni
hanno avuto l’onore di cadere martiri, lottando per la Palestina, nutrendo con
il loro sangue quella terra di pace e amore, violata dall’occupazione sionista. E
io non ero al loro fianco.
Non amiamo la morte; al contrario, siamo un popolo che ama la vita più di ogni
altra cosa. Tuttavia, preferiamo la morte con dignità e onore al vivere nell’umi-
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liazione, con i nostri diritti negati. Signor Giudice, noi crediamo che la Palestina
lo meriti e che la nostra amata Gerusalemme abbia un caro costo, che ogni
palestinese è disposto a pagare con la propria anima.
Quando la Palestina chiama, ferita, ha solo noi, suoi figli, disposti a difenderla
con l’anima e con il sangue. Chi non difende la propria madre quando ha biso-
gno di lui, un domani non avrà il diritto di essere seppellito nella sua stessa
terra, annaffiata dal sangue dei martiri. È un figlio indegno, che verrà respinto
dalla sua stessa terra e non sentirà mai calore, né in vita né in morte.
Tutti voi avete una patria nella quale vivere in tranquillità e sicurezza, tranne
noi palestinesi. La nostra patria vive in noi, e siamo disposti a sacrificare l’ani-
ma in sua difesa. È lei che ci dà dignità e onore, e questo lo possono compren-
dere solo i liberi di questa terra; siamo un popolo che non si arrende, è vitto-
ria o morte.
Come potete accusarmi di terrorismo, mentre riconoscete la legittimità del
movimento Fatah, del quale esistono uffici e rappresentanze in tutto il mondo,
tra cui l’Italia, non è un atteggiamento falso e ipocrita?
L’Italia ha anche accolto il leader e fondatore del nostro movimento al
Parlamento italiano per ben due volte. In quell’occasione, egli venne in Italia
vestito con la propria divisa militare e armato, e dall’Italia pronunciò un discor-
so che fu ascoltato dal mondo intero. Lo stesso è stato fatto con l’attuale pre-
sidente, Mahmoud Abbas.
Se lo sguardo strabico della giustizia affermerà che i resistenti palestinesi sono
terroristi e non partigiani avallerà la politica del più forte, la legge della giun-
gla, dove il più forte e brutale prevale.
Signor Giudice, il popolo italiano non è e non sarà mai nostro nemico; merita
tutto il meglio e il nostro rispetto, è un popolo amico che ha sempre sostenu-
to la causa palestinese. I nostri nemici sono gli israeliani che occupano la nostra
terra, e nessun altro.
L’entità israeliana è un’entità occupante e terrorista, che non rispetta e non ha
mai rispettato, nella sua storia, le leggi internazionali. Ha una storia colma di
tradimenti. Hanno assassinato, nel corso degli anni, molti palestinesi in tutto il
mondo: in Norvegia, Ungheria, Bulgaria, anche qui in Italia, in Malesia e in
diversi paesi arabi. Essi non riconoscono nessuna legge che non sia la loro, nes-
suna legittimità che non sia la loro, e guardano a tutti coloro che non sono
israeliani come loro subordinati.
Oggi definiscono le organizzazioni delle Nazioni Unite come terroristiche, come
l’UNRWA, e l’ONU come un covo di antisemiti, e con tutta insolenza attaccano
anche il Papa con la stessa accusa infamante. Diventa un nemico da prendere
di mira chiunque non si allinei con loro.
Noi Palestinesi siamo un popolo libero e non accetteremo mai di essere gli
schiavi di nessuno.
In questi ultimi giorni, davanti agli occhi dell’intero mondo, l’esercito israeliano
ha sfollato oltre 40 mila palestinesi dalle proprie case a Tulkarem, bruciando
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abitazioni, devastando strade, ospedali, uccidendo donne e bambini; lo stesso
accade anche a Jenin. Continuano a occupare anche ora, mentre mi trovo in
quest’aula, commettendo i peggiori massacri contro i civili inermi, mentre voi
tacciate il nostro difenderci di terrorismo; su quanto accade siete divenuti cie-
chi e sordi, perché non vi esprimete?
Signor Giudice, l’entità sionista uccide e distrugge in Palestina sin dal 1947, e
non dal 7 ottobre. Ma il mondo è rimasto immobile e in silenzio, e il dolore lo
prova solo chi riceve la ferita.
Ci troviamo ad affrontare una violenza squadrista, nazi-fascista, così come il
popolo italiano ha affrontato l’aggressione e la violenza nazista tedesca. La dif-
ferenza tra noi e voi, però, è che dopo più o meno 20 anni, voi siete riusciti a
liberarvi, mentre noi, dopo 75 anni, ci ritroviamo ancora a resistere.
Signor Giudice, se la resistenza palestinese, legittimata da tutte le corti interna-
zionali, a cui l’Italia ha aderito e riconosce legittimità, oggi la considerate terro-
rismo, allora, stando allo stesso principio, anche la resistenza italiana contro
Mussolini, il fascismo e la Germania nazista dovrebbe essere definita terrorismo.
Signor Giudice, nel corso della sua storia l’occupazione israeliana non ha rispet-
tato né le Risoluzioni del Consiglio di Sicurezza né le decisioni della Corte
Internazionale, potete dirmi che fine hanno fatto gli Accordi di Oslo e Camp
David, e che fine hanno fatto le risoluzioni del Consiglio di Sicurezza 242 e 338?
Riuscite a censire i palestinesi uccisi nel corso dell’aggressione israeliana a par-
tire dal 1947 fino al giorno d’oggi? Oppure il numero di profughi cacciati? Come
si esprime su questo il vostro diritto e la vostra legge?
Signor Giudice, la madre palestinese è come tutte le madri di questa terra.
Immaginate con me di svegliarvi ogni mattina, mandare vostro figlio a scuola,
preparargli da mangiare e, al momento di riaccoglierlo a casa al suo ritorno,
vederlo tornare avvolto in un telo bianco, ucciso da un soldato israeliano, e
doverlo stringere per l’ultima volta.
Immaginate, a Gaza, un padre con sua moglie e nove figli che si trovano senza
cibo. Il padre esce per cercare qualcosa da mangiare; al suo ritorno ritrova
tutta la famiglia morta sotto le macerie, uccisa da un bombardamento sionista.
Qualcuno di voi può alzarsi e dire che Israele è uno Stato occupante, oppres-
sore e terrorista? Questa verità la sapete tutti in cuor vostro, ma nessuno di voi
può dirla ad alta voce, perché vi ritrovereste accusati di antisemitismo, perde-
reste il vostro lavoro o potreste trovarvi a dividere con me il tavolo a pranzo in
carcere, con un’accusa di terrorismo. Per questo dico e ripeto che forse i pale-
stinesi sono i soli liberi in questo mondo di schiavi.
Viva la Palestina libera e araba. Viva Gerusalemme, sua eterna capitale. Pace
all’anima dei martiri e dei bambini di Palestina. Saremo sempre la prima linea
di difesa fino alla liberazione.

Sabato, 1 Marzo 2025
Anan Yaeesh, via delle Campore, 32 - 05100 Terni
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[Nell’udienza del 2 aprile] ancora una volta abbiamo assistito ad un processo
politico travestito da procedimento penale. Un processo costruito ad arte per
colpire la Palestina e per criminalizzare chi ha partecipato, sostenuto o difeso
la libertà del proprio popolo.
La Corte ha, infatti, ammesso come prove d’accusa alcuni interrogatori estorti
da Israele a venti prigionieri palestinesi detenuti a Tulkarem. Interrogatori otte-
nuti in assenza di garanzie legali, probabilmente sotto tortura, e senza la pre-
senza di avvocati. La Procura ha giustificato la loro ammissione appellandosi al
principio di “reciproca fiducia tra Stati”, previsto nelle rogatorie internazionali.
Automatismi che trasformano la complicità politica in atto giudiziario, dentro un
sistema che legittima la violenza coloniale. E meno male che, come ha dichia-
rato la PM aprendo l’udienza: questo non è un processo politico. 
Nel frattempo, la difesa è stata sistematicamente ostacolata: la maggior parte
dei testimoni è stata esclusa, riducendo la possibilità di contro-narrazione ad
una manciata di voci. La traduzione fornita dell'intervento di Anan è stata
distorta e fuorviante. Quando il pubblico presente ha protestato, il giudice ha
ordinato lo sgombero dell’aula.
Un processo come questo è sicuramente un processo politico. È figlio della
complicità tra Stati coloniali: l’Italia e Israele. Una complicità che non ci stan-
cheremo di definire vergognosa, e che oggi si manifesta in tutta la sua l’arro-
ganza, quella di un potere che sa di esprimersi in maniera meschina, al sicuro,
dentro un’aula di tribunale.
Anan, Mansour e Ali siedono sul banco degli imputati, ma ciò che si vuole pro-
cessare è la resistenza palestinese nel suo insieme. Lo sapevamo prima e con
questa udienza tutto ciò è ben più chiaro. Un processo che vuole colpire chi ha
lottato e chi continua a difendere la libertà del proprio popolo, infangando tutto
questo con il nome di “terrorismo”. [...] (da FB Casa del Popolo Teramo)

CONTRO IL 41 BIS: DICHIARAZIONE A PROCESSO
Per alcune ore, durante l'udienza preliminare per l'operazione Sibilla contro la
stampa anarchica che si è conclusa con la dichiarazione di non luogo a proce-
dere per tutti gli imputati in merito a tutte le accuse, Alfredo ha potuto ascol-
tare la voce dei compagni, vedere le loro facce, ha potuto parlare, rompendo
la coltre di silenzio nel quale stanno tentando di seppellirlo. E questo è sicura-
mente più emozionante di qualunque decisione presa da qualsivoglia burocra-
te dello Stato. In particolare proprio le parole di Alfredo risuonano come una
potente denuncia contro l’orrore totalitario del 41 bis. Quelle impronte dei bam-
bini sui vetri divisori della sala colloqui dovrebbero scuotere le coscienze, di chi
ancora ce l’ha una coscienza. Non sappiamo in che misura l’intervento dei com-
pagni in aula abbia in qualche modo influenzato la decisione del tribunale di
non arrischiarsi in un processo di per sé traballante. Tuttavia il 15 gennaio si è
reso evidente che anche le successive potenziali udienze avrebbero rappresen-
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tato senza dubbio alcuno un’occasione per intervenire, spezzando la coltre di
isolamento del 41 bis, da parte di Alfredo e da parte degli altri compagni e com-
pagne imputati. Certamente non dovrebbe occorrere un processo come questo
per avviare momenti di mobilitazione contro la vergogna internazionale del 41
bis e, nel caso specifico di Alfredo, da oggi le giustificazioni per l’internamento
in questo regime speciale hanno un importante tassello in meno. Per fargli
pagare lo scotto di questa contraddizione urge più che mai intraprendere altre
strade e ravvivare le iniziative contro il 41 bis e le politiche guerrafondaie e
repressive degli Stati. Di seguito riportiamo la dichiarazione letta da Alfredo
Cospito nel corso dell’udienza.

Oggi voi rappresentanti del braccio giudiziario di questa repubblica ci mettete
sotto processo per delle scritte sui muri, per le nostre parole, per i nostri libri
e periodici, costringendo di fatto l’anarchia alla clandestinità. Siamo in buona
compagnia, con questo governo a guida postfascista la censura e la repressio-
ne si stanno espandendo a tutto il corpo sociale, accelerando la transizione da
democrazia totalitaria a un tragicomico regime da operetta. Detto questo mi
tocca ringraziarvi: dopo un anno di silenzio, grazie al vostro imbarazzante e
anacronistico procedimento penale, mi è concesso esprimere il mio pensiero
pubblicamente. Anche se da remoto, anche se per il breve tempo di un battito
d’ali, oggi posso strapparmi il bavaglio, la mordacchia medievale di un 41 bis
che un governo di centrosinistra anni fa mi ha applicato per mettere a tacere
una voce scomoda, per quanto minoritaria e ininfluente, ma certo nemica di
questa vostra democrazia. Questi due anni di regime speciale mi hanno defini-
tivamente aperto gli occhi sul vero volto del vostro diritto, delle vostre garan-
zie costituzionali, rivelandomi un sistema criminogeno fatto di totalitarismo
osceno, quanto crudo e assassino.
Oggi in quest’aula stiamo subendo un processo inquisitoriale basato su un’in-
tervista rilasciata con regolare posta carceraria e non come vuol far credere
l’accusa attraverso il colloquio con mia sorella, trascinata in aula per il solo fatto
di continuare imperterrita a fare i colloqui con il fratello. Classica strategia di
tutti i regimi autoritari nel mondo, usata regolarmente al 41 bis, per far terre-
no bruciato di ogni legame affettivo con l’esterno.
È indicativo, ad ogni colloquio che faccio, vedere le impronte delle mani dei
bambini sui vetri blindati che li separano dai loro padri o dalle loro madri. Ma
in fondo che aspettarsi da una democrazia che mette in prigione i bambini?
Naturalmente mi assumo tutta la responsabilità dell’intervista, che è il motivo
per il quale oggi mi trovo al 41 bis, come d’altronde mi assumo la responsabi-
lità di tutti i miei scritti, l’ultimo in ordine cronologico il piccolo saggio sul MIL
nella Spagna postfranchista scritto in Alta Sicurezza prima di essere trasferito
in questa tomba per vivi e sono certo già pubblicato o in procinto di esserlo.
Ed è qui la particolarità di questa mia storia giudiziaria. Messo in questo regi-
me per farmi tacere definitivamente con l’accusa di un ruolo apicale, come defi-
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nite il mio ruolo nel vostro contorto e involuto linguaggio. Un brutto preceden-
te il mio, con risvolti inquietanti. L’essere riusciti a far passare la tesi che un
anarchico possa svolgere un ruolo apicale, un ruolo intrinsecamente autorita-
rio, quindi incompatibile con quello che è il pensiero stesso dell’anarchia, spa-
lanca i cancelli del 41 bis a chiunque disturbi il potere, rivoluzionario singolo o
movimento radicale che sia, oltre a rendere più facili i procedimenti penali
abnormi come quello a cui oggi mi tocca assistere da imputato. Dico questo
perché sono fermamente convinto che il mio trasferimento in 41 bis e questo
stesso processo siano fondamentalmente un attacco alla libertà di pensiero e
di stampa. È questo il fuoco della questione, il cuore di questo processo.
La pericolosità del 41 bis non si può ridurre a un gerarca da operetta che imba-
stisce una patetica trappola a un’opposizione altrettanto da operetta (indicati-
vo in tal senso il mio trasferimento eterodiretto due anni fa da una sezione
all’altra in vista dell’arrivo di politicanti romani per imbastire un teatrino con
comparse più utili alla bisogna). La sua reale pericolosità è qualcosa di ben più
oscuro, in potenza una formidabile scorciatoia repressiva in caso di conflittua-
lità sociale. Quale modo migliore per silenziare i movimenti e le opposizioni
radicali di un regime emergenziale già attivo e testato. Uno stato di eccezione
in cui molti diritti sono sospesi, in cui regna una censura assoluta già sperimen-
tata in decenni di pratica sul campo. Chi saranno i primi a vivere sulla propria
pelle questo regime speciale? I compagni e le compagne che si battono per la
Palestina? Gli anarchici e le anarchiche che imperterriti continuano a parlare di
rivoluzione? I comunisti e le comuniste mai arresi? Quattro di loro sono decen-
ni che resistono con fierezza in questo regime nell’isolamento più assoluto,
senza mai piegarsi.
Se la guerra imperialista dell’Occidente tracimerà per reazione dai confini
dell’Ucraina irrompendo nelle nostre case, se i conflitti sociali supereranno il
limite sostenibile di un meccanismo traballante, o anche solo se la transizione
morbida e graduale in regime non sarà praticabile, il 41 bis grazie proprio alla
sua patina di legalità sarà lo strumento repressivo ideale per un’anestetizzazio-
ne sociale forzata, una sorta di olio di ricino per rimettere in riga i recalcitran-
ti, un golpe graduale e a norma di legge. E questo spiegherebbe il perché di
un regime emergenziale in assenza di una vera e propria emergenza. Per fare
accettare questa forzatura, questa aberrazione del vostro stesso diritto, quale
miglior cavallo di troia se non la lotta ai cattivi per eccellenza: i mafiosi. Gente
indifendibile, divenuta irrecuperabile dagli stessi politici che prima li hanno usati
per il lavoro sporco e poi seppelliti qui dentro per evitare recriminazioni su favo-
ri fatti e mai restituiti. Un segreto di Pulcinella che non sorprende più nessuno.
Con la scusa di combattere le mafie avete calpestato le vostre stesse leggi, tra-
dendo la Costituzione ne avete svelato l’inconsistenza e la sua reale essenza di
foglia di fico. Con la scusa di combattere le mafie avete messo in atto una sorta
di persecuzione etnica. Qui con me, solo calabresi, campani, siciliani, pugliesi e
ovviamente anche rom, figli impresentabili di un meridione popolato da cittadi-
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ni di serie b. Gente arrestata a volte solo per il cognome che porta. Gente a cui
i diritti in teoria inviolabili vengono negati per spingerli al pentimento, che nella
vostra aberrante concezione del diritto si concretizza nella denuncia del proprio
padre, della propria madre, del proprio fratello o sorella. Avvocati accusati di
collusione quando non si fanno intimidire da PM Torquemada, colloqui blindati
senza nessun contatto fisico o umano, colloqui nei quali i parenti vengono ince-
rottati in caso abbiano tatuaggi e filmati e registrati alla ricerca di pretesti per
arrestarli e inquisirli. Una spada di Damocle sospesa costantemente sulle loro
teste per terrorizzare chi imperterrito continua a non voler abbandonare i pro-
pri cari. Un terrorismo di Stato che ha l’obbiettivo di privare il prigioniero della
solidarietà più naturale, quella dei figli, delle mogli, dei mariti, delle madri che
è l’unica solidarietà che la gente qui dentro può permettersi e capire. Una tec-
nica repressiva che privando della solidarietà umana e dell’empatia disumaniz-
za. Arrivati a quel punto al prigioniero si può fare di tutto perché non è più un
essere umano, è solo un numero a cui estorcere informazioni. Nel caso non si
piegasse un soggetto da torturare con un isolamento assassino, privandolo di
ogni speranza, in caso di ergastolo ostativo fino alla morte.
Una concezione del diritto degna della vostra etica. Questa è la lebbra che chia-
mate civiltà.

Alfredo Cospito, strada provinciale 56, n.4 - 07100 Bancali (Sassari)

PRIGIONI DI ISOLAMENTO E RESISTENZA IN TURCHIA
Circa tre anni fa, lo stato turco ha costruito silenziosamente un nuovo tipo di
prigione. Sono note come prigioni di tipo S, R e Y. I primi detenuti rinchiusi in
queste prigioni sono stati quelli condannati per i casi del PKK (Partito dei lavo-
ratori del Kurdistan), IS (Stato islamico) e FETÖ (Movimento Gulen), e non è
stata condivisa alcuna informazione pubblica su queste strutture di nuova
costruzione. Tuttavia, nel 2023, i prigionieri del caso DHKC (Fronte rivoluziona-
rio di liberazione del popolo) sono stati trasferiti in queste cosiddette prigioni di
"tipo bene", portandole all'attenzione del pubblico.
Perchè queste prigioni sono state costruite in segreto?
Perché quando le prigioni di tipo F sono state aperte il 19 dicembre 2000, lo
stato turco ha avviato un'operazione simultanea e sanguinosa in 20 prigioni.
Chiamando beffardamente il massacro un'operazione di "ritorno alla vita", ucci-
sero 28 prigionieri. Ciò suscitò la condanna internazionale e mise la Turchia in
una posizione difficile. Ora, mirano a eliminare i prigionieri senza versare una
goccia di sangue, senza lasciare traccia, eseguendo una morte silenziosa. Nelle
prigioni di tipo Well, le persone vengono sepolte vive. Poiché le amministrazio-
ni carcerarie operano in modo autonomo, ci sono variazioni nella gestione.
Tuttavia, le condizioni generali possono essere descritte come segue:
- Una cella di 6 metri quadrati, 23 ore da solo nella cella, 1 ora da solo nel cor-
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tile.
- La cella e il cortile sono su piani diversi. Il prigioniero deve sopportare neve,
pioggia, polvere e sole nel cortile per 1,5 ore.
- 23 ore in totale isolamento all'interno della cella.
- Se l'amministrazione carceraria lo consente, possono trascorrere 1-1,5 ore nel
cortile con altri due prigionieri, sempre gli stessi.
- Isolamento totale, sorveglianza costante con telecamere 24 ore su 24.
L'obiettivo è eliminare i prigionieri dalla vista e dalla mente.
I prigionieri rivoluzionari hanno immediatamente iniziato scioperi della fame.
Quando le loro richieste sono state ignorate, sono passati al digiuno fino alla
morte. Finora, ogni resistenza ha avuto successo. I prigionieri sono stati trasfe-
riti di nuovo nelle prigioni di tipo F, dove possono stare con i loro compagni.
Tuttavia, gli scioperi della fame sono estremamente prolungati, in genere dura-
no 200 giorni. I prigionieri sono spesso privati delle vitali vitamine B1, del tutto
o solo dopo 100 giorni, momento in cui si sono già verificati danni permanen-
ti. Alla fine, lo stato turco accetta le richieste, ma a un costo elevato. Il loro
messaggio taciuto è: "Se resisti, rimarrai disabile". Inoltre, lo stato turco, impa-
rando dai suoi padroni negli Stati Uniti e nell'UE, impiega tattiche più insidiose
per spezzare la resistenza.
Accolgono parzialmente le richieste ma chiedono compromessi in cambio.
L'obiettivo è erodere lo spirito di resistenza. Se un prigioniero politico inizia a
pensare: "Perché resistere? Forse posso risolvere i miei problemi dialogando
con l'amministrazione", allora la dinamica della resistenza si indebolisce. Ma i
prigionieri rivoluzionari vedono attraverso tutti i trucchi imperialisti e collabora-
zionisti. Lo stato turco impone una scelta brutale ai prigionieri: "Arrendersi o
morire". E i prigionieri rivoluzionari rispondono: "Vittoria o morte".
Finora, 10 prigionieri sono riusciti a ottenere il trasferimento dalle prigioni di
tipo Well-Type attraverso la resistenza. Attualmente, 9 prigionieri sono in scio-
pero della fame a tempo indeterminato. Il 30 marzo, Fikret Akar, detenuto nella
prigione di tipo Y di Çorlu, inizierà uno sciopero della fame a tempo indetermi-
nato. Quando l'amministrazione carceraria ha minacciato di negare zucchero e
vitamine B1, ha risposto: "Allora smetterò anche di bere acqua".
È probabile che Fikret Akar affronti gravi problemi di salute nei primi giorni del
suo sciopero. Sostenere il suo diritto alla resistenza è ora una responsabilità
urgente. Dobbiamo essere la voce, il respiro, le mani e i piedi di Fikret Akar e
degli altri prigionieri rivoluzionari in resistenza. Questo può essere fatto:
- Unendosi a scioperi della fame solidali
- Inviando caramelle simboliche alla prigione
- Scrivendo lettere e cartoline ai prigionieri
- Chiamando o inviando fax all'amministrazione carceraria
- Registrando e condividendo video e foto a sostegno delle richieste
- Sensibilizzando ovunque

marzo 2025, Anti-imperialist Front
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LETTERA DAL CARCERE DI MASSAMA-ORISTANO
Ciao compagni, ho ricevuto il vostro plico con le toccanti cartoline su Gaza, ho
letto Olga con le mie lettere e di tanti contributi, principalmente sul genocidio
palestinese. 
Proprio ieri ho ricevuto la tessera di iscrizione del sindacato SI.N.D.E.F., me l’ha
spedita Claudio Cipriani dal carcere di Secondigliano, lui è uno dei fautori del-
l’idea del sindacato. Questo organismo potrebbe funzionare da argine se verrà
approvato il decreto sicurezza; l’anticamera dell’autocrazia di Orban in
Ungheria. Con la vittoria di Trump, i fascisti nostrani limiteranno ogni cautela e
i Del Mastro prenderanno il sopravvento. 
Trump con le sue dichiarazioni ha svelato le sue intenzioni, sicuramente la luce
che il mondo chiede sarà oscurata da questo novello Hitler. 
Un abbraccio a voi tutti. Ciao Pasquale. 

Massama, 15 gennaio 2025
Pasquale De Feo, Località su Pedriaxiu, 09170 Massama Oristano

LETTERA DAL CARCERE DI NAPOLI-SECONDIGLIANO
Un saluto a tuttx i/le compagnx di Ampi Orizzonti. Le festività sono passate e
con esse anche il 2024, il mio augurio è che questo 2025 sia un anno miglio-
re, ricco di iniziative contro ogni forma di repressione. Qui a Secondigliano va
tutto bene, il Natale è passato come al solito; come ogni anno c’è stato il con-
sueto pranzo organizzato dalla comunità di Sant’Egidio che ha visto partecipi
un centinaio di noi compreso parte del reparto femminile. 
Io sto abbastanza bene e continuo a portare avanti gli studi, seppur a rilento a
causa dei molteplici impegni. Riguardo alla nostra iniziativa sindacale vi aggior-
no sul fatto che abbiamo attualmente una trentina di ricorsi lavorativi in corso,
già depositati in Tribunale e di cui abbiamo già ricevuto la fissazione per le
udienze presso il Tribunale di Roma. Sono ancora pochi ma, sono sempre del-
l’idea, che ad oggi per attaccare il potere, politico o no che sia, bisogna intac-
care anche il loro potere economico che sempre più si trova alla base delle loro
aspettative. La dimostrazione è quella che noi stessi abbiamo riscontrato a
seguito dello sciopero della spesa che, come vi avevo scritto, ha visto parteci-
pi tutti i 1.300 detenuti di Secondigliano e che, dopo tre settimane di spese in
bianco ha portato i suoi frutti, questo logicamente è un nostro punto di vista.
[...] Cambiando discorso, abbiamo intavolato una piccola discussione sull’ulti-
mo atto repressivo che consideriamo una mera ghettizzazione del detenuto,
ossia la zona rossa che ha interessato Milano, Bologna, Firenze e Napoli vietan-
do, non solo ai pregiudicati ma anche a chi era stato raggiunto da una sempli-
ce segnalazione di recarsi in alcuni punti della città. Una nefandezza unica,
caratterizzante di una cultura fascista e dispotica. Mi chiedo se, visto il silenzio
delle opposizioni (delle vere merde) non stiano tastando il polso alla popolazio-
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ne. La prossima quale sarà? Zone per i borghesi e zone per i proletari? Ricchi
da un lato e poveri nei ghetti?  Va bhe evito il pippone, adesso vi saluto con un
abbraccione a tuttx voi, Claudio.

Secondigliano, 7 gennaio 2025
Cipriani Claudio, Via Roma verso Scampia, 350 - 80144 Secondigliano (Napoli)

In allegato all’opuscolo inviamo il progetto del Sindacato Nazionale Detenuti e
Famiglie presente anche sul sito di OLGa. Si tratta di un contributo, per una
serie di iniziative tenutesi a Torino, Genova e Milano a metà marzo, sul tema:
prospettive di auto organizzazione dietro le sbarre. Un confronto tra vicende
attuali su possibili percorsi da costruire per resistere al carcere, intrecciando
l’attivismo dei prigionieri a quello di chi lotta fuori. Per curiosità, richieste, ecc.
chi vuole si potrà rivolgere direttamente a loro.
SINDEF casella postale:
Centro MBE - casella postale: Diego Dentale, Via Roma, 213 - 80038
Pomigliano D'Arco (NA)

LETTERA DAL CARCERE DI SAN MICHELE (AL)
Caro, ho ricevuto la tua lettera datata 3 ottobre 2024 dopo un mese, quindi
deduco che questo ritardo sia dovuto dalle poste. Spero!! Dentro, il piego libri
conteneva riviste, quotidiani, tre libri ed altro. Grazie.
Sempre nella tua lettera mi chiedi se avevo ricevuto cartoline del Che, ne rice-
vetti un pacco da un compagno dove c'era la bandiera del Che, che ho appeso
sulla parete.
Ti spiego la dinamica dei fatti: era successo che avvenivano frequenti perquisi-
zioni e cominciammo a pensare a qualche detenuto; solo quando avemmo una
certezza che era lui l'informatore, tutta la sezione iniziò a fargli pressione fino
a fargli cambiare reparto.
A quel punto lui fece delle dichiarazioni spontanee come persona informata dei
fatti,  raccontando che alcune persone detenevano hashish e telefonini. Poi
dichiarò che io gli avevo dato un colpo di bastone e per questo mi fecero un
rapporto disciplinare e mi dettero sette giorni di espulsione dalle attività crea-
tive e sportive in comune. Questo era di nazionalità tunisina.
Dopo di lui si mandò via anche un italiano sempre per le stesse ragioni. Dopo
questi fatti incominciammo a fare delle petizioni da inoltrare alla direzione,
facendo sapere che molti detenuti, compreso me, dopo la doccia avevano pru-
rito in vari punti del corpo, anche nei punti intimi, venendo fuori piccole bolli-
cine rosse, che però non era scabbia, quindi chiedevamo che venissero control-
late la tubatura, e forse era dovuto per troppo cloro che buttano nell'acqua.
Non venne accertato, come non vennero cambiati i materassi dai vecchi ai
nuovi, e altre richieste. I miei compagni scelsero me come loro portavoce e così
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proposi di levare la graduatoria del lavoro; anziché far  lavorare un portavitto
e lo scopino due mesi, farli lavorare un mese a girare, per dare la possibilità in
primis a chi non ha nessuna entrata economica e poi chi tutte le settimane fa
i colloqui con i familiari ed ha le entrate, ma continuano con la graduatoria. Poi
un giorno si decise di non fare rientro nelle celle, così venne l'ispettore e ritor-
nai a parlare con la commissaria, che con aria minacciosa disse di rientrare
nelle celle; così la sfidai dicendo che la commissaria non ascolta le nostre
richieste, quindi dissi agli altri detenuti se volevamo entrare nelle celle oppure
rimanere fuori e così si fece anche se qualcuno non era d'accordo.
Alla fine si rimase 4/5 di noi. Dopo una settimana mi fecero un'altra disciplina-
re, sette giorni di esclusione dalle attività creative e sportive in comune. Poi ci
sono state altre proteste singole, anzi incazzature per minchiate/richieste per-
ché non gli sono stati dati psicofarmaci come Valium e altro. Nell'insieme di
cose poteva degenerare una rivolta e proteste per farmaci non dati. 
Io non faccio distinzione né di razza né di colore di pelle, dove posso do un po'
di spesa ad alcuni, ad altri una busta di tabacco e qualche indumento, privan-
domene io.
Di questa solidarietà fra detenuti poi ce n'è poca; eppure basta poco per esse-
re vicino uno con l'altro, ma purtroppo non è così che avviene.
La solidarietà è andata a farsi fottere, è rimasta solo unione fra detenuti e forse
nel corso degli anni non ci sarà più nemmeno questa.
Si percepisce un po' di razzismo, ma questo è dovuto alla povertà, guerre fra
poveri, ma è anche la campagna che fanno i nostri signori al governo, Meloni,
Salvini e quella campagna si riflette all'interno delle carceri, andando a creare
conflitti poco piacevoli.
Se i detenuti ragionassero di più, capirebbero che l'unico nemico sono quelli
che li hanno accettati nel nostro paese per poi buttarli nei centri, che sono
campi di concentramento, facendoli vivere in condizioni disumane... Quindi
anche noi italiani siamo stati emigranti perché c'era la povertà dopo la guerra.
Gli italiani che andavano in America dormivano nelle baracche e recintati, e su
questo bisogna farci una riflessione come eravamo dopo la guerra e alla fine
della guerra. [...] Non si deve incolpare gli emigranti se lavoro non c'è e se l'e-
conomia è bassa. È colpa della mala politica, dei sindacati corrotti che da anni
leccano il culo al potere statale e continueranno a farlo per altri cento anni.
Abbiamo una classe politica di burattinai da circo senza scrupoli, questi sono i
veri nemici che inquinano l'aria che respiriamo con le loro cazzate che ogni
giorno raccontano, che alle fasce più povere danno un misero bonus, se però
è vero, mentre loro intascano milioni di euro [...] loro dobbiamo picchiare che
hanno creato disoccupazione e migliaia di poveri e morti sul lavoro a nero.
Non basta scrivere ciò che si pensa, non basta tirare fuori le nostre arrabbiatu-
re, ma dovremmo cominciare a tirare fuori gli artigli e le palle come fanno in
Francia e in parte del mondo. Basta!!
… uscire dalla gabbia, creare e organizzare la rabbia…



Alessandria, 20 novembre 2024
Mauro è stato trasferito dal carcere di Alessandria a quello di Padova 
Rossetti Busa Mauro, Via Due Palazzi, 35 - 35136 PADOVA

LETTERA DAL CARCERE DI UTA (CAGLIARI)
Salute compagne e compagni. Siamo rientrati in carcere il 23 ottobre 2024,
mancavamo dall'inferno carcerario da poco più di due anni.
Ad UTA la situazione è molto complicata, ormai siamo in 780 prigionieri su una
capienza iniziale di 470/480 posti letto, questo sovraffollamento porta ad una
“convivenza” a dir poco spinosa, ad una serenità minata, tanto che i casi di
autolesionismo e di suicidio sono numerosi e di ordinaria routine.
Proprio stanotte un prigioniero, rinchiuso nella sezione di transito Arborea A, ha
posto fine alle sue traversie impiccandosi in cella.
L'area sanitaria è completamente sguarnita, ormai non si fanno le visite medi-
che giornaliere di un tempo, se ti va bene aspetti anche più di una settimana
prima di essere visitato, in compenso vengono “elargiti” pillole e intrugli equi-
voci che fanno dei malcapitati assuntori degli zombie.
Tutto questo fa sì che la conflittualità tra prigionieri e secondini sia molto scar-
sa e dovuta per lo più a risibili situazioni.
Noi due siamo dal primo giorno in una sezione chiusa, celle chiuse, solo aria
e/o saletta, siamo in 4 in cella dove l'area di movimento, compreso bagno e
cucina, è poco più di 12 metri quadrati.
Il lavoro (per chi lo vuol fare) è scarso ed anche scarsamente retribuito, per
non parlare dell'area educativa che, strettamente complice con l'area securita-
ria e con la direzione, fa cinghia di trasmissione ai soprusi che avvengono qua
dentro. Tutto è sigillato a doppia mandata: la biblioteca (non più di 3 ore alla
settimana); il campo di calcio (2 ore scarse alla settimana); scuola per pochi
prigionieri per mancanza di spazi; sale hobby insufficienti e niente altro.
In compenso i pacchi che arrivano da fuori vengono consegnati (quando que-
sto succede) con notevole ritardo, con questo spesso e volentieri eventuali ali-
mentari vanno a male, infine, udite udite, i soldi spediti da terze persone che
non fanno i colloqui non vengono consegnati, dunque rimangono nelle loro
mani, inoltre vogliono sapere il motivo dell'invio del denaro, questo su ordine
del herr direktor Marco Porco. Con questo vi salutiamo.

Uta, 11 gennaio 2025
Paolo Todde, Joan Florian Monne, Presoneris anarco-indipendentistas sardus

LETTERA DA UNA COMUNITÀ DI SERVIZIO PER LA SALUTE MENTALE
Ciao, la solidarietà che dalla redazione di Olga mi esprimete mi fa molto piace-
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re. Dal mondo della scuola dove ho lavorato 20 anni non ho ricevuto alcuna
manifestazione di solidarietà e di amicizia. Averne da voi mi fa senz’altro molto
piacere... Sono veramente basito di come si è messa la situazione politica e
sociale. In tutta Europa sembrano governare le destre, come in Italia. Il gover-
no va per la sua strada ignorando completamente il sentimento popolare e cer-
cando di soffocare sul nascere ogni forma di dissenso. La magistratura usa la
mannaia contro chiunque rappresenti una forma di dissenso nei confronti del
potere. Su ordine di Trump, i paesi europei raddoppiano le spese militari, por-
tandole al 3% del Pil. I Mass-Media sono quasi tutti allineati a coprire e a soste-
nere le forze di regime. Quasi nessuno protesta per le libertà perdute, per la
deriva poliziesca e liberticida. L’effetto serra e il cambiamento climatico sem-
brano essere dimenticati. La maggior parte della popolazione è prona e supina
nei confronti del potere e delle autorità da tempo. È uno schifo e non c’è quasi
nessuno che alzi la testa per protestare. Sono basito ed esterrefatto. Portare
avanti delle lotte è diventato difficilissimo. A me gli operatori psichiatrici del
manicomio dove sono recluso leggono la posta in arrivo e la fanno sparire. Un
compagno con cui sono in contatto è processato per devastazione e saccheg-
gio per aver scagliato un uovo di vernice contro un edificio. Renato Curcio è
processato per concorso in omicidio per fatti risalenti a più di 50 anni fa, per
uno scontro a fuoco in cui non è implicato e dove è morta la sua prima moglie,
Mara Cagol. Hanno riaperto molti altri processi a carico di compagni delle
Brigate Rosse a distanza di 50 anni dai fatti. Mi scrivono che “I giorni e le notti”,
una rivista anarchica, ha chiuso perché molti dei suoi redattori sono finiti in car-
cere. L’uso repressivo e fascista della magistratura passa sotto silenzio. Sono
basito e anche preoccupato. Non so dove ci porteranno tutte queste tendenze
repressive, che sembrano manifestarsi in tutto l’occidente. Sono preoccupato.
È difficile organizzarsi, tutto il traffico internet è monitorato da algoritmi di intel-
ligenza artificiale e a me stann
o venendo degli scrupoli quando uso il telefono, mando le mail o pubblico post
su Facebook. Riesco ad esprimermi liberamente solo quando uso la posta car-
tacea. Non so come sia il clima nelle scuole, adesso. Sono 4 anni che sono
recluso e non insegno. Mi dicono che le forze di polizia entrano spesso nelle
scuole per parlare di tutto e di più: bullismo, sessualità, Costituzione. Immagino
che sia un clima da caccia alle streghe anche nelle scuole, e non mi sento a
mio agio con i fascisti al governo. Ora vi saluto e un abbraccio.

15 marzo 2025
“Gino della Fornace”

***
DIFFONDERE UN AGIRE E UNA CULTURA ANTIPSICHIATRICA
Segue un testo tratto dallo scritto del Collettivo “SenzaNumero” per l’agenda
2025 “Scarceranda”.
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Chi scrive è il collettivo SenzaNumero che dal 2015 è impegnato nell’approfon-
dire e diffondere un agire e una cultura antipsichiatrica intesi come critica ai
paradigmi della psichiatria ritenuta, a grande maggioranza, una scienza. Al col-
lettivo partecipano anche persone che vivono sulla propria pelle le “cure” della
psichiatria. Il nostro percorso, in questi lunghi anni, è stato – e lo è ancora -
pieno di intoppi e contraddizioni ma ci ha anche portato a realizzare quanto
importanti siano le relazioni vere, cioè quelle reti affettive/amicali e di suppor-
to concreto alle persone che si trovano ad attraversare, in un determinato
periodo della loro esistenza, una crisi che non definiamo malattia mentale,
bensì crisi psico-emotiva. Molto spesso l’intervento psichiatrico – l’obbligatorie-
tà della cura tramite il Trattamento Sanitario Obbligatorio [TSO], la contenzio-
ne meccanica, l’elettroshock ancora largamente usato e l’imposta assunzione di
psicofarmaci – anziché guarire, genera cronicizzazione dei sintomi e stigmatiz-
zazione escludente della persona. 
Il carcere è sempre stato identificato come la punta più alta della repressione.
Il luogo in cui vengono occultati i corpi delle persone recluse, ma anche le
ragioni politiche, economiche e sociali che determinano la presunta necessità
del carcere. È il luogo della pena per antonomasia e i rapporti al suo interno,
tra chi li gestisce e chi si pretende di gestire, sono caratterizzati da una totale
assenza di riconoscimento delle persone recluse, di soggettività, personalità,
credibilità, autonomia di pensiero e di azione. Tutto ciò che si era fuori da quel-
le mura non può né deve essere rivendicabile e portato all’interno. Sin dalle
prime ore di carcerazione, infatti, ci si trova di fronte a regole di comportamen-
to e di gestione quotidiana alle quali bisogna sottostare senza capirne né – per-
sino! – domandarne i motivi. Ma una volta finita la pena, per chi ha fuori una
rete sociale e affettiva ancora in piedi, seppur lentamente si può ripartire e tor-
nare a essere persone e non automi. Ciò non accade a chi finisce sotto il con-
trollo psichiatrico della propria vita.
Questo contributo vorrebbe essere spunto di riflessione per capire se le due
condizioni, di cui fin’ora abbiamo parlato – cioè detenzione e psichiatrizzazione
– siano le due facce di una stessa medaglia, quella repressiva […]
Il campo nel quale, negli ultimi anni, si è registrato il maggiore aumento di dia-
gnosi psichiatriche e prescrizioni di psicofarmaci è senz’altro quello dell’infanzia
e dell’adolescenza […] A scuola il “disagio” comportamentale invece di essere
valutato come un campanello d’allarme nella relazione adulto-bambino o del
sistema scuola, viene incasellato come un problema mentale del bambino;
dispensando così l’educatore o l’insegnante dal modificare l’approccio educati-
vo e delegando il problema a un neuropsichiatra attraverso diagnosi stigmatiz-
zanti di deficit di attenzione, sin dai primissimi anni d’infanzia. Una delle dia-
gnosi più frequenti è quella dell'ADHD (Disturbo da Deficit dell’Attenzione e
Iperattività) trattato, ad esempio, con il Ritalin, che ha effetti simili alle anfeta-
mine e di cui non si conosce la gamma completa delle interazioni biochimiche.
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È sempre più diffuso l’utilizzo di psicofarmaci introdotti nel mercato come inno-
vativi, innocui e adatti a tutte le fasce di età ma con innumerevoli effetti colla-
terali. Questi, oltre ad agire solo sui sintomi e non sulle cause della sofferenza
della persona, alterano il metabolismo e le percezioni, rallentano i percorsi
cognitivi e ideativi, contrastando la possibilità di fare scelte autonome, gene-
rando fenomeni di dipendenza e assuefazione. Presi per lungo tempo possono
portare a danni neurologici gravi che potrebbero provocare disabilità perma-
nenti. L'uso massiccio di farmaci, la contenzione, la minaccia (e l'attuazione) di
trattamenti sanitari obbligatori sono strumenti coercitivi sempre pronti all'uso,
nella pratica psichiatrica clinica come nei luoghi di reclusione, siano essi galere
o CPR (Centri Per il Rimpatrio). Siamo certamente testimoni di un passaggio
che vede una recrudescenza di concetti e pratiche che si pensavano superate.
Per ultima la proposta del nuovo disegno di "legge Zaffini" (ddl 1179/2024)
che, oltre a promuovere l'individuazione di "disturbi mentali" con tutto ciò che
ne consegue sin dalla fase pre-adolescenziale, esalta e amplia tutte quelle pra-
tiche tipiche del dispositivo manicomiale per eccellenza. Aumentando i giorni
obbligati per un TSO (da 7 a 15) e aggiungendo – ai 3 precedenti – un ulterio-
re e non ben definito criterio di "elevato rischio di aggravamento", allarga le
maglie del trattamento coercitivo e rafforza il concetto di pericolosità sociale.
Permette, inoltre, nello specifico caso delle persone detenute, di esperire il rico-
vero coatto non più in un presidio ospedaliero, ma negli stessi ATSM
(Articolazioni per la Tutela della Salute Mentale) – i cosiddetti "repartini" –
direttamente all'interno del carcere. Per buona pace di chi pensava che il tempo
degli OPG fosse per sempre finito. Inoltre, questa modifica va di pari passo con
il DDL 1660 in cui sono previsti nuovi reati in particolare per chi protesta – paci-
ficamente o meno  – all'interno delle carceri, dei CPR e dei centri di accoglien-
za. Sembra evidente che la minaccia del TSO all'interno delle galere sia un
aggiuntivo strumento di intimidazione e punitivo. Infine, con la motivazione par-
ziale e fittizia della tutela degli operatori, irrobustisce il binomio cura-custodia,
affidando la gestione della salute a una nociva e mortifera collaborazione oltre
che tra il ministero della salute e della giustizia anche con quello dell'interno,
delegando così qualsiasi "intoppo" all'apparato repressivo […] Attraverso campa-
gne mediatiche fondate sulla paura e insicurezza – in realtà dovuta alla precarie-
tà delle condizioni economiche drammaticamente peggiorate dall’attuale stato di
guerra permanente – si introducono forme sempre più capillari di controllo e
gestione della conflittualità e dissenso. Un controllo che passa anche attraverso
una massiccia assunzione di psicofarmaci che inducono a comportamenti assen-
zienti e rassegnati, per lo più concentrati nei propri piccoli e soggettivi mondi e
riducono le capacità reattive e recettive. Sempre a proposito del connubio psi-
chiatria/repressione, da qualche anno è stato approvato l’uso del taser da parte
delle molteplici e variegate forze dell’ordine presenti in questo Paese […] Quando
il taser colpisce non lascia tracce sanguinolente, non turba il nostro immaginario
ma immobilizza attraverso scariche elettriche che paralizzano i muscoli. 
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Da qualche anno, la cosiddetta comunità scientifica, ha poi riaperto il dibattito
sulle scariche elettriche al cervello. Stiamo parlando del tristemente famoso
elettroshock, che molti di noi pensavano fosse un trattamento superato. Così
non è, e oggi viene somministrato con l’uso dell’anestesia (onde evitare reazio-
ni di opposizione) e ha cambiato il nome in TEC (terapia elettro-convulsiva).
Negli Stati Uniti duecentomila persone ogni anno sono sottoposte a questo trat-
tamento, mentre in Italia circa trecento! L’elettroshock provoca un notevole
stress per il sistema cardiocircolatorio, con un aumento relativo dei rischi di
infarto e ha un effetto devastante sulla memoria provocandone una perdita
permanente in un intervallo che va dal 29% al 55% dei casi […] La psichiatria
non è una scienza neutra: con la pretesa di incarnare il sapere medico è diven-
tata sempre più scienza del controllo. È necessaria a certificare "devianzepato-
logiche" sempre più spesso funzionali alla rapacità di arricchimento delle case
farmaceutiche e al controllo sociale. Con lo scopo di rieducare e normare il
"paziente", depersonalizza le soggettività psichiatrizzate e in questo modo le
persone diventano diagnosi, che diventano statistiche, che diventano "cure"
direttamente sperimentate sulla loro pelle. Lo stesso concetto di malattia men-
tale crea persone definite malate, che hanno l'obbligo di cura imposto anche
con la forza. Una visione manicomiale che, da un momento all'altro, può tra-
sformare in prigione persino ciò che ci è più familiare (amici, famiglia, la nostra
stessa casa) […] La psichiatria non usa quasi mai un approccio dialogante che
porti alla conoscenza dell’influenza sulla persona dei fattori ambientali, relazio-
nali, sociali e culturali in cui vive o con cui è costretto a vivere. Sta a noi tutti,
quindi, il compito di fare luce su questi aspetti,valorizzando esperienze e rela-
zioni positive e costruendo percorsi di lotta a ciò che ci sta stretto, che ci oppri-
me, che non ci rappresenta,  ritornando a chiamare "cura" l'attenzione, l'affet-
to e la necessità di costruire legami valorizzanti e significativi.

UDINE: PRESIDIO SOLIDALE SOTTO IL CARCERE
Nel carcere di Udine il sovraffollamento ha raggiunto un limite insopportabile,
vi sono rinchiusi 180 detenuti a fronte di una capienza di 90 posti, dei quali ben
57 si trovano nella prima sezione, situata al piano terra, in condizioni di grave
degrado ambientale con umidità, muffa, fili elettrici scoperti, mancanza di tubi
di scarico nei lavandini. Questa sezione è quella dove vengono collocati i nuovi
giunti, che vivono il trauma dell’entrata in carcere, i prigionieri che manifesta-
no problemi di disagio mentale o di tossicodipendenza e dove ci sono le celle
di isolamento.
Inoltre all’interno del carcere manca una copertura medica e infermieristica
sulle 24 ore. Però i lavori di “riqualificazione della struttura”, tanto sbandierati
dai garanti comunali che si sono succeduti in questi ultimi anni, che prevedo-
no l’allestimento di aule studio, laboratori e di una sala polifunzionale uso tea-
tro, vanno avanti. I garanti hanno promosso lo scorso dicembre una “marcia
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silenziosa e non violenta”, con tanto di rosa bianca in mano, dal duomo al car-
cere “per festeggiare la conclusione dei lavori del polo culturale e didattico e
dolersi per il mancato inizio lavori per la prima sezione”, come se questa enne-
sima negligenza fosse colpa del destino avverso, che è necessario propiziarsi,
o di qualche divinità, e non una precisa responsabilità dell’amministrazione
penitenziaria e dell’ASL che evita di controllare e di intervenire sull’area sanita-
ria. A lavori ultimati dunque, la “società civile” di questa società distopica potrà
provare l’emozione di andare a teatro dentro le mura del carcere, mentre nelle
sezioni i detenuti vivono in condizioni disumane, patiscono maltrattamenti fisi-
ci e psicologici, vengono psichiatrizzati attraverso la somministrazione di psico-
farmaci e metadone. Il garante regionale, pragmatico, già direttore del carce-
re di Trieste, non si lagna, ha la soluzione per risolvere il problema del sovraf-
follamento: costruire “una nuova e moderna struttura carceraria in regione” in
modo da realizzare “una sorta di bacino di espansione di fronte al flusso non
arrestabile di persone detenute, flusso che non tenderà a decrescere nei pros-
simi mesi e anni”. Ecco, le persone che vengono imprigionate diventano un flus-
so… Nei prossimi mesi ed anni lo Stato infatti, attraverso il Pacchetto sicurez-
za, la creazione di nuovi reati, le zone rosse, il proliferare dei dispositivi di con-
trollo,… vorrebbe chiudere il cerchio del suo dominio, attraverso la guerra a
poveri e marginali, a migranti e ribelli, alle persone detenute nelle carceri e nei
CPR, mentre è sempre più attivo nelle guerre guerreggiate con l’industria bel-
lica, le missioni militari, le imprese neo-coloniali, lo sfruttamento e la devasta-
zione della Terra e del vivente. Qua fuori, la città di Udine, già mostruosamen-
te militarizzata, video-sorvegliata e  blindata, è ora diventata una estesa zona
rossa, invasa dalle forze dell’ordine, con una control room e un progetto comu-
nale di istigazione alla delazione detto “sicurezza partecipata”. Noi rifiutiamo di
far parte di una società sottomessa che guarda un marchingegno illuminato
mentre tutto va in rovina, vogliamo invece guardarci attorno, metterci in
mezzo, cogliere gli sguardi dei fratelli e delle sorelle, dei compagni e delle com-
pagne, lottare insieme per continuare a lottare, ancora e ancora…
Sabato 15 febbraio presidio solidale con i detenuti del carcere di Udine, musi-
ca, parole, saluti, urla di libertà e di vicinanza (da brughiere.noblogs.org)

***
PRESIDIO SOTTO LE MURA DEL CARCERE DI TORINO
Testo di indizione del presidio sotto il carcere di domenica 23 febbraio.
Tornare sotto le mura del carcere è – a nostro avviso – qualcosa di impellente
e importante, tanto più oggi in cui i venti di guerra contribuiscono a rinforzare
politiche securitarie e repressive. La detenzione – penale o amministrativa che
sia – funge da monito ai/alle liberx tentando da un lato di scoraggiare le lotte
e dall’altro di rinforzare le dinamiche ghettizzanti e segreganti proprie del capi-
talismo differenziale. Ciò che ci insegnano i rivoltosi è che ciò che bisogna
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distruggere è sia la galera che la società che ne ha bisogno. Come ci è stato
dimostrato più volte da chi vive e subisce la violenza di Stato quotidianamen-
te, da chi è costrettx in regimi di detenzione sempre più schiaccianti e de-uma-
nizzanti, da chi soffre la lontananza dai più cari affetti, spingere le voci dei/delle
solidalx oltre le gabbie è possibile. Chi è dentro lo sa bene e nel passato non
ha mancato di farcelo sapere. Non solo è possibile: è necessario; al fine anche
di dimostrare che fuori da quelle mura la lotta si muove, come da dentro, verso
la libertà di tuttx. La solidarietà è uno strumento di lotta. Non è uno slogan.
La solidarietà è fondamentale non solo per garantire la presenza e per ridare
un senso alla verità storica, ma anche per poter dare continuità alle lotte e ten-
tare di dotarsi di strumenti comunicativi che contrastino l’isolamento umano,
affettivo e politico che le forme di detenzione infliggono.
Essere in tantx – periodicamente e con costanza – sotto le mura del carcere ha
anche il senso di mantenere viva la comunicazione dal fuori al dentro, non solo
in virtù di vincere le barriere umane proprie della violenza carceraria, ma anche
– e soprattutto – di raccontare cosa succede all’interno di altre galere e rom-
pere così l’isolamento comunicativo che la detenzione produce.
Il 3 febbraio 2025, nel carcere Pagliarelli di Palermo, 400 detenutx hanno deci-
so di lottare, contro i sempre più stringenti provvedimenti dell’amministrazione
penitenziaria, attraverso uno sciopero della fame. Tali provvedimenti riguarda-
no importanti restrizioni sui beni che chi è in gabbia può ricevere tra cui ali-
menti, vestiti e coperte. Questa e tante altre notizie che raccontano gesti di
rivolta, ribellione, resistenza e resilienza di chi non si fa annichilire dalla bruta-
lità del potere ci ricordano – ed è bene ribadirlo e narrarlo sotto ogni prigione
– che laddove lo Stato reprime, la lotta si alimenta. Fino a che rimarranno solo
macerie e polvere. Per la libertà

***
BOLOGNA: CONTRO L’ISTITUZIONE DI UN NUOVO REGIME CARCERARIO SPE-
CIALE PER “GIOVANI ADULTI”                                    
Martedi 25 febbraio un po’ di persone si sono trovate sotto al carcere del
Pratello per un volantinaggio rumoroso contro l’istituzione di un nuovo regime
speciale per “giovani adulti problematici” (provenienti da istituti minorili) all’in-
terno del carcere della Dozza, e per portare la loro solidarietà ai reclusx. 
Di seguito il volantino distribuito.

IL CARCERE FA SCHIFO
Siamo qui per contestare l’istituzione di una sezione speciale destinata a “giova-
ni adulti problematici” (giovani provenienti da istituti minorili) all’interno del car-
cere della Dozza (carcere “per adulti”). Sembra che proprio oggi martedì 25 feb-
braio stia avvenendo il trasferimento di 50/70 detenuti (il numero non è chiaro)
provenienti da diversi istituti penali per minori di Italia, pare, dal centro nord.
Questa misura ha già previsto la deportazione di 70 reclusi in “Alta sicurezza 3”,
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per fare spazio ai detenuti in arrivo. Le sezioni “alta sicurezza”, articolate su tre
livelli, sono regimi speciali, i più isolati e degradanti di tutta la struttura peniten-
ziaria, peggio dell’ AS c’è solo il carcere cosiddetto duro\41bis. Il trasferimento
di questi detenuti potrebbe creare ulteriori trasferimenti interni tra sezioni AS,
scombussolando la vita già difficile di ben piu di una cinquantina di giovani dete-
nuti. I detenuti trasferiti dai penitenziari minorili sono di età compresa tra i 18 e
i 25 anni, hanno commesso un reato quando erano ancora minorenni e per il
ministero sono da considerarsi non educativamente recuperabili.
Ma chi è “non recuperabile”? Probabilmente chi non si allinea alle pratiche
rieducative del carcere, che, come si è visto a Milano al Beccaria, consistono in
punizioni, pestaggi e violenze. Questa manovra che viene spacciata come riso-
lutiva dei problemi di spazio e di inagibilità del carcere minorile del Pratello
mostra la vera faccia di questo sistema: non esiste alcuna differenza tra un car-
cere per minori ed uno per adulti, il carcere fa schifo.
I detenuti vengono gestiti, presi, spostati, assegnati ad altri carceri, considera-
ti come numeri in più all’interno di una struttura sempre più sovraffollata e in
decadenza. Il trasferimento spesso viene usato come arma di punizione da
parte dell’amministrazione penitenziaria per isolare le persone dai legami che
si sono costruite all’interno del carcere e dai loro affetti all’esterno. Una quoti-
dianità carceraria che oltre ad essere priva di dignità umana è, post pandemia
e post rivolte, sempre più soggetta a soprusi di ogni tipo: dalla potenziata
discrezionalità di ogni singola Direzione carceraria e Sanitaria, all’abuso di pote-
re delle guardie penitenziarie. Quando qualcuno prova a rompere questo
monopolio restituendo un’infinitesimale parte della violenza statale viene dura-
mente represso, come avvenuto dopo le rivolte del marzo 2020.
Anche al carcere minorile del Pratello vi sono stati episodi di rivolta ed evasio-
ne: a fine dicembre del 2022 una cella è stata data alle fiamme e qualche gior-
no dopo vi è stata una rivolta. Anche in questo caso vi sono stati trasferimen-
ti punitivi dei detenuti maggiorenni coinvolti alla Casa circondariale per adulti.
Si parla di cinque celle rese inagibili e di una porta blindata divelta. A luglio del
2024 i detenuti hanno dato fuoco a due celle e sfidato le guardie, mentre un
detenuto è riuscito ad evadere attraverso un foro scavato nella cella. Un’altra
evasione risale a settembre del 2023. Ma questi sono soltanto alcuni degli epi-
sodi di rifiuto e rivolta di cui abbiamo notizia dalla stampa di regime, chissà
invece quante sono le rivolte che rimangono represse dietro quelle mura.
Chi riduce il problema del carcere ad un problema di “sovraffollamento” è lo
stesso che le galere le ha riempite fino a farle scoppiare.
Con l’approvazione del Decreto Caivano, un provvedimento fortemente puniti-
vo e repressivo volto a criminalizzare e colpire i giovani delle periferie e le fasce
più marginalizzate della popolazione, la situazione si è ulteriormente aggrava-
ta: più pene, più carcere, più facilità per un minore di finire in arresto e/o di
essere tradotto in questura, eliminazione di istituti alternativi al carcere (ora
subordinati a lavori di pubblica utilità nonostante la minore età, riproducendo
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la premialità già presente nelle carceri comuni e nei regimi speciali). Un decre-
to approvato per far fronte a quella che il governo Meloni definisce come
“emergenza baby gang”,un tipo di retorica, non lo dimentichiamo, propaganda-
ta non solo dai governi di destra ma anche da tutte quelle realtà politiche e par-
titiche che si proclamano di sinistra ma che hanno sempre portato avanti e vidi-
mato politiche emergenzialiste e securitarie.
A Bologna questo attacco ha trovato infatti nuovo vigore con l’asse Lepore-
Piantedosi, tra retate, espulsioni, arresti, interventi ad “alto impatto” nei quar-
tieri e per le strade, fino alla recente ordinanza del prefetto che vieta l’accessi-
bilità ad alcune zone della città a quelle persone valutate “moleste” da guardie
e divise, naturalmente con “valutazioni” iper discrezionali e arbitrarie. Un dispo-
sitivo, quello delle “zone rosse”, che sta armando ancora di più il senso di impu-
nità delle forze dell’ordine. Una caccia alle streghe che conferma la funzione
primaria del carcere come strumento di repressione, governo delle disegua-
glianze e del conflitto sociale, volto al mantenimento di un ordine fatto di sfrut-
tate e sfruttatori.
In un clima di guerra interna e sistematica repressione del dissenso (in qual-
siasi forma esso si esprima) il carcere diventa prospettiva concreta per chiun-
que si opponga a questo esistente. Non vogliamo un carcere bello. Non vor-
remmo nessun carcere.
CHE LA RIVOLTA SOCIALE (PAROLA VUOTA E RIDICOLA IN BOCCA AI CANI DA
GUARDIA DEL PADRONATO) DIVENTI REALTÀ DENTRO E FUORI LE GALERE

LETTERA DAL CARCERE DI BUDAPEST (UNGHERIA)
Maja è una persona antifascista imprigionata a Budapest con l'accusa di aver
preso parte a pestaggi ai danni di nazisti il 22 febbraio 2023. Arrestat* in
Germania, è stata rapit* nella notte dalle forze ungheresi, con la complicità
della polizia tedesca, ed estradata in Ungheria prima che la corte potesse espri-
mersi sulla legalità di tale estradizione. Le condizioni carcerarie ungheresi sono
ormai note, e peggiorano per una persona non binaria come Maja, costretta
all'isolamento e alle violenze di una società fascista. 
Gino, imputato nel medesimo processo, è stato arrestato a fine novembre a
Parigi e detenuto in carcere per oltre tre mesi. Il 26 marzo è stato scarcerato,
ma resta fissata per lui la data dell'udienza per l'estradizione in Ungheria, che
sarà il 9 di aprile. Di seguito pubbichiamo una lettera pubblicata su freeallanti-
fas.noblogs.org.

Sì, ho qualcosa da dire, vorrei parlare con voi, che rappresentate lo Stato
ungherese e i suoi cittadini e siete in grado di giudicare a loro nome. Come a
tutte le persone che mi ascoltano. So di non essere sol* qui oggi e questo mi
riempie di profonda gratitudine.
Con la più profonda gratitudine. Non sono nemmeno l’unico imputato in que-
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sto processo, la repressione ha una continuità opprimente. Ma quello che ho
letto oggi parla solo per me, tutto il resto mi è sembrato presuntuoso.
Una cosa voglio dire con certezza: non sarei qui oggi se non conoscessi i tanti
cuori ardenti di umanità e solidarietà. Quindi eccomi qui, incatenat* e accusat*
in un Paese per il quale io, in quanto essere umano non binario, come Maja,
non esisto. È uno Stato che esclude apertamente le persone a causa della loro
sessualità o del loro genere.
Sono accusat* da uno Stato europeo perché sono antifascista. Nonostante que-
sto, ho deciso di parlare perché sono qui oggi perché otto mesi fa sono stata
rapit* con un atto di violazione della legge e sono stata estradat* qui dalla
Germania e sono stato estradat* qui – da un Paese la cui costituzione promet-
teva di rispettare e proteggere la mia dignità, ma i cui presunti organi costitu-
zionali hanno scavalcato la più alta corte tedesca, sapendo che stavano agen-
do illegalmente e che io ero minacciata qui.
Mi hanno portato in un Paese il cui impegno nei confronti dei diritti umani e dei
principi democratici stanno già svanendo sulla carta e le cui prigioni sono piene
di persone che osano difendere l’autodeterminazione di tutti i popoli, che osano
promettere “Mai più fascismo”.
Sono consapevole di essere qui perché la mia nascita portava con sé una pro-
messa da cui sono cresciut*, è la promessa di essere umano. Non è cresciuta
da sola: mai completamente libera, privilegiata eppure piena di sofferenza,
sempre alla ricerca di come poterla realizzare, che ciò che nessun diavolo può
compiere non si ripeta mai più.
Solo l’uomo era ed è capace di questo uomo, per cui ancora oggi crea strutture
statali totalitarie, oppressive e distruttive, guidato dall’odio e dall’invidia, fuggen-
do dall’imperfezione. L’uomo ha creato la Shoa e più atrocità di quante ne dia il
cielo con le sue stelle, pur non perdendo mai la speranza di un domani di pace.
Sono accusat* da una Procura che è in grado di riconoscere l’odio fiammeg-
giante dentro di me odio dentro di me, mentre vedono in quelle persone che
esaltano gli autori e i crimini dell’Olocausto come una minoranza da protegge-
re. È quindi essenziale chiarire che la Procura sostiene che io abbia aggredito
fisicamente delle persone che che erano venute in questa città due anni fa per
partecipare al cosiddetto “Giornate dell’Onore”.
Si tratta di giornate di manifestazioni, passeggiate e concerti che servono come
incontro internazionale per gli di estremisti di destra, legittimati e promossi da
attori statali. Lì persone si riuniscono per venerare orgogliosamente e aperta-
mente le strade percorse un tempo dai fascisti tedeschi e ungheresi. I fascisti
tedeschi e ungheresi scelsero un tempo di fuggire dalle loro responsabilità di
assassini. Festeggiano ai concerti di gruppi musicali profondamente razzisti e
antisemiti che incitano all’odio e alla violenza e donano denaro a reti terroristi-
che di destra come “Blood and Honour”.
E ora siamo qui riuniti per preparare un processo in cui sono già stato condan-
nat*, in cui la detenzione è già l’esecuzione di una pena, come lo sono stato
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io. Da otto mesi mi trovo di fronte a condizioni di detenzione che violano le
garanzie dell’Ungheria.
Non vengono rispettate né le “Regole penitenziarie europee” né le “Regole di
Nelson Mandela” delle Nazioni Unite. Ciò è avvenuto sottoponendomi a un iso-
lamento continuo e prolungato, in particolare a meno di 30 minuti di contatto
umano al giorno, per oltre 200 giorni. È una detenzione preventiva in cui non
mi è permesso studiare, non mi è permesso lavorare, non mi sono stati dati
abbastanza libri, non mi sono stati dati gli integratori vitaminici necessari o le
visite mediche tempestive, non c’è luce sufficiente e cibo sano. Sono stat* con-
segnaté a un carcere che impone misure di sicurezza umilianti e degradanti per
le quali non c’è ancora alcuna giustificazione o spiegazione. Quando glielo si
chiede, restano in silenzio e così ho dovuto portare le manette anche in cella,
durante le visite ufficiali o le chiamate via Skype.
Ero ormai costrett* da diverse decine di persone a spogliarmi nudo davanti a
loro e non osavo ancora cambiarmi nella mia cella per la vergogna, visto che
una telecamera era appesa lì illegalmente da tre mesi. Le cimici e gli scarafag-
gi rimangono ancora oggi, così come la luce dei controlli orari che mi tolgono
il sonno di notte. Sonno in cui sogno di poter finalmente stringere tra le brac-
cia la mia famiglia, persone al cui fianco non mi è stato permesso di elabora-
re il lutto e che mi è consentito vedere dietro a lastre di plexiglass solo per
due ore al mese. Oggi sono qui e sto già subendo danni fisici e mentali. La
mia vista si sta affievolendo e il mio corpo è esausto, mentre il carcere mi
costringe a parlare da solo, vietandomi un contatto sufficiente con i compagni
di detenzione a causa della mia identità queer, il cui unico scopo è punirmi e
impedirmi di essere viv*.
Non è solo il sistema giudiziario ungherese a essere responsabile di tutto ciò,
ma anche, contrariamente alle loro affermazioni, ogni tribunale che ha prolun-
gato la mia detenzione. L’ultima volta l’hanno fatto per i prossimi 2,5 anni o fino
alla fine di questo processo.
Ci sono ragioni per cui oggi sono seduto qui da sol* sul banco degli imputati,
perché la magistratura ungherese ha ormai perso ogni credibilità e altri tribu-
nali europei si rifiutano di collaborare. Questa è la cosa giusta da fare. Questo
processo contro di me avrebbe dovuto svolgersi anche in Germania, insieme a
tutti gli altri imputati, dove avrei potuto difendermi e prepararmi, e mi aspetto
che finalmente si ponga fine a tutto questo, che io possa prepararmi a un pro-
cesso su un piano di parità, senza essere privat* di alcuna opportunità di auto-
sviluppo, e che non venga più punito con una disumana detenzione in isola-
mento, che lascia dietro di sé danni a lungo termine che stanno già fiaccando
le mie forze. Non sono solo le condizioni di detenzione a creare una punizione
da condannare, ma anche il fatto che non esiste un rischio oggettivo di fuga o
di recidiva. Non sono mai stato informato dalle autorità tedesche o ungheresi
del mandato di cattura emesso un mese prima del mio arresto, né ho mai mani-
festato l’intenzione di sottrarmi a qualsiasi procedimento.
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Vorrei precisare che dovrei difendermi da presunte prove che non mi è stato
permesso di vedere. Ancora oggi mi manca il materiale completo del fascicolo,
dovrei difendermi da un atto di accusa le cui montagne di documenti non sono
state tradotte per me, la maggior parte delle quali ho ricevuto solo in unghe-
rese. Avrei dovuto prepararmi da solo mentre i miei avvocati venivano ripetu-
tamente respinti al cancello della prigione, avvocati ai quali non è stato per-
messo di mostrarmi i fascicoli e che ora si aspettano che io commenti un atto
d’accusa che consiste in mere ipotesi…! In cui non riesco a trovare una sola
parola che delinei la mia vita, la mia personalità e che sia basata su fatti, né
tanto meno che spieghi come nasce l’accusa di far parte di un’organizzazione
criminale. Vi aspettate davvero che io faccia mie queste accuse, che le confes-
si e che poi mi faccia rinchiudere dietro le sbarre per il periodo della mia giovi-
nezza appena trascorso? Per 14 anni nel più severo regime carcerario, senza
possibilità di libertà vigilata, solo per risparmiarvi l’imbarazzo di veder crollare
le vostre fragili sentenze per mancanza di credibilità. Caro pubblico ministero,
sii onesto, speri che l’isolamento mi faccia morire di fame e costringa a una
sentenza senza processo.
Devo rendermi conto che sono stat* imprigionat* per 14 mesi, privat* della mia
vita precedente dall’11 dicembre 2023, privat* della possibilità di iniziare i miei
studi e continuare il mio lavoro, privato della mia famiglia, privato della possibili-
tà di sostenerla e di partecipare a una società alla quale voglio contribuire. Privato
del bisogno di svilupparmi e realizzarmi come essere umano. Mi è stato tolto tutto
questo con l’obiettivo di distruggermi come persona politica. Ma ho ancora le
parole che scrivo e parlo, e non smetterò di farlo finché sarò e penserò.
Così ho scritto anche un atto di accusa, che racconta ciò che ho vissuto l’anno
scorso, mi ha aiutato a sopportare le ferite e si ritrova in parte in ciò che pre-
sento qui. Taccio i suoi dettagli angoscianti, perché oggi e in questo processo
si tratta di molto più che di me stess*. Si tratta di capire in che tipo di società
vogliamo vivere e se possiamo accettare un’azione governativa che contraddi-
ce i nostri valori morali. Non sono di casa in questo Paese, né sono riuscito a
imparare la sua lingua. Ma so cosa fa ai suoi cittadini, ho sentito come tratta le
persone che sono indifese alla sua mercé.
Sì, ho sentito le urla e i colpi provenienti dalle altre celle, i lamenti e i pianti, la
rabbia e la disperazione che col tempo perdono ogni melodia umana. Ho visto
sguardi smarriti e spaventati, ho sentito parole sprezzanti che nascono quando
le persone creano sistemi e luoghi in cui cercano di togliere il libero arbitrio agli
altri per creare e riempire il potere degli altri con parole giudicanti e azioni puni-
tive. Ho visto le carceri in Germania e in Ungheria e vorrei dire che qui le per-
sone vengono derubate della loro dignità, indipendentemente dal fatto che
siano sorvegliate o meno. Non posso avere la presunzione di giudicare le per-
sone che ho incontrato lì, so solo che qui la società sta fallendo.
Consapevole di ciò, non posso negare i momenti in cui mi siedo alla scrivania
della mia cella e mi sembra impossibile tenere con me la bellezza del mondo,
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la mia mente si limita a seguire la sofferenza dei compagni di prigionia, inter-
rotta dal pulsare delle mie stesse ferite.
Fugge dall’impotenza, si perde nel sentimento di impotenza, strappato dal mio
corpo, strappato da ieri e da domani, allora vedo solo ciò che al momento sem-
bra irraggiungibile, ma da cui germoglia per me l’umanità, l’eredità di cercare
un terreno comune con l’altro senza giudicare l’essere umano per il suo esse-
re, il suo corpo e le sue capacità, cercando di creare insieme qualcosa di valo-
re senza sfruttare e opprimere, sapendo perdonare i fallimenti senza tacere e
infine meravigliandosi di come da tutto questo germogli la fiducia in un doma-
ni prossimo e pacifico.
Ma le lacrime di dolore si attenuano, al più tardi quando leggo le vostre lettere,
quando il giornale mi parla del mondo e apprendo che le loro utopie sono pre-
servate da persone. Persone che non sono abbandonate da valori morali eviden-
ti, che sono pronte a difenderli e a crearli, che non riescono a distogliere lo
sguardo da chi commette atrocità, che cercano l’imperfezione umana, che non
paralizza né abbruttisce, ma che invece vive in un tentativo di creatività e soli-
darietà, cercando una via d’uscita dalla violenza guidata dal potere, dall’avidità
e dalla compiacenza. Ammiro ogni persona comune che cerca di cogliere la com-
plessità del nostro mondo e agisce dove sembra umanamente possibile.
Voglio condividere il cammino con chi dubita, senza scambiare la propria mora-
lità e tenerezza con ingannevoli promesse di felicità individuale. Rispetto tutti
coloro che cercano di comprendere l’umanità come un tutt’uno e riescono a
non perdere di vista l’unicità di ogni persona, che è germogliata da ciò che ha
vissuto. Non è un’esistenza perfetta – no, falliamo, non possiamo sfuggire a noi
stessi o al mondo. Ma siamo in grado di agire, possiamo imparare a fidarci l’uno
dell’altro e di noi stessi, siamo in grado di crescere oltre noi stessi quando cer-
chiamo di capire, comprendere e decidere a partire dall’impulso dell’umanità,
siamo in grado di aiutare dove c’è un incendio, dove manca la protezione e le
persone fuggono, possiamo condividere e stare dove il dolore e la sofferenza
sono più grandi, sapendo sempre che non siamo soli.
Ora nemmeno io riesco a evitare che gli occhi mi facciano sempre più spesso
male, che si chiudano per la stanchezza e che i sensi vengano meno.
Ma anche con le palpebre chiuse, non posso sfuggire al fatto che guerre, fame,
distruzione dell’ambiente e distribuzione ingiusta continuano a creare realtà
dolorose. In Europa infuria ancora una guerra di aggressione ed è impossibile
ignorare il fatto che il fascismo e i suoi seguaci stanno nuovamente mettendo
radici, sia in un continente apparentemente lontano che nel giardino vicino. I
desideri totalitari e gli intrecci autoritari nelle nostre società, l’emarginazione e
l’isolamento stanno vivendo una rinascita. Mi chiedo cosa accadrebbe se ognu-
no si salvasse da solo. È così che sfuggiamo alla nostra impotenza collettiva?
Dove ci lasciamo guidare dalla paura e dalla disperazione? Nelle ultime setti-
mane ho sperimentato personalmente come queste possano paralizzare la mia
mente e il mio corpo, come mi abbiano spinto ad appendere le mie speranze e
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ad allontanarmi dalla vita. Ma poi ho visto spuntare una tenera pianta in un
luogo dove per mesi non è caduto il sole, sapendo che l’inverno sarebbe pas-
sato. Al suo fianco, ho dovuto ammettere a me stess* che – per quanto infer-
nale sia questo posto sulla terra – i fiori possono crescere lì, nelle crepe del
muro o nel mio essere.
Non ci vuole molto, ma prima la fiducia che il coraggio e la fiducia creano gran-
di cose dalle piccole cose, perché da esse nasce la resilienza contro l’attesa di
giorni migliori, in cui sperimentiamo che ogni nostra azione determina ciò che
si ramifica nel nostro giardino davanti a noi e fiorisce nei prossimi giorni di pri-
mavera. Spesso non so come, so solo che è necessario osare e, se siamo one-
sti, sappiamo che è possibile incontrando persone sconosciute come noi.
Oggi ho visto alcuni dei vostri volti, ho letto dei vostri sogni, ho potuto condi-
videre tempi di vita, sentirmi solidale, ammirarvi e invidiarvi mentre vi battete
per un’umanità che resiste, supera i confini arrugginiti del ferro freddo della
parola e del pensiero e si dispiega nell’essere queer, nell’amore, nell’autoeman-
cipazione femminista di un’umanità senza confini e in tutte le lotte emancipa-
torie per la giustizia tra tutte le persone.
Ora la mia parola per oggi finirà presto, se necessario la contraddirò, soprat-
tutto se si continua a mettermi in catene, a rinchiudermi e a cercare di spez-
zare la mia dignità con la forza. Perché sì, oggi si tratta ancora della questione
di una procedura costituzionale, della questione di come sia possibile che io sia
esposto a queste condizioni di detenzione e che si cerchi di punirmi in questo
modo umiliante e offensivo.
Tuttavia, non è nelle mie mani cambiare la situazione. Le autorità tedesche mi
hanno estradato e non hanno rispettato la loro massima corte, l’Ungheria sta
violando le garanzie e la legge europea, dimostrando ancora una volta come si
stia allontanando dai presunti valori democratici. Non mi resta che denunciare
tutto questo, oppormi e fare appello a tutti affinché facciano lo stesso. So che
l’esperienza di tutto questo non è solo mia e quindi spero che le mie parole arri-
vino anche a tutti coloro che sono perseguitati e imprigionati per essersi oppo-
sti all’estremismo di destra, al fascismo, al patriarcato, allo sfruttamento della
natura e delle persone, alla violenza strutturale e razzista e alla repressione,
per aver creato alternative e per l’emancipazione, l’esistenza queer e una vita
dignitosa per tutti. Non ci vuole molto, ma prima la fiducia che il coraggio e la
fiducia creano grandi cose dalle piccole cose, perché da esse nasce la resilien-
za contro l’attesa di giorni migliori, in cui sperimentiamo che ogni nostra azio-
ne determina ciò che si ramifica nel nostro giardino davanti a noi e fiorisce nei
prossimi giorni di primavera.
E a tutti gli altri, voglio esprimere la mia sincera gratitudine per aver trovato il
tempo di ascoltarmi.

21 febbraio 2025
Maja

47




