1 6 3

DICEMBRE




Convinti che il carcere sia un'istituzione
di classe funzionale al mantenimento di
un ordine sociale iniquo e oppressivo, lo
combattiamo non certo per abbellirlo ma
per disfarcene. Altrettanto convinti pero
che esso sia, qui ed ora, strumento di iso-
lamento e di annientamento per migliaia
di prigionieri/e, crediamo sia importan-
te attivarci adesso per sostenere le lotte,
anche contingenti ed immediate, dei/lle
detenuti/e, e rompere l'isolamento
assassino dello Stato.

PER UNA SOCIETA
SENZA CLASSI NE PRIGIONT!
E Ora di Liberarsi dalle Galere (OLGa)
olga2005@autistici.org -
autprol.org/olga

* %%

La pubblicazione e la circolazione dell'opu-
scolo & quasi arrivata a 20 anni. Lo scopo di
questo strumento ¢ quello di rompere 1'iso-
lamento, amplificare gli atti di solidarieta,
socializzare informazioni interessanti e utili
al dibattito che i media di Stato boicottano e
contribuire cosi a mantenere un legame tra
le lotte che, da una parte e dall'altra del
muro, vengono portate avanti.

Tra la primavera e I'estate del 2018, i lunghi
tentacoli dello Stato hanno limitato la corri-
spondenza con i detenuti, meta della posta
viene sistematicamente cestinata dalle ven-
tose dei carcerieri. In maniera selettiva e
generalizzata, la nostra comunicazione con
I'interno é stata censurata.

Vista I'importanza di questo strumento di
lotta e I'impegno richiesto per realizzarlo,
considerata la volonta di realizzare un opu-
scolo collettivamente raccogliendo i contri-
buti di altri compagni, prigionieri, familiari
e amici, in poche parole, per mantenere il

suo scopo e la sua produzione corale, abbia-
mo scelto di non mantenere una periodicita
mensile di pubblicazione, ma una periodici-
ta che sia piu collegata a tempi e contenuti
delle lotte nelle carceri. Vorremmo cercare
di ristabilire la comunicazione con I'interno
delle prigioni per sapere quanto accade die-
tro quelle mura.

Questo opuscolo vive delle testimonianze
dirette che vengono dai detenuti, sia perché
il loro vissuto esperienziale riguarda chi sta
fuori sia perché la lotta contro il carcere vive
dello scambio tra il dentro e il dentro, da
carcere a carcere.

Non manchera in ogni caso all'interno del-
lopuscolo una raccolta di avvenimenti e una
cronologia ragionata di notizie dal mondo
che vadano al di 1a della bavosa vulgata gior-
nalistica nazionale o dei piagnistei dei sin-
dacati di polizia e invieremo in allegato
all’opuscolo quei contributi diretti delle
lotte sociali di cui verremo a conoscenza e
che reputeremo interessanti.

1l carcere ¢ l'istituzione che meglio svela lo
stato di guerra che c’e¢ dietro al fantoccio
democratico, per questo invitiamo tutti i
detenuti a scriverci delle loro lotte, ancora
di piu, perché ci riportino notizie dal fronte

di resistenza quotidiano in cui si ritrovano.

Sull'invio del denaro in carcere: OLGa €
nata in primo luogo per raccogliere la
conoscenza fuori di quel che accade den-
tro, per tenere aperto, unire, rafforzare in
generale il sostegno alla lotta contro il

carcere.
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Per contribuire alla miglior distribuzione dell'opuscolo comunicateci se l'avete, o
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tenere aggiornato l'indirizzario e capire se esistono situazioni in cui viene applicata la
censura anche quando non € prevista ufficialmente.

Per richiedere copia dell'opuscolo, per indicarci quante copie e a chi inviarle (per
esempio alcuni di voi che leggono l'opuscolo e poi lo girano ad altri in sezione ridu-
cendo cosi le spese di spedizione) scrivete a:

AssociAzioNE “AmpPl ORiIzzonTI”, CP 10241 - 20122 MILANO

Organizzazioni, gruppi, librerie o singoli che desiderino contribuire alla diffusione del-
I'opuscolo possono richiederlo all'associazione o - risparmiando notevolmente tempo
e soldi - scaricarlo da www.autprol.org/olga e stamparlo in proprio in copisteria.




COME I POPOLI IN RIVOLTA SCRIVONO LA STORIA

Comunicato sullo sciopero generale a sostegno della Palestina

Il 22 settembre 2025 rimarra per sempre una giornata storica.

E’ stato pienamente messo in pratica quello che le organizzazioni palestinesi
chiedono dall’8 ottobre 2023: scioperi, blocchi delle armi, manifestazioni con-
flittuali che facciano davvero pressione sugli Stati, il tutto su scala nazionale.
Il 22 settembre dimostra definitivamente che lo sciopero qui & I'arma decisiva
nella lotta contro il sionismo e I'imperialismo, che i sindacati — in quanto orga-
nizzazioni dei lavoratori — hanno un ruolo centrale in questa lotta e infine che
solo l'unione di lavoratori, studenti e ampi settori della societa pud portare
risultati determinanti e sorprendenti. Questa & stata anche una risposta al
disfattismo e al fatalismo che dopo ogni iniziativa ripeteva che il movimento ita-
liano fosse meno di quello di altri Paesi, perché non riusciva a produrre singo-
le manifestazioni oceaniche.

Invece ieri I'Ttalia bloccata contro il genocidio & arrivata in tutto il mondo,
Palestina compresa, come esempio di lotta per tutti i popoli, soprattutto in
Occidente. Il milione che si & mobilitato da Nord a Sud ha avuto un significato
molto piu profondo di quello che avrebbe avuto concentrato in un solo punto;
la sua efficacia non & stata solo il numero, ma il saper disporsi per paralizzare
i punti nevralgici, i porti, le stazioni, le strade.

Il popolo italiano si € svegliato tutto in una volta? No, la giornata di ieri non &
un miracolo. La giornata di ieri & il frutto di due anni di movimento incessante
per la Palestina, dai piccoli comitati territoriali alle grandi organizzazioni nazio-
nali. Un movimento che, nonostante le difficolta, ha saputo modellarsi sui giu-
sti punti politici e su parole d’ordine precise: il sionismo e I'imperialismo come
problema e la resistenza come soluzione, resistenza che in Italia e in Occidente
significa sciopero, blocco della produzione, di scuole e universita.

L'enormita della giornata di ieri, la discesa in campo e il protagonismo di ogni
area di movimento, ci riporta la necessita, e soprattutto la forza, dell’'unita: nes-
suno puo farcela da solo ma insieme possiamo tutto e blocchiamo tutto. La sola
risposta alla repressione, che aumenta man mano che cresce il movimento, &
nell’'unita delle piazze e nella solidarieta dopo di esse.

Percio rinnoviamo la nostra solidarieta senza se e senza ma ai compagni e alle
compagne arrestati e feriti dalla polizia, braccio armato dello Stato che difende
il genocidio. Che questo sia solo I'inizio e un assaggio di quello che il movimen-
to di solidarieta con la Palestina in Italia pud mettere in campo. Bisogna conti-
nuare ora pil che mai con questa precisione di pratiche e con questo entusia-
smo. Dobbiamo continuare a lottare per impedire che Gaza venga rasa al suolo,
che la Cisgiordania venga annessa e che il sionismo e i suoi servi trionfino.
Dobbiamo rimanere mobilitati per la Palestina, per farci trovare pronti quando
bloccheranno la Global Sumud Flottila e la Freedom Flottilla. Dobbiamo torna-
re a scioperare per la Palestina il 3 ottobre. Dobbiamo spingere la manifesta-
zione nazionale del 4 ottobre a Roma convocata dalle realta palestinesi, per due
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anni di resistenza e per tutti quelli che serviranno fino alla liberazione. Verso lo
sciopero generale del 3 ottobre. Verso la manifestazione nazionale del 4 otto-
bre a Roma.

24 settembre 2025, Giovani Palestinesi d'Italia

CONTRIBUTO DI ANAN YAEESH

Anan Yaeesh é in carcere dal 29 gennaio 2024 per aver preso parte alla
Resistenza in Palestina contro l'occupazione, mentre ad agosto 2024 il Tribunale
del Riesame decide per la scarcerazione di Ali Irar e Mansour Dogmosh che
erano stati arrestati a marzo. L'accusa delle autorita italianee di “terrorismo” per
aver, secondo accuse formulate solo dalle autorita israeliane, finanziato la
Brigata Tulkarem attiva nella resistenza palestinese nei territori occupati.
Sabato 4 ottobre 2025, Anan Yaeesh é entrato in sciopero della fame. Questa
sua decisione si affianca alla solidarieta con le mobilitazioni per la Palestina che
nelle ultime settimane hanno attraversato I'ltalia e, in particolare, nel giorno
della manifestazione nazionale a Roma, quando oltre un milione di persone é
sceso in piazza contro il genocidio del popolo palestinese e contro la collabora-
zione e la complicita del governo italiano con I'occupazione israeliana.
Attraverso lo sciopero della fame Anan Yaeesh intende anche riaffermare i pro-
pri diritti violati. Di recente, come misura punitiva per i presidi di solidarieta
organizzati davanti al carcere di Terni, € stato trasferito al carcere di Melfi, in
Basilicata. Una decisione arbitraria e punitiva che ha ulteriormente aggravato
la sua condizione: la distanza dal tribunale de L’Aquila, dove si svolgono i pro-
cessi, e da Roma, dove si trovano i suoi avvocati difensori, compromette gra-
vemente il suo diritto alla difesa. Nel frattempo, il processo che avrebbe dovu-
to concludersi a stretto giro e stato sospeso proprio nel pieno della grande
mobilitazione per la Palestina, facendo in modo che non si corresse il rischio di
avere dei palestinesi condannati per terrorismo al centro dell‘attenzione o, in
caso di assoluzione, un combattente della resistenza che potesse fare sentire
le sue ragioni nelle piazze. Dopo continue violazioni dei sui diritti da parte del
carcere di Melfi, Anan si é ferito il 12 novembre, in segno di protesta, per
denunciare la politica punitiva messa in atto dalle autorita carcerarie del peni-
tenziario di Melfi. Nonostante le autorizzazioni dell‘autorita giudiziaria e delle
quali usufruiva presso la Casa Circondariale di Terni, in quella di Melfi invece
ad Anan viene ancora negato l'accesso a parte dei suoi effetti personali.
Nell'udienza del 21 novembre 2025 le richieste formulate dal pubblico ministe-
ro Roberta D'Avolio davanti alla corte d'assise d'appello de L'Aquila sono state:
dodici anni di reclusione per Anan Yaeesh, nove per Ali Irar e sette per Mansour
Dogmosh, imputati per attivita di terrorismo internazionale. Secondo I'avvoca-
to difensore Flavio Rossi Albertini, la requisitoria dell'accusa € rimasta ancora-
ta agli atti delle indagini preliminari, senza considerare in modo adeguato le
risultanze processuali e le indicazioni della corte di Cassazione che, su elemen-
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ti analoghi, non aveva riconosciuto neppure la gravita indiziaria iniziale per Ali
e Mansour e ha inoltre ricordato che un tribunale militare israeliano aveva con-
dannato Anan a tre anni di reclusione e cinque di liberta vigilata per fatti lega-
ti alla seconda intifada, definendo "sproporzionata" la richiesta di dodici anni
formulata ieri dalla procura dell’Aquila. La prossima udienza, con le arringhe
difensive, é fissata per il 19 dicembre.

Di seguito un contributo di Anan tratto dall'opuscolo "Incarcerati in un mondo
di guerra - due giorni contro il carcere la carcerazione sociale e la guerra" tenu-
ti al Terreno Notav di Mattarello Acquaviva (Trento) il 27 e 28 settembre 2025.

La Palestina non € solo per i palestinesi e Gerusalemme, la culla delle religioni
e del Viaggio Notturno del Profeta (Maometto), non € solo per i palestinesi, ma
per tutti gli arabi. Tuttavia, quando gli arabi I'hanno abbandonata e il loro
sguardo si & perso nei falsi piaceri della vita, a noi palestinesi & stato affidato
I'onore di difendere la nostra sicurezza e la nostra patria. Dio ci ha concesso
guesto grande onore di essere la prima linea di difesa per i nostri luoghi santi,
ed eccoci qui oggi a pagarne il prezzo da soli. Si, i palestinesi sono gli unici che
pagano con la vita in difesa dell’onore della nazione araba e islamica. I palesti-
nesi non sono rimasti seduti ad ascoltare lo stupro delle loro madri senza muo-
vere un dito. Piuttosto, hanno difeso e stanno difendendo, e difenderanno fin-
ché Dio non giudichera tra noi e voi. Benedizioni al fratello e padre spirituale
della resistenza e ai combattenti della resistenza, Georges Abdallah, per aver
ottenuto la sua liberta e aver ottenuto una nuova vittoria per la resistenza pale-
stinese. La resistenza palestinese ha dimostrato oggi al mondo intero che la
liberazione della Palestina € imminente e che nessun sogno rimarra insoddisfat-
to. Piuttosto, & una visione chiara per coloro che sanno leggere bene la storia.
La resistenza palestinese dipinge ogni giorno un nuovo quadro di vittoria.
Nonostante tutta la distruzione che ci ha colpito, il numero di vittime e martiri,
gli sfollamenti, i genocidi e i massacri contro il nostro popolo, la resistenza ¢
rimasta salda fino ad oggi, a due anni dalla guerra. La guerra non €& contro l'en-
tita occupante che possiede uno degli arsenali militari piti potenti al mondo, ma
contro tutte le potenze coloniali di questo mondo occidentale e persino arabo.
La resistenza palestinese si € trovata sola in una terza guerra mondiale ordita
e gestita dal regime sionista e americano contro il popolo palestinese.
Ciononostante, continua a resistere e a combattere e non ha alzato e non innal-
zera la bandiera della resa. Tuttavia, oggi abbiamo ottenuto anche vittorie
internazionali, tanto che la questione palestinese & tornata al vertice della pira-
mide politica. La resistenza che € riuscita a ottenere un sostegno popolare
dell’80% non solo in Palestina e non solo tra i palestinesi, ma anche tra tutti i
popoli liberi del mondo arabo e occidentale, questa resistenza non é stata scon-
fitta e sara vittoriosa. La resistenza palestinese emersa dopo la guerra del 1948
ha dimostrato a tutti di essere I'unica a rappresentare il popolo palestinese. La
resistenza palestinese ha dimostrato oggi con tutto il merito e la forza che c'&
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chi difende i diritti di questo popolo oppresso ed € in prima linea contro tutti gli
attacchi coloniali. La resistenza palestinese chiedera conto, con pugno di ferro,
a tutti i cospiratori e ai sostenitori di questa entita nazista. Ma ogni cosa arriva
a suo tempo, quindi non pensate che la resistenza dimentichi. La resistenza ter-
rorizza e non terrorizzera. La resistenza palestinese ha risvegliato il mondo dal
suo torpore durato piu di 100 anni. La resistenza palestinese trionfera e nessu-
na voce ¢ piu forte di quella dell'Intifada. Quando Israele ha cacciato il popolo
palestinese, non c’e stato nessun 7 ottobre in cui ha ucciso civili all'interno della
Moschea di Ibrahimi. Non c’é stato nessun 7 ottobre quando Israele ha ucciso
la bambina Iman Hajjo e Muhammad al-Durrah. Non c’e stato nessun 7 otto-
bre quando Israele ha bruciato Aisha al-Dawabsheh mentre dormivano in casa.
Non c'eé stato nessun 7 ottobre quando Israele ha commesso i massacri di
Jenin, Tulkarem e Nablus del 2003. Non c’eé stato nessun 7 ottobre quando
Israele € stato vicino a commettere massacri contro i civili. Dal 1947 al 2022,
non c'é stato nessun 7 ottobre.

Israele non ha avuto bisogno di una scusa o di un pretesto per uccidere i pale-
stinesi perché non c’€ nessuno che possa dissuaderli. Il 7 ottobre non & stato
altro che un grido di giustizia dalla gola degli oppressi.

Se il nostro amore per la Palestina € considerato terrorismo ai vostri occhi, allo-
ra che la storia registri che siamo tutti terroristi.

Se la nostra morte porta un sorriso sul volto delle nostre donne, allora benve-
nuta alla morte. Se la nostra morte porta sicurezza e salvezza ai nostri figli,
allora benvenuta alla morte. Moriamo per coloro che meritano la vita.

kkk

LIBERTA PER AHMAD SALEM, IN CARCERE DA SEI MESI PER AVER CHIAMATO
ALLA MOBILITAZIONE CONTRO IL GENOCIDIO

Ahmad Salem & un giovane palestinese di 24 anni, arrivato in Italia in cerca di
protezione internazionale e che dopo il suo arrivo, si & recato a Campobasso
per presentare richiesta di asilo politico. Durante l‘audizione davanti alla
Commissione territoriale, il suo telefono € stato sequestrato e perquisito ed a
Salem sono stati contestati gli articoli 414 (istigazione a delinquere) e 270 quin-
quies (autoaddestramento con finalita di terrorismo) del cp.

Lintero impianto accusatorio si basa su un paio di frasi decontestualizzate
estratte da un video di otto minuti pubblicato online, in cui Ahmad invitava alla
mobilitazione contro il genocidio in corso a Gaza, alla sollevazione in
Cisgiordania e a scendere nelle piazze in Libano; e per un passaggio del video
in cui Ahmad condanna il silenzio e I'immobilismo del mondo arabo e musul-
mano davanti ai crimini commessi da Israele, diventa, per la Digos di
Campobasso, un video di “propaganda jihadista”.Ahmad si trova da oltre sei
mesi in carcere, in regime di alta sicurezza, a Rossano Calabro, in attesa di giu-
dizio. I suoi legali hanno presentato ricorso in Cassazione e hanno sollevato la
guestione di costituzionalita dell’articolo 270 quinquies, articolo noto come “ter-
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rorismo della parola” recentemente introdotto con il “"DL Sicurezza” (ex DDL
1660) ad aprile, ampliando ulteriormente il margine repressivo in Italia.

Lo Stato italiano si dota di strumenti repressivi sempre pill stringenti per colpi-
re le lotte sociali ed ogni forma di appoggio alla Palestina e alla legittima lotta
del popolo palestinese per l'indipendenza e I'autodeterminazione.

Non possiamo restare a guardare: fermiamo lo stato di polizia, I'escalation bel-
lica ed il genocidio, impegniamoci per la liberazione di Ahmad, Anan e Tarek!
(da IG liberidilottare, 19 novembre 2025)

kkk

TAREK TRASFERITO AL CARCERI§ DI PESCARA

Vengono trasferiti come pacchi. E la storia di Tarek, ma €& la storia di migliaia
di detenut* ogni anno. Circa 300 sono stati trasferiti dopo il crollo del tetto di
Regina Coeli, meno di una settimana fa. Mentre De Fazio, Segretario Generale
Uilpa Polizia Penitenziaria, tira un sospiro di sollievo perché chi lavora nel car-
cere non si e fatto male, le vite di detenuts valgono meno.

Trasferiti in fretta, in accappatoio, senza il diritto a raccogliere tutte le proprie
cose, perché tanto non sono cosi importanti; la vita dei detenuti non & cosi
importante, cosi come i propri affetti. Avrebbero diritto a chiamate extra per
avvisare della condizione, ma anche questo non & avvenuto, non € importan-
te. Chi si presenta al colloquio scopre che il proprio caro si trova dall'altra parte
d'Ttalia: "arrivederci signor*". Non € importante; non & importante la loro vita,
perché i "diritti inalienabili" per ls detenuts valgono a fasi, dunque non sono
inalienabili ma a discrezione. A discrezione del dap, del direttore del carcere,
della convenienza di chi governa; perché ls detenuts in realta sono prigioniers,
ostaggi di una condizione sociale. Della poverta sociale, del razzismo di Stato,
degli interessi politici, della precarieta come condizione perpetua e quindi
anche della precarieta delle strutture penitenziarie. Non si tratta di avere strut-
ture pil sicure, l'unica sicurezza ¢ la liberta.

Teniamo il presidio al carcere di Regina Coeli perché la storia di Tarek € una ma
sono centomila. E una storia di razzismo di Stato, di chi non abbassa la testa,
di chi si & opposto al genocidio in Palestina, di chi si arrangia in una societa vio-
lentissima. Ci vediamo venerdi ore 17 davanti al faro del Gianicolo per Tarek,
per la Palestina, per la liberta di tutti e tutte. (Da instagram Liberidilottare, 14
ottobre 2025)

Il 21 novembre 2025 é stato il ricorso in appello, dopo essere gia stato con-
dannato in primo grado, con rito abbreviato, a 4 anni e 8 mesi (pit di quanto
avesse chiesto l'accusa). Il processo tuttavia é stato rinviato per impossibilita
di videoconferenza dal carcere di Pescara.

Kk K
Mohamed Shahin, Imam della moschea Omar Ibn al-Khattab di via Salluzzo a
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Torino, si trova al Cpr di Caltanissetta dopo aver ricevuto un decreto di espul-
sione, firmato dal ministro degli interni Matteo Piantedosi. A Mohamed ¢ stato
revocato il permesso di soggiorno come lungo soggiornante e rischia il rimpa-
trio nel suo paese d'origine, I'Egitto di Al Sisi, dove prima dell’arrivo in Italia,
vent'anni fa, era oppositore al regime. In Egitto, rischia la tortura e la morte.
Le ragioni della revoca del permesso sono legate al suo pensiero ed al fatto di
averlo espresso sulla pubblica piazza: parlare di Gaza e del genocidio in corso,
prendere posizione senza censure equivale a condannarsi, soprattutto se sei
musulmano. In questi anni Mohamed non ¢ stato il solo a ricevere la revoca del
permesso di soggiorno con successivo trattenimento in Cpr per aver parlato di
Palestina. Noto € anche il caso del cittadino algeino Saif Bensouibat, trattenu-
to al Cpr di Ponte Galeria e poi liberato. Negli anni passati anche diversi pale-
stinesi sono stati rinchiusi in centri per il rimpatrio: a Ponte Galeria, Brindisi,
Palazzo San Gervasio. Le ragioni risultano perverse: tra queste la pubblicazio-
ne di foto “sospette”, o valutazioni discrezionali delle forze dell'ordine relativa-
mente alle interviste rilasciate alla commissione per la protezione internaziona-
le. Rinchiusi in Cpr per il solo fatto di essere gazawi o per aver parlato a favo-
re della Palestina, questi uomini sono stati prelevati, imprigionati, in un attimo
resi nulla e deprivati di ogni diritto, un trauma che ancora oggi segna le loro
vite. La situazione negli ultimi mesi continua a peggiorare, con un attenziona-
mento feroce verso chi continua a portare in piazza la questione palestinese.
Una spirale repressiva che sembra non aver fine e che lede la liberta di espres-
sione soprattutto verso chi osa promuovere una narrazione alternativa a quel-
la dominante, complice dello stato genocida di Israele[...]

In questi giorni numerosi sono stati i presidi di piazza a Torino, Caltanissetta,
Milano, che hanno solidarizzato con Mohamed cui nel frattempo € stato conva-
lidato il trattenimento e per il quale sono a lavoro gli avvocati contro I'espulsio-
ne e l'incredibile diniego della commissione per la protezione internazionale.
(da osservatoriorepressione.info del 29 novembre 2025)

PRIGIONIERI E PRIGIONIERE PALESTINESI

L'orrore si aggiunge all'orrore, senza che vi sia un limite al peggio. Israele, enti-
ta coloniale canaglia, usa lo stupro come arma di guerra, da sempre, e tale pra-
tica & ulteriormente potenziata dal 2023 ad oggi. I detenuti palestinesi recen-
temente rilasciati, rapiti nella Striscia di Gaza dalle forze israeliane, hanno
descritto una “pratica organizzata e sistematica di tortura sessuale”, che inclu-
de stupri e aggressioni sessuali con oggetti e cani, nonché deliberate umiliazio-
ni psicologiche, parte di una crescente serie di segnalazioni di abusi sessuali
nelle carceri israeliane. In un nuovo rapporto del Centro Palestinese per i Diritti
Umani (PCHR), basato sulle testimonianze di diversi detenuti palestinesi di
Gaza, rapiti dalle forze israeliane durante il genocidio e recentemente rilasciati
dalle prigioni e dai campi di detenzione israeliani, i resoconti rivelano una “pra-
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tica organizzata e sistematica di tortura sessuale”. Tra queste, stupri, denuda-
menti forzati, riprese con telecamera, aggressioni sessuali con oggetti e cani,
oltre a deliberate umiliazioni psicologiche volte a “distruggere la dignita umana
e cancellare completamente I'identita individuale”. Il PCHR ha osservato che gl
arresti, compresi quelli di donne, sono stati effettuati senza alcuna giustifica-
zione legale, se non quella che le vittime erano residenti nella Striscia di Gaza,
nell'ambito di una politica di “punizione collettiva volta a umiliare i palestinesi
e infliggere loro il massimo danno psicologico e fisico”. Prove indicano che i pri-
gionieri palestinesi sono stati sottoposti a tortura da parte di Israele

Gaza — PressTv. Francesca Albanese, Relatrice Speciale delle Nazioni Unite sulla
situazione dei diritti umani nei Territori palestinesi occupati dal 1967, ha rila-
sciato una dichiarazione in cui afferma che vi sono prove secondo cui i prigio-
nieri palestinesi provenienti da Gaza sarebbero stati sottoposti a tortura dal
regime israeliano a partire da febbraio 2024. La Relatrice Speciale ha fatto rife-
rimento a un rapporto pubblicato dal quotidiano britannico The Guardian, che
ha rivelato le condizioni infernali nella prigione israeliana di “Rakefit”, dove i pri-
gionieri palestinesi vengono detenuti sottoterra, al buio. L'inchiesta esclusiva di
The Guardian descrive la situazione di decine di palestinesi imprigionati in un
centro sotterraneo noto come Rakefet, dove sono privati della luce solare, di
un‘alimentazione adeguata e di qualsiasi contatto con le famiglie o con il
mondo esterno. Le informazioni si basano sulle testimonianze di avvocati del
Comitato Pubblico contro la Tortura in Israele (PCATI), che hanno visitato la
struttura e intervistato due prigionieri civili. Il rapporto evidenzia che molti
detenuti non sono combattenti e che la loro detenzione viene regolarmente
prolungata tramite udienze video di pochi minuti, senza assistenza legale. I tri-
bunali israeliani giustificano queste estensioni con la formula: “fino alla fine
della guerra”. (da infopal.it, 11 novembre 2025)

kkk

PRIMO VIA LIBERA DEL PARLAMENTO ISRAELIANO ALLA PENA DI MORTE
Israele proclama I'apartheid, pena di morte obbligatoria ma solo per i palesti-
nesi. Il provvedimento ha gia incassato I'ok della commissione per la sicurezza
nazionale. Prevede che “un terrorista riconosciuto colpevole di omicidio moti-
vato dal razzismo o dall'odio sara condannato alla pena di morte, in modo
obbligatorio”. Ma non si applicherebbe a israeliani che uccidano palestinesi.
Esulta Ben Guvir, che dopo il voto ha distribuito... dolcetti. La prima — delle tre
letture — del provvedimento criminale, presentato da “Potere Ebraico”, I'estre-
ma destra razzista e messianica dei coloni guidata dallo stesso Ben Gvir ha
ottenuto 36 si e 15 no. Poco prima un ddl analogo, del partito di cosiddetta
opposizione Yisrael Beiteinu, ha preso 37 si e 14 no, a conferma della sostan-
ziale identita di vedute dei due terzi della Knesset quando si tratta di reprime-
re il popolo palestinese, anche con la morte. (da osservatoriorepressione.info,
11 novembre 2025)
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PALESTINE ACTION

I prigionieri per la Palestina iniziano lo sciopero della fame 2 novembre 2025.
I primi due prigionieri per la Palestina in sciopero della fame, Qesser Zuhrah e
Amu Gib, hanno rifiutato il cibo. Questo segna l'inizio del primo sciopero della
fame a rotazione, che coinvolge un gruppo di prigionieri impegnati, in una pri-
gione britannica, da decenni. Il 2 novembre ¢ il Balfour Day, I'anniversario della
Dichiarazione Balfour, quando con un tratto di penna Sir Arthur Balfour diede il
via alla catastrofe che avrebbe colpito il popolo palestinese. Prisoners for
Palestine, che difende i prigionieri e i loro sostenitori, ha notificato al ministro
dell'Interno I'imminente sciopero della fame due settimane fa, il 20 ottobre. Da
allora non c'é stata alcuna risposta da parte del governo. Vista l'intransigenza
dello Stato britannico, Qesser Zuhrah e Amu Gib si sono offerti volontari per
essere i primi prigionieri ad avviare lo sciopero della fame a rotazione. La ven-
tenne Qesser e stata rinviata a giudizio il 19 novembre 2024. E accusata, insie-
me ad altre 23 persone, tra cui suo fratello minore Salaam, di essere stata coin-
volta nell'irruzione di Palestine Action nel centro di ricerca e sviluppo Elbit
Systems a Filton, Bristol, il 6 agosto 2024[...] Gib & accusato, insieme ad altre
quattro persone, di essersi introdotto con la forza nella base RAF di Brize
Norton, la pill grande base aerea britannica, e di aver dismesso tre aerei mili-
tari. L'azione avrebbe causato danni per un valore di 7 milioni di sterline.
Qesser, entrata nella base militare di Bronzefield all'eta di 19 anni, ha denun-
ciato maltrattamenti durante il suo soggiorno, tra cui restrizioni arbitrarie sui
suoi libri, lettere e visite. E stata aggredita dalle guardie, le & stata confiscata
la kufiyeh e, di fatto, tutti i suoi hijab con motivo kufiyeh sono stati confiscati.
Da quando Palestine Action & stata messa al bando, Amu riferisce che il suo
trattamento, e quello degli altri prigionieri pro-Palestina a Bronzefield, & peg-
giorato, con le guardie che si riferiscono regolarmente a loro come "terror
isti" e applicano ulteriori restrizioni. Amu denuncia anche maltrattamenti, tra
cui la limitazione delle visite e delle telefonate, I'isolamento regolare e I'allon-
tanamento da un lavoro artigianale, per aver ricamato "liberate la Palestina" su
un cuscino. I prigionieri, di cui sono i primi, stanno lanciando uno sciopero della
fame per protestare contro la loro continua prigionia senza processo, i maltrat-
tamenti subiti in prigione e a sostegno di una breve lista di richieste, tra cui il
diritto a un giusto processo e I'abbandono di tutte le accuse legate al terrori-
smo. La protesta inizia appena due settimane prima dell'inizio del primo pro-
cesso Filton 24, il 17 novembre. In una dichiarazione dal carcere di Bronzefield,
che annuncia l'inizio dello sciopero della fame, Qesser ha dichiarato: "Per 15
mesi, noi che siamo imprigionati per la Palestina abbiamo messo alla prova
guesto "sistema giudiziario", e per 15 mesi abbiamo visto Elbit Systems, I'enti-
ta sionista e il nostro governo abusare della giustizia e prolungare la nostra pri-
gionia, chiedendoci di abbandonare la nostra causa in cambio della nostra liber-
ta. E cosi ora siamo costretti a confrontarci con coloro che si rifiutano di guar-
darci negli occhi, con il fondamento stesso dell'umanita che negano di ricono-
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scere in noi: la nostra vita e il nostro diritto alla vita". Amu afferma inoltre:
"Sono in sciopero della fame perché il mio corpo € stato messo in custodia dallo
Stato, ma ho ancora il dovere di lottare per la liberta dall'oppressione... Come
possiamo stare seduti in prigione, aspettando che il cappio si stringa intorno al
nostro collo per opporci al genocidio? Come potrei non agire, mentre bambini
vengono assassinati nella pit totale impunita da uno stato sionista genocida?
Distogliere lo sguardo dagli orrori non impedira che accadano e dobbiamo
affrontare la realta. Dovremmo forse sorridere e chiedere gentilmente le nostre
condoglianze a un "sistema giudiziario" fondamentalmente corrotto dal sioni-
smo?". Francesca Nadin, portavoce di Prisoners for Palestine, ha dichiarato:
"Linutile incarcerazione di attivisti palestinesi & chiaramente parte di una cac-
cia alle streghe orchestrata dal governo britannico. Di fronte a questo abuso di
potere statale, i prigionieri non hanno altra scelta che reagire nell'unico modo
possibile e battersi per la propria liberta[...] Li sosterremo nel perseguire le loro
richieste attraverso azioni di solidarieta in tutto il Paese, galvanizzando la mas-
siccia solidarieta pubblica nei loro confronti a causa della loro ingiusta incarce-
razione". "Palestine Action & stata messa al bando dal governo a luglio, in quan-
to presunta organizzazione terroristica, e da allora il trattamento riservato agli
attivisti in custodia cautelare in relazione alle azioni anti-genocidio € ulterior-
mente peggiorato, con l'arresto di oltre 2000 manifestanti contrari al divietol[...]
Attualmente, 33 prigionieri sono detenuti in custodia cautelare nelle carceri bri-
tanniche per attivismo in favore della Palestina. Il 5 dicembre un altro prigio-
niero si € unito allo sciopero mentre in tre sono all'ospedale con forte deterio-
ramento fisico [...] Fuori dalle carceri come durante le azioni avvenute ci sono
state e ci sono manifestazioni di solidarieta e le azioni dirette contro la Elbit
Systems continuano. dalle carceri Italiane il compagno anarchico Luca Dolce si
e unito allosciopero della fame, terminato a fine novembre.

I prigionieri palestinesi liberati dalle prigioni sioniste dalla resistenza nello
scambio Toufan al-Ahrar e che vivono in esilio hanno espresso il loro sostegno
agli scioperanti della fame che stanno combattendo la “battaglia degli stomaci
vuoti” all'interno delle prigioni britanniche, solidarieta giunta anche da Georges
Ibrahim Abdallah. (da prisoners4palestine@proton.me, November 3, 2025)

kkk

TESTO DI ADESIONE ALLO SCIOPERO DELLA FAME DEL REGNO UNITO

Ieri in data 04/11 ho ricevuto notizia dell'inizio di uno sciopero della fame indet-
to da decine di prigioniere e prigionieri politici recluse nel Regno Unito per la
loro lotta in solidarieta e liberazione della Palestina.

Nei mesi scorsi avevo letto dello sciopero della fame della compagna Teuta “T”
Hoxha, ho avuto modo di seguire la sua storia e quella dei compagni Casey
Goonan e Malik Muhammad. Ho avuto tempo per riflettere se, come immagi-
navo, sarebbe ricapitata un‘occasione per aderire in tempo ad una lotta che
sento mia in modo affine e profondo. La lotta contro il carcere ed il sistema tec-
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noindustriale militare & imprescindibile per una lotta di pit ampio respiro, di
resistenza rivoluzionaria ed internazionalista.

Aderisco allo sciopero della fame indetto, dalla data del 08/11, lo perseguird
facendo attenzione alla tattica e modalita proposta dai compagni e compagne
che I'hanno indetto. Lo perseguiro se andra avanti ad oltranza ascoltando i limi-
ti del mio corpo, valutando in autonomia individuale I'interruzione e il prosegui-
mento della protesta con altri mezzi.

Mi prendo il giusto tempo per ulteriori riflessioni da far uscire nel proseguo della
protesta. I motivi di questa lotta, le azioni per cui ora questi compagni e com-
pagne sono prigionieri parlano da sole. Mi affianco a loro in modo sereno e
deciso. Ad oggi non so se il compagno palestinese prigioniero nel carcere di
Melfi Anan Yaeesh € ancora in sciopero della fame. Indipendentemente da que-
sto, la mia solidarieta a lui e ad Ali e Mansour ¢ vivida e forte.

Concludo queste mie righe citando con umilta e rispetto le parole della compa-
gna curda Sakine Cansiz: “D'altra parte, fronteggiare da soli il nemico & anche
qualcosa di speciale. La volonta rivoluzionaria si raccoglie in te. Puoi sentire in
te la convinzione, la determinazione, la pura voglia di combattere. E la parte
pit bella della lotta rivoluzionaria. Niente ti distrae, e con la forza della tua per-
sonalita fai a pezzi il nemico. E qualcosa che ha a che fare con te, ma anche la
sua immagine riflessa in te. Nella tua difesa riconosce la sua impotenza.”
Luca Dolce detto Stecco, compagno anarchico Carcere di Sanremo 05/11/2025.
Massimo, compagno anarchico che si trova in semiliberta nella prigione di
Trento, ha portato la sua solidarieta e protesta rinunciando a una settimana di
lavoro e quindi di uscite giornaliere.

Juan Sorroche dal carcere di Terni: "Ho deciso di aderire il 26/11/2025 anch’io
con un gesto simbolico e di solidarieta alle ragioni di questa protesta rinuncian-
do alle mie ore d‘aria (nel cortile) per una settimana nel carcere di TerniAS2,
dove mi trovo prigioniero, in solidarieta libertaria e internazionalista..."

CISGIORDANIA

Riportiamo, con un po’di ritardo dovuto ai tempi di traduzione, una breve testi-
monianza e descrizione di quello che sta/stava succedendo in Cisgiordania, all'8
ottobre 2025 (ad oggi la situazione potrebbe essere peggiorata e i numeri pre-
senti nel testo potrebbero risultare inesatti).

La superiorita “razziale” ebraico-israeliana e la persecuzione dei palestinesi in
Cisgiordania durante la guerra di genocidio e la pulizia etnica.

Dalle colline di Ramallah, la sera potevamo vedere le luci di Yafa, se il tempo
era sereno potevamo vedere il mare. Abbiamo sempre detto che un giorno
saremmo riusciti a raggiungere il mare. Ma ad oggi, dopo due anni di guerra
genocida, non possiamo piu stare sulle colline. I Coloni e i gruppi estremisti
come i “giovani delle colline” e “la terra promessa”, a volte indossando magliet-
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te con la scritta “la mia terra & ovunque posso occupare”, impediscono a chiun-
que di raggiungere le colline, usando le armi che gli sono state distribuite dal
Ministro della Sicurezza Nazionale, Ben-Gvir. La possibilita di vedere il mare ci
e stata negata. Negli ultimi due anni, Ben-Gvir ha distribuito 40 mila armi ai
coloni che vivono sulle colline della Cisgiordania. Ha distribuito centinaia di vei-
coli a quattro ruote motrici per facilitare il loro accesso ai terreni montuosi, che
sono stati confiscati dello Stato sionista, e ha finanziato l'installazione di pan-
nelli solari per ogni loro nuovo insediamento. I coloni occupano la terra, le fonti
d'acqua e i pozzi artesiani. Hanno rubato il bestiame e i trattori agricoli delle
comunita beduine, distruggendo le loro case, espellendoli dalle loro terre e fon-
dando insediamenti al loro posto. I villaggi palestinesi sono stati attaccati da
coloni sotto la protezione dell’esercito dell'occupazione israeliano. Case, auto e
campi sono stati bruciati e alberi sono stati sradicati, come € successo a Turmus
Ayya, al-Mughayyir, Khirbo Abu Falah, Huwara e Qaryut e a Kafar Malik, a 15
km da Ramallah, dove si trova il pozzo principale che fornisce il 40% dell’'acqua
necessaria alla citta di Ramallah e al-Bireh. Li, i coloni hanno sequestrato la
fonte d'acqua e I'hanno trasformata in una piscina e in un luogo dove lavare il
loro bestiame. Questi avvenimenti sono stati ripetuti in altri villaggi e province,
in contemporanea alla pulizia etnica e alle scene di genocidio e uccisioni tra-
smesse in diretta al mondo intero. Il campo profughi di Jenin, nella Cisgiordania
settentrionale, sta venendo silenziosamente sgomberato: oltre 100 famiglie
hanno perso le loro case; le infrastrutture fognarie, elettriche e idriche sono
state distrutte cosi che tante persone hanno perso i loro mezzi di sussistenza
di base. La situazione non € diversa nei campi profughi di Nur Shams e di
Tulkarem, nella provincia di Tulkarem. I campi profughi sono stati divisi, le stra-
de sono state distrutte e, nel nord, stiamo assistendo a un‘ondata di sfollamen-
ti dai tre campi verso i centri delle due citta. Con il sostegno legale e politico
del governo dell’'occupazione sionista, le horme che regolano l'uso di armi da
fuoco sono state modificate e ulteriore protezione & garantita ai coloni che
commettono omicidi contro i palestinesi. Cio consente I'uso letale di proiettili
(N.d.T. ossia non pil di gomma) contro i palestinesi, anche senza “giustifica-
zione”. Cio fornisce un chiaro riflesso nella profondita del disprezzo dello Stato
Occupante per le vite dei palestinesi e costituisce un elemento fondamentale
della struttura che consente a Israele di continuare a esercitare il suo control-
lo violento su milioni di palestinesi. Oltre 14 milioni di persone vivono nelle terre
tra il fiume Giordano e il Mar Mediterraneo, circa la meta delle quali sono israe-
liane e I'altra meta palestinesi. La percezione prevalente — nella sfera pubblica
e giudiziaria, politica, mediatica e dei giornali — € che queste terre siano divise
dalla Linea Verde: la prima meta si trova all'interno dei confini sovrani di
Israele, & democratica e stabile e ospita circa nove milioni di persone “tutti cit-
tadini israeliani”; la seconda meta si trova nei territori occupati da Israele nel
1967, il cui status definitivo dovrebbe essere determinato in futuri negoziati tra
le due parti. Circa cinque milioni di palestinesi vivono in queste aree sotto occu-
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pazione militare temporanea. Tuttavia, questa definizione & diventata sempre
piu irrilevante nel corso degli anni. Ignora il fatto che questa situ

azione persiste da oltre settant’anni, ossia praticamente dalla fondazione dello
Stato di Israele, ma non tiene conto delle centinaia di migliaia di coloni ebrei
residenti in Cisgiordania, il cui numero € aumentato drasticamente in questi
due anni trascorsi dall'inizio della guerra di sterminio. Ma, cosa ancora piu
importante, questa distinzione ignora la realta di un unico principio del gover-
no applicato in tutto il territorio che si estende tra il fiume Giordano e il
Mediterraneo: il rafforzamento e la perpetuazione della supremazia di un grup-
po di persone — gli ebrei israeliani — su un altro — i palestinesi. Tutto cio porta
alla conclusione che non si tratta di due sistemi paralleli che operano casual-
mente secondo lo stesso principio, ma un sistema unico che governa l'intero
territorio, controllando tutte le persone che vi risiedono e operando secondo il
principio del governo israeliano. Dall‘inizio di questa guerra sono state registra-
te 1.048 uccisioni in Cisgiordania, di cui 260 bambini.

Il sionismo non si & accontentato di questo. Il controllo coloniale, basato sull'i-
solamento e la sottomissione, ha trasformato il territorio palestinese in un arci-
pelago di isole separate, come se fossero “cantoni” chiusi, separati da cancelli
di ferro, soggetti all’autorita assoluta dell’occupante. Migliaia di palestinesi sono
stati e sono costretti ogni giorno a percorrere strade alternative, spesso sterra-
te, casuali e rischiose che a volte non esistono neanche. Queste chiusure delle
strade ostacolano I'attivita economica e I'accesso ai servizi sanitari e educativi,
aumentano l'isolamento delle aree rurali e trasformano il semplice spostamen-
to in un viaggio di sofferenza sistematica. Alla luce di questa realta, le porte di
ferro installate dallo stato Israeliano lungo le strade palestinesi, sono un chia-
ro simbolo di punizione collettiva e parte di una politica pil ampia, il cui obiet-
tivo e: frammentare il tessuto sociale palestinese, spezzarne l'autodetermina-
zione e radicare la realta dell’apartheid sul territorio. Secondo un rapporto pub-
blicato dalla Commissione per la Resistenza contro il muro dell’apartheid, nel
settembre 2025, il numero totale di posti di blocco militari e cancelli di ferro
installati dall’esercito di occupazione in Cisgiordania ha raggiunto quota 910, di
cui installati 83 dall‘inizio del 2025. Mentre 247 cancelli di ferro sono stati instal-
lati dopo il 7 ottobre 2023. D’altra parte, in un rapporto dell’Ufficio delle Nazioni
Unite per il Coordinamento degli Affari Umanitari nei Territori Palestinesi
Occupati del 20 marzo 2025, intitolato “Ultimo Aggiornamento Umanitario n.
274" | riguardo alla Cisgiordania dichiara: “Attualmente, ci sono 849 ostacoli
che controllano, limitano e monitorano il movimento dei palestinesi in modo
permanente e intermittente in Cisgiordania, inclusa Gerusalemme Est e l'area
di Al Khalil (Hebron) controllata da Israele”. Un‘indagine rapida condotta
dall'Ufficio delle Nazioni Unite per il Coordinamento degli Affari Uman

itari @ gennaio e febbraio 2025 ha rilevato che nei tre mesi precedenti erano
sono stati messi 36 nuovi ostacoli al movimento, la maggior parte dei quali
installati in seguito all'annuncio di un cessate il fuoco a Gaza a meta gennaio
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2025, ostacolando ulteriormente I'accesso dei palestinesi ai servizi essenziali e
ai luoghi di lavoro. Sono state documentate ulteriori chiusure, che si ritiene
siano state messe nel 2024. Vale la pena notare che fino ad oggi sono stati
installati in totale 29 nuovi varchi stradali in tutta la Cisgiordania. Sono stati
costruiti sia nuovi varchi di chiusura a sé stanti che varchi aggiuntivi nei posti
di blocco gia esistenti, portando il numero totale di varchi stradali aperti o chiu-
si in Cisgiordania a 288, costituendo un terzo degli ostacoli al movimento. Di
questi, circa il 60% (172 su 288) viene chiuso frequentemente. Oltre all'aumen-
to del numero di ostacoli installati, 'aumento del controllo sulla circolazione ha
portato interruzioni della circolazione per lunghi periodi, chiusure delle strade
principali che collegano i centri abitati in Cisgiordania e un aumento del nume-
ro di varchi chiusi frequentemente. In totale, gli ostacoli includono 94 check-
point con militari 24 ore su 24, 7 giorni su 7; 153 posti di blocco (con militari
non sempre presenti) di cui 45 sono spesso chiusi, 205 cancelli stradali di cui
127 spesso chiusi, 101 posti di blocco costruiti con muri di terra e fossati, 180
fatti con cumuli di sacchi terra e 116 ostacoli di altro tipo posti lungo la strada.
Questi dati non includono i check-point lungo la Linea Verde e altre modalita di
restrizione, come la chiusura del campo profughi di Jenin agli abitanti che vi
facevano ritorno dopo lavoro e le segnalazioni di alcune aree come zone mili-
tari chiuse — che non sono sempre caratterizzate da barriere fisiche.
Settantasette prigionieri palestinesi sono martiri a causa delle torture nelle car-
ceri israeliane in Cisgiordania, mentre sono stati registrati circa 20.000 arresti
dall'inizio della guerra di sterminio due anni fa. I prigionieri sono stati privati
del sonno e torturati nelle loro celle. Sono state negate loro le visite. I pasti
sono stati limitati a un singolo pasto al giorno a malapena sufficiente per
sopravvivere. Sono stati privati delle loro coperte e dei loro vestiti in inverno.
Malattie della pelle si sono diffuse tra i prigionieri a causa del divieto di lavarsi
e di pulire la loro cella. E stato inoltre negato loro qualsiasi tipo di assistenza
medica durante la prigionia.

Lo Stato sionista perd non si & fermato a queste vessazioni. Considerando che
la maggior parte dei terreni agricoli si trova nell’Area C, ai palestinesi € stato
vietato raccogliere i frutti dei loro alberi e qualsiasi tipo di prodotto delle loro
terre. E stato negato I'accesso all'acqua. I campi coltivati sono stati bruciati e,
in alcuni casi, i coloni hanno liberato le loro pecore e mucche per distruggere i
raccolti. Le serre che un tempo si estendevano nelle pianure di Tubas, Salfit e
nella valle settentrionale del Giordano sono state demolite. Gli agricoltori sono
stati fucilati, arrestati e maltrattati.

E nonostante cio Israele non si € accontentato, difatti ha anche impedito alla
cassa del Tesoro dell’Autorita Nazionale Palestinese di pagare i dipendenti pub-
blici, che non ricevono i loro stipendi da almeno nove mesi. Alla luce di tutto
cio, i palestinesi non hanno smesso di riunirsi in gran numero per andare nei
loro campi per proteggersi a vicenda. I giovani dei villaggi vicini spesso parte-
cipano alla difesa del villaggio preso di mira dai coloni dopo aver sentito la chia-
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mata dagli altoparlanti della moschea. I palestinesi si spostano tra villaggi,
campi e citta in gruppi per proteggersi a vicenda dagli attacchi dei coloni.
Hanno inventato vari meccanismi di comunicazione, inclusi i gruppi Telegram
che fornivano notizie di strada in tempo reale. La partecipazione ai gruppi
Telegram € diventata, tuttavia, motivo di percosse e accuse se viene scoperto
dell’esercito. Tutta la comunita si mobilita per trovare cibo, alloggio e vestiti.
Nessuno proveniente dai campi demoliti nella Cisgiordania settentrionale rima-
ne senza un pezzo di pane o senza un riparo. Nonostante le ripetute incursio-
ni dell’esercito, i palestinesi non hanno smesso di mandare i figli a scuola ogni
giorno, né hanno impedito loro di svolgere le loro attivita quotidiane. Un esem-
pio: il villaggio beduino di Al-Araqib € stato demolito 200 volte e 200 volte rico-
struito. Dei palestinesi rapiti dall’esercito che vengono rilasciati lontano dai loro
villaggi per essere torturati, nessuno si trova a dormire senza un riparo, per il
senso di comunita e solidarieta tra la gente palestinese. I giovani nei villaggi,
nelle citta e nei campi profughi non hanno altro che pietre per affrontare la
repressione dell’'occupazione in Cisgiordania, che viene perpetrata con una
forza letale. Nessun scontro con l'occupazione avviene senza caduti e feriti. Il
nostro obiettivo ora & rimanere nella nostra terra, nonostante la corruzione
politica delle autorita al potere in Cisgiordania, che a volte partecipa alla repres-
sione delle proteste, perché nonostante il loro controllo sulle risorse governati-
ve, la loro preoccupazione principale € diventata la salvaguardia dei loro inte-
ressi materiali, che sono legati all’'esistenza dell’'occupazione sionista stessa.

novembre 2025, tratto da IIRovescio

UN LAVORETTO DA PORTARE A TERMINE. SUL 41-BIS

All'inizio del mese di luglio (2025) il tribunale di sorveglianza di Roma ha rinno-
vato |'applicazione del regime detentivo 41-bis a Marco Mezzasalma. Marco €
stato arrestato nel 2003 ed in seguito condannato all’ergastolo per le azioni del-
I'organizzazione di cui faceva parte: le Brigate Rosse per la costituzione del
Partito Comunista Combattente. Le piu note azioni di questa organizzazione
armata furono I'eliminazione di Massimo D’Antona, consulente del ministro del
lavoro Bassolino, e di Marco Biagi, consulente del ministro del welfare Roberto
Maroni per |'elaborazione della riforma del mercato del lavoro. Entrambi i gius-
lavoristi erano impegnati nella trasformazioni dei rapporti di sfruttamento per
renderli idonei all'affermazione del modello economico neoliberista.

Marco Mezzasalma, come altri due membri della sua organizzazione Nadia
Lioce e Roberto Morandi, &€ soggetto al 41-bis da oltre vent'anni, periodo in cui
I'applicazione del regime speciale gli € stata costantemente rinnovata.

Il 41bis prevede la reclusione in istituti appositamente dedicati; I'isolamento;
I'assenza di spazi comuni; limitazioni all'accesso all’aria e la gestione delle
sezioni unicamente da parte di corpi speciali della polizia penitenziaria (GOM);
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la limitazione dei colloqui e l'utilizzo di vetri divisori; la censura della posta e
forti limitazioni alla possibilita di studio; la totale impossibilita di comunicare
con l'esterno. Si tratta quindi di una forma di detenzione finalizzata all’annien-
tamento fisico, mentale e politico del detenuto.

Dalla data del 2 marzo 2023, in cui si verifico il conflitto a fuoco che porto alla
morte del combattente Mario Galesi e di un agente della PolFer, alla cattura di
Nadia Lioce, ed al successivo arresto di altri membri del loro gruppo, l'esisten-
za dell'organizzazione BR-PCC non si & piu manifestata. Quindi & palesemente
inesistente il presupposto legale per cui viene applicato il 41-bis ai tre compa-
gni, cioé recidere i contatti tra il detenuto e I'organizzazione all’'esterno, men-
tre & altrettanto evidente la sua non dichiarata funzione punitiva. L'accanimento
con cui viene prorogato il 41-bis sembra quindi essere I'esercizio della vendet-
ta e dell'odio di classe della borghesia verso chi ne ha messo in discussione il
potere; ed essere inoltre un castigo esemplare attraverso cui si sottopone un
corpo a condizioni estreme per lanciare un monito a molti altri: che sappiano
cosa li potrebbe aspettare se la loro rivolta superasse determinati limiti.

Il 41-bis si manifesta come sospensione (delle regole previste dall’ordinamen-
to penitenziario), si tratta quindi dell'instaurazione dello stato di emergenza
all'interno delle carceri, cioé di una misura di carattere eccezionale e provviso-
rio prevista per gravi motivi di ordine pubblico e di sicurezza. Nei fatti, una volta
introdotta, questa misura di governo delle carceri & stata normalizzata e la sua
applicazione progressivamente estesa: |'eccezione & divenuta la regola.

Infatti il 41-bis, che riprende il percorso del carcere speciale (una storia sia
europea che specificamente italiana legata alla repressione dell'insorgenza
rivoluzionaria degli anni 70), & stato inizialmente introdotto a tempo determi-
nato negli anni 80, ma successivamente la sua applicazione & stata costante-
mente prorogata ed infine & diventata stabile nell'ordinamento penitenziario.
Inoltre il limite di tempo per il quale un detenuto pud esservi sottoposto & stato
prolungato da due a quattro anni. Ma soprattutto, per quanto riguarda la dura-
ta, & importante rilevare che le istituzioni preposte ad amministrare questa
misura — la cui applicazione, dato il suo elevato livello di afflizione, era appun-
to prevista per periodi limitati — hanno assunto nella maggior parte dei casi la
decisione di rinnovarla costantemente, ed in sostanza automaticamente, facen-
dola diventare una pesante pena accessoria che, per molti detenuti, accompa-
gna l'intera durata della reclusione.

Questa € una grave responsabilita politica di chi gestisce il 41-bis, cioé in primo
luogo del Ministro della Giustizia in carica e del tribunale di sorveglianza di
Roma, ma evidentemente, risalendo |'ordine gerarchico, anche del presidente
del consiglio e del presidente della repubblica che avrebbero il potere di porre
fine a questa situazione disumana.

Infine il 41-bis, originariamente utilizzato per contrastare “I'emergenza mafia”,
dal 2002 & diventato uno strumento di repressione politica, e vi possono esse-
re sottoposti gli accusati di delitti commessi con finalita di terrorismo ed ever-
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sione dell’'ordine democratico.

Inoltre 41-bis si & esteso nello spazio, facendo dello Stato italiano un punto di
riferimento per le politiche repressive in campo internazionale. Infatti recente-
mente questo modello detentivo, sperimentato in Italia, & stato proposto e
preso in considerazione dalle amministrazioni dei sistemi carcerari cileno e fran-
cese. Il principale argomento utilizzato per giustificare il carcere duro € la sua
utilita nel contrastare la mafia, conseguenza della diffusa quanto reazionaria
ideologia antimafia.

Essere contro la mafia non vuol dire essere favorevoli al carcere duro, ad esem-
pio gli anarchici sono contro la mafia, perché qualsiasi mafia € un sistema fon-
dato sulla gerarchia, sulla sopraffazione, sullo sfruttamento e quando lo scon-
tro tra le classi si accende si dimostra fedele alleata dei capitalisti e dello Stato,
ma allo stesso tempo gli anarchici sono per la distruzione del carcere.
Basterebbe conoscere la storia degli anarchici di Africo in Calabria, della loro
lotta contro la ‘ndrangheta e di come lo Stato li abbia repressi per favorire I'in-
sediamento delle Cosche, per fugare qualsiasi dubbio in merito a questa irre-
versibile inimicizia, messa recentemente in discussione dalle vergognose insi-
nuazioni del sottosegretario alla giustizia Andrea Delmastro.

Non pretendiamo rappresentare l'opinione di tutti ma, limitandoci alle idee di
chi scrive, riteniamo che l'esistenza della mafia sia indissolubilmente connatu-
rata all'ingiustizia insita nel sistema capitalista e che quindi solo tramite la
distruzione di questo sistema si potra estinguerla. Il carcere duro invece non
risolve nulla in questo senso, infatti non solo la logica punitiva ed il carcere duro
non hanno evidentemente sconfitto la mafia, ma I'antimafia ha creato nuove
concentrazioni di potere e rafforzato la parte piu profonda e totalitaria dello
Stato. Rigettiamo totalmente quindi la logica punitiva insita nella concezioni
giustizialiste, tanto di destra quanto di sinistra, che arrivano a fare presa perfi-
no in ambiti che si definiscono libertari. Questa visione, strettamente legata al
pensiero dominante, si concentra sulle responsabilita individuali di fenomeni
ritenuti criminali o nocivi per la societa, rifiutandosi di indagarne le cause.
Ragionando in questi termini i conflitti interni alla societa vengono letti come
un problema di legalita e la soluzione € sempre la repressione. Invitiamo a
ribaltare completamente questo paradigma ed a considerare che si possono
risolvere i problemi di una societa solo analizzandone e comprendendone le
cause originanti ed andando a ad agire su di esse. La lotta di classe quindi €
I'unica soluzione possibile per avere giustizia, per un vero cambiamento della
societa, e anche per sconfiggere la mafia.

Il 41-bis va chiuso perché € tortura, € il carcere nella sua massima espressio-
ne, e la sua funzione antimafia non lo giustifica. Inoltre il 41 bis va chiuso per-
ché & uno strumento di guerra, pronto per per essere usato dallo Stato contro
chiunque osi metta in discussione 'ordine che domina la societa in cui viviamo.
In un periodo di relativa pace sociale, lo Stato si & dotato di una serie di potenti
strumenti repressivi, che vanno dallapice del 41-bis, fino arrivare al decreto sicu-
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rezza approvato quest'anno. Questi strumenti non sono scollegati tra loro, ma
andrebbero letti come un sistema complessivo che abbraccia l'intero spettro delle
pratiche con cui si esprime il conflitto sociale, mirando a impedirgli qualsiasi pos-
sibilita di espressione che non sia totalmente sterile o recuperabile. Oggi che il
pluridecennale periodo di dominio incontrastato del capitalismo occidentale &
giunto al termine e sul suo orizzonte si addensano pesanti nubi che portano tem-
pesta, il rapporto tra conflitto sociale e repressione & di stringente attualita.
Segnaliamo alcune importanti questioni, che comportano l'aumento della
repressione, quali la fine del mondo unipolare e la ridefinizione degli equilibri
internazionali, quindi la guerra come questione fondamentale del presente e
quindi la necessita di mantenere un rigido controllo del fronte interno. Altra
importante questione € la diminuzione costante della richiesta di forza lavoro
all'interno dell'occidente, dovuta ad una somma di cause tra cui l'introduzione di
nuove tecnologie, che porta all’esistenza di masse umane eccedenti rispetto alle
esigenze del capitale, quindi alla necessita per chi detiene il potere di gestirle:
I'aumento di repressione e controllo & la soluzione che ¢ stata adottata. Il 41-
bis & un carcere di guerra, € la punta di diamante di questo guerra di classe dal-
I'alto verso il basso, uno strumento che oggi € rivolto conto pochi combattenti
ma che ¢ a disposizione dello Stato qualora dovesse allargarsi il conflitto.
Lo sciopero della fame intrapreso dal compagno anarchico Alfredo Cospito per
I'abolizione del 41-bis e dell’ergastolo ostativo, ha avuto il grande merito di fare
prendere coscienza a molti, anche al di fuori del movimento, della inaccettabi-
le esistenza del 41 bis.
Questa iniziativa € stata sostenuta da una campagna di solidarieta internazio-
nale. In previsione della decisione su un eventuale rinnovo del regime specia-
le di detenzione al compagno, che verra presa dal ministro della giustizia Carlo
Nordio nei prossimi mesi, € giunta l'ora di riprendere la discussione e la mobi-
litazione in merito a questa lotta.
Un lavoro iniziato bene che dobbiamo ancora concludere...
Complici e solidali.

27 luglio 2025, da ilrovescio.info

kkk

DICHIARAZIONE LETTA IN AULA DA DAYVID

Arrestato ad Atene nel maggio 2022 per una condanna definitiva a 6 anni e
mezzo per la giornata del 15 ottobre 2011 in piazza San Giovanni a Roma
e attualmente detenuto nel carcere di Piacenza.

Dayvid ha letto la dichiarazione che segue nel processo che ha affron-
tato per il presidio al consolato greco nel marzo 2021 in solidarieta con il
compagno Koufudinas in sciopero della fame; Dayvid e stato condanna-
to a 4 mesi e mezzo per resistenza e lesioni.

Per questa mia dichiarazione dovrd prendere in prestito le parole di Dimitris
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Koufontinas, un compagno, militante del gruppo 17 novembre che all'epoca dei
fatti contestati era, all'eta di 63 anni, da piu di un mese in sciopero della fame.
Era la quinta volta che intraprendeva questa lotta contro la riforma carceraria
del governo Mitsotakis. Questo & uno scritto di quei giorni: “la solidarieta ¢ la
condizione vitale che ci unisce nelle lotte. Ringrazio tutte le persone per il loro
sostegno, che non & stato il sostegno ad una persona, ma ad un momento di
lotta contro un potere disumano. Solidarieta e sostegno che hanno dimostrato
che esistono forze sociali vive che resistono all'arbitrio, alla violenza e all'auto-
ritarismo. E questa € una nuova speranza. La famiglia al potere ha dimostrato
guanto sia spietata nel suo non rispettare neanche le sue stesse leggi e la costi-
tuzione, nell'amministrazione della giustizia. Questi vengano giudicati dalle per-
sone che scendono in piazza. Quello che sta succedendo la fuori & molto pil
importante di quello a cui € iniziato di fronte alla potenza di queste lotte, dichia-
ro da parte mia che con il cuore con la mente ci sono anche io, in mezzo a voi”.
Ecco la motivazione per cui io e altri solidali eravamo davanti al consolato
greco. Era un'iniziativa internazionalista in sostegno a Dimitris e contro il gover-
no greco che prima con il suo nuovo pacchetto di leggi aveva previsto la riclas-
sificazione dei detenuti condannati per terrorismo presenti nelle carceri rurali,
e il loro trasferimento nell'ultimo carcere in cui erano ristretti. Tuttavia I'ammi-
nistrazione penitenziaria manipolando i documenti lo aveva trasferito invece
che a Koridalos, alla struttura di Domorus: un carcere “duro”. Di fronte al tra-
sferimento, Dimitris ancora una volta aveva deciso di lottare mettendo in gioco
il proprio corpo come ultima arma possibile. Come posso io non rinnovare oggi
come allora la mia solidarieta. Io che l'anno seguente ho avuto la fortuna di
essere abbracciato, in occasione del mio arresto dalla solidarieta dei compagni
greci detenuti a Koridalos, compagnia a cui va tutta la mia riconoscenza e com-
plicita. Come posso non trovare le somiglianze, le forze tra le mobilitazioni a
sostegno di Dimitris e la campagna di lotta che ha sostenuto il compagno
Alfredo Cospito, anche lui costretto ad usare Il suo corpo come arma contro
I'infame tortura del 41 bis. Tortura che tu ancora sta subendo nel carcere di
Bancali, cosi come le oltre 700 persone condannate a questo inumano regime.
Regime contro cui continuerd, sia da libero che da prigioniero a lottare.
Riguardo questo processo mi tornano alla mente le parole di un teste dell'ac-
cusa in quest'aula: “con quelle persone & impossibile avere una discussione
civile.” Ebbene la vostra civilta € basata sullo sfruttamento dell'uomo sulla natu-
ra e sull'uomo stesso. Per mantenere cio servono gli Stati con i loro tribunali e
le loro gabbie, i loro giudici e le loro guardie e tutto il marciume necessario
garantire la pace mercantile. Questa civilta necessita di uno stato di guerra
continua interna ed esterna. All'interno reprimendo i refrattari alle regole, repri-
mendo la solidarieta come si sta cercando di fare in questo processo e quelli
contro le azioni in sostegno di Alfredo. Sul fronte interno la guerra necessita di
prigionieri; non importa che la maggioranza siano gli esclusi dalla societa stes-
sa. Vivo quotidianamente le sezioni piene di tossicodipendenti, immigrati, pove-
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ri ed emarginati dalla civilta “colpevoli” di reati irrisori ben lontani dalla spetta-
colarizzazione del criminale che quotidianamente spacciate.

Sul fronte esterno la vostra civilta necessita di guerre continue come il genoci-
dio attuato ai danni del popolo palestinese e alle centinaia di altri conflitti,
dimenticati o meno, in cui I'Italia se non €& direttamente implicata con i suoi
militari ne & comunque complice coi suoi interessi. Ecco questo e molto altro &
lo schifo che voi definite civilta ed ecco perché il tutore dell'ordine che in que-
sta sala mi ha, di fatto, definito incivile mi ha fatto un complimento in quanto
io, non solo non voglio rispettare le regole imposte da questo tritacarne che voi
definite civilta, ma vivo nel sogno di distruggerla, alla vostra repressione
risponde la solidarieta, alle vostre guerre la diserzione, alla vostra violenza la
lotta. Non ho nulla di cui pentirmi. Ho sempre cercato di vivere nella continua
costruzione dell'utopia ed ho intenzione di continuare a farlo. L'unico rimpian-
to che possa avere € di non avere fatto di piu per rafforzare le lotte. Rimpianto
che mi porta solo a raddoppiare il mio impegno. Sempre complici e solidali con
Alfredo, Dimitris e tutte le individualita in lotta contro lo stato e lo sfruttamen-
to. Sempre per distruzione totale di ogni gabbia sia essa fisica 0 mentale. Per
I'anarchia. Dayvid

6 novembre 2025
Dayvid Ceccarelli, Strada delle Novate, 65 - 29100 Piacenza

CHE COS'E UNA PRIGIONE DI TIPO POZZ0O?

Sosteniamo la lotta dei prigionieri politici anatolici in sciopero della
fame per chiudere le celle-pozzo

La classe dirigente turca, che ha sempre puntato sulla politica imperialista per
reprimere la lotta delle masse popolari, e in primo luogo la resistenza rivoluzio-
naria, ha preparato una nuova offensiva. La costruzione delle prigioni di tipo S-
R-Y €& iniziata in Turchia alla fine del 2020. Nel 2021 sono state costruite 22 pri-
gioni di tipo Y, ufficialmente chiamate “prigioni di massima sicurezza”, e 7 pri-
gioni di tipo S. In totale, in Turchia esistono 51 prigioni di questo nuovo tipo. I
prigionieri le chiamano “prigioni a pozzo”. La struttura fisica delle prigioni di tipo
S non differisce molto da quella delle prigioni di tipo F (unita di detenzione iso-
lata di alta sicurezza introdotte dallo stato turco nella fine degli anni '90 e che
avevano visto una grande mobilitazione e lotta da parte di centinaia di prigio-
nieri), ma offre un livello di isolamento e tortura psicologica pil intenso. La dif-
ferenza sta nella presenza di telecamere all'interno delle celle, che sorvegliano
e registrano i detenuti 24 ore su 24. Ogni conversazione, ogni pasto, ogni atti-
vita & controllata. Senza alcuna base giuridica o giustificazione, ai detenuti
viene imposto lo status di “prigionieri pericolosi”. Le prigioni di tipo Y sono note
come prigioni a pil piani. Sono dotate di un muro molto alto e di tre piani con
corridoi. Ogni piano ha un certo numero di finestre. In ciascuna di esse ci sono
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quattro celle (celle singole o triple). Ma il cortile della prigione non si trova
davanti alle celle, quindi i detenuti non possono accedervi quando vogliono.
Devono recarsi in un luogo separato per accedere al cortile della prigione.
Tuttavia, con vari pretesti, come “la mancanza di personale”, ecc., non vengo-
no condotti al cortile nelle ore abituali a cui hanno diritto. Le finestre sono
coperte da lamiere che impediscono alla luce del sole di entrare. All'interno
delle celle c'&€ quindi pochissima luce e aria. Queste prigioni sono chiamate “pri-
gioni a pozzo” perché sono circondate da muri molto alti dov

e i prigionieri vengono portati per prendere aria e dove € visibile solo una pic-
cola parte del cielo. Tra queste mura € assolutamente impossibile farsi sentire
se si ha bisogno di qualcosa. In altre parole, si € lasciati in fondo a un pozzo.
Queste sono alcune caratteristiche di questo tipo di prigioni: Tipo S: Piccole
celle che possono ospitare da 1 a 3 detenuti, con cortili in cemento.
Sorveglianza 24 ore su 24, 7 giorni su 7, che limita le interazioni sociali ai soli
compagni di detenzione. Tipo R: Blocchi di tipo ospedaliero con camere di iso-
lamento. Accesso limitato alle cure mediche: i detenuti sono spesso lasciati a
se stessi. Tipo Y: Celle a forma di angolo, insonorizzate, di tipo “scatola chiu-
sa”. Massima frammentazione dei contatti tra i detenuti; chiamate “tombe del
silenzio”, Caratteristiche generali: Isolamento concepito per distruggere la vita
collettiva e la solidarieta. Muri alti, insonorizzazione, visite sorvegliate. Spazi
comuni limitati o inesistenti; gravi effetti psicologici. Per opporsi a queste con-
dizioni disumane a cui sono sottoposti i prigionieri, per essere trasferiti in un'al-
tra prigione che non sia di massima sicurezza e dove i prigionieri possano stare
tra i loro amici e vicini alle loro famiglie, per esigere la chiusura di queste pri-
gioni disumane di tipo S, R, Y, una dozzina di prigionieri rivoluzionari hanno
intrapreso e persino ottenuto vittorie grazie a scioperi della fame illimitati. Dal
2022 la resistenza continua nelle prigioni di tipo R, S e Y; famiglie e avvocati
documentano le condizioni; si intensificano le richieste di chiusura.

II 10 novembre 2025 il prigioniero rivoluzionario Serkan Onur Yilmazun ha rag-
giunto un anno dall'inizio dello sciopero della fame fino alla morte; insieme a
lui altri due prigionieri Ayberk Demirdogen e Fikret Akar hanno trasformato la
loro protesta in sciopero della fame illimitato ed ora sono in sciopero da piu di
250 giorni. Per difendere la vita di questi prigionieri e per chiedere la chiusura
delle celle S,R e Y (tipo pozzo) a livello internazionale si stanno tenendo nume-
rose iniziative (momenti di informazione, manifestazioni etc.). Una forma per
contribuire a rompere l'isolamento che lo stato fascista turco vuole imporre ai
prigionieri & quello della corrispondenza. Questi sono alcuni degli indirizzi a cui
e possibile mandare messaggi di sostegno e solidarieta e costruire un ponte
anche tra chi & rinchiuso nelle carceri in nazioni differenti ma subisce i mede-
simi trattamenti.

Informazioni tratte dall'opuscolo di solidarieta prodotto da "INTERNATIONAL
SOLIDARITY FOR POLITICAL PRISONERS (IS4PP)". Seguono una serie di nomi
ed indirizzi:
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Serkan Onur - indirizzo: Yilmaz Bolu F tipi hapishanesi, Bolu, Turkiye

Ayberk Demirdéden - indirizzo: Kirikkale F Tipi Kapali Ceza infaz Kurumuna,
Hacibey Mah, 71480, Hacilar, Kirikkale, Turkiye

Fikret Akar - indirizzo: Karatepe yiiksek giivenlikli hapishanesi A13, 59850
Corlu/Tekirdag, Turkiye

LETTERA DAL CARCERE DI NAPOLI-SECONDIGLIANO

"Per quanto voi vi crediate assolti siete lo stesso coinvolti".

Michel Foucault nel suo celebre libro "Sorvegliare e Punire" ci parlava dell'au-
todisciplinamento del prigioniero, anche in riferimento all'architettura carcera-
ria. Tale sistema prende vita dalle teorizzazioni di Jeremy Bentham che nel suo
testo Panopticon, ossia, "tutto visibile" proponeva una costruzione circolare con
un unico corpo centrale, dal quale un solo agente poteva controllare tutte le
celle senza essere osservato a sua volta.

La sensazione di essere osservato costantemente dall'occhio vigile
dell'Istituzione innescava nel prigioniero il riflesso inconscio dell'auto disciplina-
mento. Il prigioniero sviluppava nel tempo delle manie ossessive compulsive,
come la pulizia maniacale dei propri ambienti e della propria persona, la preci-
sione nell’effettuare i rituali giornalieri (colazione, orari delle preghiere, pasti
ecc.) tali da auto irregimentarsi.

Sono passati oltre 200 anni da allora, eppure i Governi continuano a sperimen-
tare ogni sorta di metodo coercitivo volto a disciplinare, piegare, annichilire e
sopprimere la volonta dell'individuo, incuranti di qualsivoglia convenzione
morale, che fa della tortura uno strumento aberrante e da rinnegare, almeno
formalmente.

Dico e ribadisco "formalmente", almeno come sancito anche nella Dichiarazione
universale dei Diritti dell'uomo, la quale agli artt 1-5 ci parla di integrita fisica,
diritto alla vita e divieto di tortura. A questo punto bisogna capire cosa si inten-
de per tortura.

Tortura fisica stile supplizi? Scosse date con morsetti collegati ad una batteria?
Razioni di cibo ridotte al minimo? Privazione del sonno? O per tortura va inte-
so anche tutta la sfilza di punizioni che, in maniera felpata e insidiosa colpisco-
no la nostra psiche?

Prendere una persona, rinchiuderla in un buco a tre, quattro metri di profondi-
ta, privarla della luce naturale, privarla della corrispondenza, della musica, della
possibilita di ricevere libri, ridurre al minimo i contatti affettivi con il mondo
esterno puo essere considerata una forma di tortura? Parcheggiare una mac-
china di servizio vicino la finestra di una cella di detenzione con il lampeggian-
te acceso tutta la notte, tenere sveglio il prigioniero, privarlo del sonno, puo
essere considerata una tortura? Bene, vi sveliamo un segreto, succede ancora
0ggi, proprio qui, proprio nelle nostre carceri. Per chi non lo sapesse per alcu-
ni regimi speciali, quali 41bis, il trattamento previsto dall'Ordinamento peniten-
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ziario viene sospeso, cio vuol dire che la persona & del tutto assoggettata € in
balia del dispotismo dei suoi aguzzini.

Cosa dire dell'ergastolo ostativo? La nostra Costituzione vieta e rifugge dalla
pena di morte, principio cardine a cui la societa si dovrebbe ispirare ma sem-
pre piu spesso il giustizialismo e il populismo mediatico favoriscono il germina-
re di controtendenze culturali. Queste controtendenze ben incanalano il males-
sere popolare sfociando in subculture distruttive e disgreganti di quei principi
stessi. In questo clima di odio strutturato cio che spesso riecheggia e quel desi-
derio impellente di vendetta, I'immarcescibile certezza della pena capitale spes-
so camuffata da giustizia attraverso I'ergastolo. Chiedere allo Stato di gettare
via le chiavi, come spesso si sente dire, significa chiedere una condanna a vita,
significa chiedere una condanna a morte; lenta e inesorabile. Inoltre significa
anche dare per assodato che la persona sottoposta a tale pena, per quanto gio-
vane ella sia, non ha possibilita alcuna, divenendo etichettata e marchiata
come colui che non potra mai cambiare per nessun motivo. Capisco e compren-
do il senso di dolore che avviluppa i famigliari delle vittime, e nei loro confron-
ti nutro il massimo rispetto, ma penso anche che chiedere allo Stato di spor-
carsi le mani al posto nostro lasciando morire in carcere chi ha commesso reati
di sangue, non solo ci mette sullo stesso piano di un assassino ma non cambia
Cio che & acclarato, ossia, che anche le nostre mani saranno sporche dello stes-
so sangue. Finché permetteremo e tollereremo pene di morte mascherate da
ergastoli saremo TUTTX complici.

Vorrei condividere con i nostri politicanti benpensanti, che hanno fondato la
loro campagna elettorale sulla figura del buon CRISTIANO, quale emblema del
cittadino modello a cui ispirarsi, delle parole scritte oltre due secoli fa da un
grande letterato, Lev Tolstoj, che attraverso il suo alterego Nechljudov ci par-
lava cosi: Quando assiste alla funzione religiosa in carcere Nechljudov si trova
a riflettere sul fatto che: "a nessuno dei presenti [...] venne in mente che quel-
lo stesso Gesu, il cui nome il sacerdote aveva ripetuto fischiando un tale infini-
to numero di volte [...] aveva proibito appunto cio che li si faceva; [...] e sopra-
tutto aveva proibito non solo di giudicare gli uomini e di tenerli reclusi, tortu-
rarli, disonorarli, giustiziarli, come si faceva li, ma aveva proibito qualsiasi vio-
lenza sugli uomini, dicendo che era venuto per dare ai prigionieri la liberta".
Conclude scrivendo: "[...] I'unica cosa ragionevole che si possa fare € cessare
di fare quello che & non solo inutile, ma dannoso, oltreché immorale e crude-
le"[1]. Claudio.

[1] Luigi Manconi, Stefano Anastasia, Valentina Calderone, Federica Resta
"Abolire il Carcere" Chiarelettere editore, Milano, 2022
Secondigliano, 20 settembre 2025

Claudio Cipriani, Via Roma verso Scampia, 350, 80100, Napoli (NA)
Kk K
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LIBRO NEXT STOP MODENA 2020

VIAGGIO TRA LE CARCERI DI CLAUDIO CIPRIANI

Questo libro costituisce una testimonianza di quanto accaduto I'8 marzo 2020
nel carcere Sant'Anna di Modena: la rivolta e cido che ne segui in termini di
repressione da parte dello Stato, che porto alla morte di nove persone detenu-
te. Alle quali in quei giorni se ne aggiungeranno, in diversi contesti, altre cin-
que, mentre saranno numerose quelle sopravvissute a torture e soprusi.
Questo racconto, dedicato alla memoria di quei quattordici morti, scritto duran-
te la detenzione e quindi mentre l'autore & ancora ostaggio dell'istituzione,
porta I'attenzione su alcuni degli aspetti fondanti del sistema carcere, in parti-
colare all'interno di alcuni penitenziari, e sulla condizione di chi vi viene rinchiu-
so. Riflessioni che I'autore vuole consegnare alle generazioni piti giovani, in par-
ticolare a quelle che quotidianamente "varcano il cancello" della galera. Infine,
ci ricorda che anche in una delle cose che pil fanno paura, la violenza eserci-
tata dall'istituzione, € possibile praticare forme di solidarieta in grado di rom-
pere ogni isolamento.

LETTERA DAL CARCERE DI VOLTERRA (PI)

Ciao a tuttx carx compagnx, scusate |I'estremo ritardo nel rispondervi ma ho
avuto un po’ di problemi di salute, prima con svenimenti e giramenti di testa e
ultimamente con la polmonite che m’ha dato il colpo di grazia, sono un cator-
cio ambulante, ma nonostante tutto sono ancora in piedi, per ora. Poi mi sem-
brava che la mia corrispondenza non vi arrivasse, ma quando l'opuscolo di
luglio mi € arrivato, con il libro che mi avete inviato, penso sia tutto apposto,
visto che avete pubblicato quello che vi avevo scritto. Non vi chiedo come va,
che tanto il mondo-guerra procede a ritmo incessante travolgendoci con la sua
spietata disumanita verso sempre pil elevati standard di indecenza ed etica
mortifera. Fortunatamente permane un minimo di resistenza e solidarieta,
anche se purtroppo anche li sempre pil strumentalizzate dalle “povere vittime”
nazifasciste al governo (vedi la Meloni che pensa che la Flottilla sia un diretto
attacco al suo governo, poverina, lei che & gia minacciata dalle “persone che ci
sono” e che vanno sotto casa sua a darle dell’assassina). Come capirete sono
stanco di questo patetico teatrino, in cui sembra di veder rappresentato ogni
volta qualche tipo di parabola biblica con il “povero cristo” che si immola per il
bene supremo. E pensare che finora in realta I'unica minaccia reale al “povero
agnellino” sacrificale sono stati i suoi discepoli estremisti neonazisti che voleva-
no accopparla. Ahimeé ora gira cosi un po’ ovunque, in special modo dove il
capitalismo e gli affari hanno preso il posto della farsa democratica che perlo-
meno dava una parvenza di civilta e non si esponeva con discorsi obbrobriosi
e rivoltanti e senza alcuna vergogna come accade ora. Anche se poi sotto sotto
sono sempre stati gli affari a far girare il mondo. Pian piano € stato introietta-
to questo pensiero, in maniera sempre pil diffusa grazie ai social media, ed ora

26



ci si adegua sempre piu verso l'individualismo sperando in un proprio tornacon-
to. E uno stato di cose disgustoso, ci ha tolto I'umanita della coesione e la
voglia di riunirsi a lottare per il bene comune. La stessa frammentazione che
sperimentiamo qui in galera, insomma. Che poi se non c'e€ frammentazione, c'e
la frustrazione di vedere le proprie rivendicazioni, proteste, lotte, strumentaliz-
zate, buttate in carcere o risolte a tarallucci e vino. Come la proposta di pace
coloniale di Trump e Netanyahu, dove a rimetterci come al solito & la popola-
zione palestinese e chi ci guadagna sono i soliti colonialisti usurpatori.
Francamente ¢ difficile vedere qualcosa di positivo tra guerre e propaganda
guerrafondaia. Cos'altro dirvi, qui procede tutto come al solito con le solite idio-
sincrasie tipiche del sistema imposto forzosamente e amministrato in maniera
surreale dall'intellighenzia carceraria. Qualche giorno fa, qualcuno pensando di
fare cosa gradita (ed in effetti ce ne sarebbe bisogno) ha appeso dei fili di nylon
(quelli per tenere su i pomodori per intenderci) in uno stanzino per poter sten-
dere i vestiti ad asciugare (dato che I'unico altro posto per farlo € allagato, che
non & d’inverno un granché a logica). Insomma, esito logicamente consequen-
ziale, perquisizione a tappeto, interrogatori a chi ha accesso al filo (quasi tutti,
visto che lo si usa alla scuola agraria e all’'orto) e chiusura dell'attivita nell’orto
esterno. Tutto per un cazzo di filo di merda, che se uno volesse costruirsi una
garrota, non potrebbe benissimo usare il cavo di corrente della tv? I lacci delle
scarpe? Insomma, di tutto, ma quando c'€ da rompere il cazzo, la nuova dire-
zione di sto carcere non ha eguali. L'altro giorno invece, un altro detenuto (con
un fine pena irrisorio, meno di un anno) si & visto rigettare un permesso per
motivi di sintesi. E cosa c’era nella sintesi? Nessun riferimento a comportamen-
to, attivita svolta o altro, ma solo una filippica sul fatto che non riuscira a diplo-
marsi (il ragazzo €& gia diplomato, frequenta l'universita e le superiori lo stesso,
nonostante tutto) e far guadagnare il carcere. Perché non allungargli di un po’
la pena per permettergli di sperimentare la gioia di diplomarsi per I'ennesima
volta e per di piu in carcere? Non vi dico la gioia anche per me, che sto mese
lavoro e sono forzosamente a scuola da cui sto scrivendo, visto che non ho
molto tempo). La mattina m'alzo alle 6, vado al lavoro, torno alle 11 in cella,
mangio di fretta e mi metto un po’ a leggere, alle 13 scendo a scuola, e tra
casino e tutto cerco di scrivere o studiare roba di mio interesse, fino alle 17:50,
torno in cella, mangio, faccio un po’ di cose mie, poi mi rimetto a leggere e stu-
diare, fino a tardi se non crollo. Fra un po’ mi verra un esaurimento nervoso o
dovro iniziare ad usare anfetamine per fare tutto. Sono stufo e sono stanco, mi
son ricordato ora che devo ancora telefonare, quindi per ora la chiudo qua, cosi
almeno stasera vi imbuco sta lettera e finisco un po’ con le corrispondenze che
ho in arretrato. Vi mando quindi un forte abbraccio sperando di risentirvi pre-
sto. Con affetto.

Casa di reclusione di Volterra, via Rampa di Castello n. 4, 56048, Volterra (Pisa)
LETTERA DA UNA RESIDENZA PSICHIATRICA A MEDIA INTENSITA
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Ciao, ho ricevuto il piego di libri con il libro “*Non & piu il carcere di una volta”
di Marco Nocente, l'ultimo interessantissimo numero di OLGa e le informazioni
sulle indagini svolte per portare all’arresto di “Stecco”. Grazie dell'invio di tutto
questo materiale e per aver ancora una volta pensato a me!!! Ho letto subito
il materiale sull'indagine, € impressionante la mole di lavoro che la polizia ha
svolto per arrestarlo. Sarei curioso di sapere quanto sono costate queste inda-
gini. E impressionante |I'accanimento con cui il potere persegue ogni forma di
dissidenza. La tolleranza del potere nei confronti della dissidenza, a fronte di
un mondo che cade a pezzi, € davvero nulla o quasi. Qualcosa, in tutto cio, mi
ricorda la rigidita dei nazisti e la crudelta dei fascisti. E impressionante.

Ho iniziato a leggere I'ultimo numero di OLGa. Lo leggo la sera prima di addor-
mentarmi. Molto interessanti sono le dichiarazioni dei Giovani Palestinesi.
Leggo anche il libro di Marco Nocente, sembra una operazione molto interes-
sante far studiare le lettere dei carcerati pervenute a OLGa da un sociologo che
si batte per I'abolizione del carcere. Ci mettero un po’ a leggerlo e vi fard sape-
re cosa ne penso mentre lo leggo. Ogni rivoluzione, diceva Gramsci, & prece-
duta da dettagliati e approfonditi studi critici teorici (Treccani on-line). Ben
venga dunque una dettagliata e approfondita critica abolizionista del carcere!!!
Chissa che non prepari I'avvento di tempi migliori.

Io continuo a essere rinchiuso all'ergastolo bianco [...] cosi la mia pena non ha
una data di scadenza certa. E una concessione: i magistrati e gli psichiatri pos-
sono concedermele, o meno. L'udienza per il rinnovo della “pericolosita socia-
le” secondo I'assistente sociale del Ministero di giustizia che segue il caso, per
conto dell™Ufficio Misure Penitenziarie”, afferma che mi sara rinnovata “& la
prassi”, dice. [...] Ogni giorno tre volte al giorno scrivono su un registro le
osservazioni che fanno su di me. Ogni settimana ho un colloquio di gruppo con
la psicologa del manicomio dove sono internato: anche lei scrive le sue relazio-
ni. Ogni 15 giorni vado dalla psicologa dell’Azienda Sanitaria locale per una
seduta di “terapia cognitivo-comportamentale”, una via di mezzo tra un control-
lo psicologico e un lavaggio del cervello. Una volta al mese ho una visita di con-
trollo della psichiatra dell’/Azienda Sanitaria Locale, la quale scrive la sua “car-
tella clinica”. Una volta ogni mese e mezzo vado a colloquio dall’assistente
sociale del Ministero, anche lei redige un suo registro. Una volta ogni sei mesi
inviano una relazione al magistrato di Sorveglianza, questa perd non & fatta
pervenire né a me né al mio avvocato difensore. Su di me scrivono un sacco di
parole in linguaggio tecnico e manicomiale. Nessuno perd mi chiede nulla di
quel che desidero, di quello che voglio, da dove vengo e dove vado. Nessuno
tra gli operatori psichiatrici pagati dallo stato per sorvegliarmi, in definitiva, mi
conosce o fa nulla per conoscermi. Sembra che abbiano tutti paura del contat-
to umano, del rapporto dialettico. Tutti questi “psi” hanno in definitiva paura
della complessita, la aborriscono in quanto non incasellabile nei loro “stupidi”
moduli digitali. A cosa serve poi osservare in modo cosi assurdo e pedante se
poi la pericolosita sociale € rinnovabile per “prassi” e per “consuetudine giuri-

28



dica”? E burocrazia allo stato puro. Semplicemente nessuno vuole farsi carico
di togliermi la pericolosita sociale. Cosi continuo a rimanere privato della liber-
ta a tempo indefinito. Mi hanno condannato di fatto a un “fine pena mai”.

Ora saluto e buona prosecuzione delle attivita. (22 agosto 2025)

kkk

DEFINISCI MALTRATTAMENTO

SUI FATTI AVVENUTI NELLA STRUTTURA DI CURA PER DISABILI STELLA MARIS NEL 2016
“Definisci bambino”: abbiamo ancora nelle orecchie la sciagurata domanda pro-
nunciata dal Presidente dell’associazione Amici di Israele, rivolta durante un
dibattito televisivo all‘allibito interlocutore, per giustificare la strage di minori
nella Striscia di Gaza.

Queste parole, che producono sdegno e disgusto, possono essere paragonate
a quelle pronunciate dall’avvocato Stefano Del Corso, difensore della dottores-
sa Masoni, durante l'ultima udienza del processo Stella Maris. L'avvocato ha
domandato alla giudice e agli astanti di definire la parola “"maltrattamenti” in
riferimento a quanto accaduto tra le mura della struttura di Montalto di Fauglia.
E non era la prima volta! Altri avvocati nel corso del processo avevano prova-
to a sminuire e a derubricare gli efferati atti che sono stati ripresi dalle teleca-
mere dei carabinieri nell'estate del 2016 nel refettorio della struttura. Secondo
i legali degli imputati quei 284 episodi di botte, vessazioni, umiliazioni, docu-
mentati dalle videocamere in quasi quattro mesi di riprese, non erano maltrat-
tamenti ma un semplice eccesso di mezzi di correzione. Eppure alcuni genitori
guando sono stati chiamati dai carabinieri a vedere per la prima volta le imma-
gini dei propri figli malmenati, strattonati e offesi verbalmente, si sono sentiti
male; quando i video sono stati presentati al processo molti astanti sono usci-
ti dall'aula; quando i giornalisti e i tecnici, che hanno prodotto il reportage della
Rai sui fatti della Stella Maris, hanno visto quelle immagini le hanno definite
“violenze inaudite su soggetti indifesi e quindi meritevoli di una cura ancora
maggiore”. A tutti era parso evidente cosa vuol dire “maltrattamento”, non
appariva cosi complicato definire il termine. Erano bastate le immagini nella
loro cruda evidenza, nella loro oggettiva presentazione a spiegare che cosa &
un maltrattamento. Ma per capire il senso di certe affermazioni che sembrano
offendere il buon senso, oltreché umiliare ancora una volta i ragazzi e i loro
familiari, bisogna riferirsi al codice penale e a quello che esso prescrive. E Ii che
si gioca la vera partita giudiziaria, € Ii che il termine assume una valenza valo-
riale. Il maltrattamento secondo il codice penale deve prevedere la presenza di
atti abituali o sistematici che cagionano sofferenze fisiche o morali: percosse,
violenze fisiche o sevizie; minacce o ingiurie gravi; “Comportamenti ripetuti che
arrecano danno morale o psicologico”. Queste condotte devono avere come
effetto la sofferenza fisica o morale per la vittima anche senza la presenza di
lesioni gravi.

Il reato di maltrattamento ha dunque bisogno, per essere definito tale, della
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“abitualita”, deve cioe essere ripetuto nel tempo, non configurarsi come un epi-
sodio isolato. Da ci0 si capisce perché gli avvocati delle difese abbiano teso a
parlare di singoli episodi non sistematici, a fare riferimento a condotte isolate,
cercando di dimostrare che i maltrattamenti erano solo buffetti, al limite “ecces-
so di mezzi di correzione” o “ingiurie”: reati che se venissero accolti come plau-
sibili dalla giudice Messina sarebbero gia prescritti da tempo. E tale accoglimen-
to avrebbe dunque l'effetto di ridurre in una bolla di sapone un processo anda-
to avanti per anni con decine di persone implicate tra imputati, parti civili, avvo-
cati, consulenti. Ma la realta € un‘altra: come aveva scritto il Giudice
dell'lUdienza Preliminare Giulio Cesare Cipolletta nella sentenza-ordinanza del
2019, dopo soli quattro giorni di riprese i video gia documentavano “atti di vio-
lenza fisica come schiaffi e strattoni oppure minacce ed ingiurie, poste in esse-
re in maniera del tutto gratuita e senza riferimento a pregresse condizioni dei
pazienti”. Col passare del tempo quegli atti reiteratamente compiuti, nell'indif-
ferenza degli operatori che osservavano inerti la scena (a testimonianza di un'a-
bitualita fatta di violenze accettate e condivise,) hanno dimostrato, secondo la
requisitoria finale del Pubblico Ministero Pelosi, la presenza di un sistema for-
temente radicato. Nella sua arringa finale il PM ha posto l'accento sulla abitua-
lita delle condotte maltrattanti, sull'atteggiamento indecoroso e poco professio-
nale degli operatori Stella Maris, sul clima di paura che dominava la struttura,
sull'omerta che regnava in quelle stanze. Tutto cio ha reso possibile il fatto che
la Stella Maris abbia potuto assumere I'aspetto di una struttura concentraziona-
ria (cosa peraltro ben esplicitata anche dalla relazione del Perito del tribunale
Alfredo Verde) dove la brutalita aveva preso il sopravvento, dove le condotte vio-
lente erano sistematiche e non episodiche, reiterate anche di fronte a un pub-
blico inerte. Cosa & accaduto, ci chiediamo, al di la del refettorio, I'unico luogo
dove erano state posizionate le telecamere? Cosa poteva succedere nei bagni,
nelle camere, nei corridoi? Non & difficile immaginarlo. Il Pubblico Ministero
aveva ben definito come maltrattamenti quelle “condotte plurime rivolte a sog-
getti indifesi e appartenenti alla stessa comunita”, e in base a tale convinzione
aveva chiesto le relative pene fino a un massimo di cinque anni di reclusione.

"Il pit grande processo per maltrattamenti ai disabili in Italia" (come era stato
definito dal documentario che la Rai ha messo in onda due anni fa) che sta len-
tamente volgendo alla conclusione, & anche quello che ha portato alla luce la
pratica disumanizzante, degradante, brutale dell"arrotolamento" degli ospiti
ritenuti recalcitranti, oppositori, ingestibili, all'interno di tappeti comperati per
I'occasione all'lkea. E della difesa pubblica di questa pratica da parte di avvo-
cati, testimoni e imputati, che I'hanno rivendicata addirittura come "strumento
dolce", come una normale routine da adottare per il bene dei "pazienti". Anche
nel corso dell'ultima udienza c'é stato chi ha avuto la spudoratezza di definire
il tappeto contenitivo un "presidio di civilta". Come Collettivo abbiamo denun-
ciato e ribadito in tutte le sedi che non ci sono ragioni che possano giustifica-
re una violenza del genere. Che non si possono arrotolare esseri umani in un
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tappeto. Che le pratiche manicomiali non dovrebbero mai trovare spazio. Che
le persone non si legano, mai.

La negazione e il ridimensionamento dei maltrattamenti (come purtroppo &
accaduto anche nell’'ultima udienza) e della loro reiterazione e continuita di
fatto, cosi come il tentativo di ridurre tutto a singoli episodi, decontestualizzan-
doli e depotenziandoli, rappresentano I'ennesimo schiaffo intollerabile alle
sacrosante aspettative di giustizia delle vittime e delle loro famiglie.

Collettivo Antipsichiatrico Antonin Artaud
via San Lorenzo, 38 - 56100 Pisa
antipsichiatriapisa@inventati.org www.artaudpisa.noblogs.org

Con sentenza emessa il 4 novembre 2025, sono state 10 le condanne, 5 le
assoluzioni. Riconosciuti colpevoli delle violenze sugli ospiti disabili, per vari e
diversi singoli episodi, gli operatori, con pene che vanno dai 3 ai 4 anni. Il Pm
aveva richiesto la condanna a 5 anni di reclusione per le due dottoresse a capo
delle due divisioni della struttura, Irm e Rsd, ma non ha retto: le due profes-
sioniste sono state assolte, cosi come un altro dirigente amministrativo (per cui
lo stesso magistrato aveva comunque chiesto l'archiviazione) e due operatori.

LETTERA DAL CARCERE DI PERUGIA

Riportiamo alcuni estratti da una lettera che ci é arrivata alcuni giorni fa dal
carcere di Perugia. Vito, la persona che ci scrive, da tempo denuncia il clima di
intimidazione messo in atto in quel carcere dal personale di custodia, con la
copertura totale da parte dell'amministrazione, e I'estate scorsa é stato Iui stes-
So aggredito dalla squadretta punitiva (come descrive anche nel testo suo che
riportiamo) che sembra dettare legge nella galera perugina.

Anche con l'obiettivo di ottenere il trasferimento ad altro istituto, Vito ha intra-
preso uno sciopero della fame - cucendosi, all'inizio, anche le labbra - e da
tempo anche della sete, che sta mettendo a rischio la sua salute (infatti ha gia
awvuto significativi scompensi glicemici, come ci ha anche confermato uno dei
suoi legali).

Non conosciamo Vito, non conosciamo la sua storia ma sappiamo che la sua
accoglienza nei confronti di un compagno che recentemente é stato recluso a
Perugia é stata determinante per evitare provocazioni da parte del corpo di
guardia nei confronti del compagno stesso e siamo convinti che amplificare la
sua protesta significa rompere il silenzio sulle intimidazioni e violenze messe in
atto nel carcere di Perugia. Dalla Cassa Antirepressione delle Alpi occidentali.

[...] Sono arrivato qui a Perugia il 23.11.2023 e ho fatto 3 mesi di osservazio-
ne, perché ero in punizione, in questa sezione dove sono ora e poi mi hanno
passato al reparto Penale... io ora sono al Circondariale dal 1.07.2025 e non
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hanno la minima intenzione di riportarmi al Penale per ripicca, perché ho
denunciato di essere stato picchiato.

Non potete immaginare cosa sto passando in queste 24 ore su 24 in cella, non
posso partecipare alle attivita e premetto che quando ero al Penale ho parteci-
pato a spettacoli teatrali sia all'interno sia all'esterno del carcere, lavoravo da
un anno all'ufficio spesa e in pil facevo volontariato a pulire nei cortili I'immon-
dizia che viene buttata dalle finestre...

[...] Una mattina, mentre sto lavorando, mi ferma il Capo Reparto del
Circondariale e mi dice "venga un attimo con me". Mi porta in una stanza e
comincia a chiedermi di droga e telefonini... ed io: "guardi che a me non inte-
ressano queste cose perché il 4 ottobre avro la camera di consiglio per andare
in comunita". Mi fa: "Spogliati". E da Ii il calvario di quante botte ho preso. Poi
mi fa "questa €& tua, ce l'avevi nascosta nelle mutande". Era un involucro bian-
co, non sapevo cosa fosse perché non era roba mia, I'ho aperta e dentro c'era
una siringa... "bene, se lei dice che & mia, andiamo in infermeria e mi sotto-
pongo ad analisi perché quella non ce I'avevo io addosso e io non uso dro-
ghe"... e lui: "non mi servono le tue analisi, qui comando io".

Per sua sfortuna, il venerdi successivo ho avuto un colloguio in videochiamata,
e il mio interlocutore mi ha visto distrutto, mi ha fotografato i lividi e ha subi-
to mandato le foto al mio legale che immediatamente a sua volta le ha girate
via mail a tutti i Garanti dei detenuti e al sindaco di Perugia, e sapete chi ha
risposto alla mail? Nessuno.

E mi sono ritrovato qui, in questa sezione di merda, chiuso al Circondariale. La
settimana scorsa ho parlato con la Direttrice e lei ha preso le parti delle guar-
die dicendomi che i lividi me li sarei procurati da solo... complice anche lei.
Poco tempo fa si € presentato qui il Garante di Perugia e mi ha detto: "Ho letto
la sua cartella, so che & un detenuto modello: ora ci penso io ed in breve tempo
sistemo tutto me I'ha detto perché mi ero cucito le labbra e avevo iniziato lo
sciopero della fame. Lui mi ha detto: "scuciti le labbra, smetti lo sciopero e ci
penso io".

Bé, io non ho visto nessun cambiamento perché secondo me anche lui € collu-
so con il carcere. Che schifo. Questa volta non mi faccio convincere, vado fino
in fondo anche se dovessi andare in ospedale... che devo fare?...".

Vito Calabrese - Strada Pievaiola, 252 - 06132 Perugia

COMO: AL BASSONE FA UN CALDO FOTTUTO

Oggi, 14 luglio, si svolge la terza udienza del processo a unx compagnx per i
reati di resistenza a pubblico ufficiale e manifestazione non autorizzata. Le
accuse risalgono al 9 febbraio, giorno in cui si & voluto fare un saluto al carce-
re del Bassone a Como. Cogliamo l'occasione per riparlare di quella giornata e
formulare alcune delle tesi che ci hanno portatx ad essere Ii.
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Il saluto & stato breve ma rumoroso, comunicativo, un momento di rottura con
la quiete apparente dell'oasi del Bassone, dove ¢ situato il carcere. Oasi natu-
rale in cui si trovano boschi, prati e paludi e centinaia di specie animali diver-
se, a formare un ecosistema particolarmente raro. Abitanti della zona portano
i cani a spasso in questa localita, cosi come gruppi di amici e famiglie la dome-
nica scelgono di allontanarsi un po' dalla frenesia della citta per trovarvi un po'
di silenzio e camminare nella natura.

Si deve portare con sé una buona dose di indifferenza per non accorgersi della
struttura detentiva che fa parte del paesaggio, per non domandarsi mai, men-
tre si assaggia la liberta che la natura suggerisce, del perchée di quelle alte mura
e della solida recinzione di metallo che si riescono sempre a vedere con la coda
dell'occhio. A chi gira la testa e si ferma a guardare, che pensieri vengono in
mente? Le centinaia di esseri umani recluse tra quelle mura sono invisibili, gia
nascoste alla citta per la posizione cosi strategicamente periferica, e nascoste
cosi anche all'occhio di chi ci passa a fianco. L'architettura carceraria trova la
sua giustificazione in ragioni di sicurezza, ma cerca anche in ogni modo di risul-
tare indifferente alla societa esterna. Allontanare il carcere dalla citta, nascon-
derlo, apre la strada al suo essere dimenticato. Ma ad essere dimenticate la
dentro sono le persone stesse, qualunque sia il motivo della loro prigionia. Non
sono le loro vite ad essere importanti, ma fare in modo che non si generi mai
il dubbio che rinchiudere delle persone, privarle della possibilita di dare senso
al tempo che passa, punirle, dimenticarle, possa non essere la soluzione.

La necessita del carcere & data per scontata dalla grande maggioranza delle
persone, sia che lo subiscano sia che se ne avvalgano per i propri interessi. Una
soluzione facile, immediata, che non chiede ragionamenti ulteriori, non chiede
sforzi ma solo una grande delega della violenza punitiva all'istituzione carcera-
ria e a chi ci lavora dentro. Sebbene le riforme carcerarie abbiano cercato di
porre come obiettivo secondario alla punizione anche la rieducazione — affin-
che il carcere non potesse pil essere definito e attaccato come un'insensata
istituzione il cui fine era solamente la vendetta dello stato sull'umanita devian-
te — queste sono intrinsecamente violente e punitive a loro volta, quasi a dire:
"non ti sei volutx adattare a come funziona la societa ora? hai provato a trova-
re i tuoi mezzi per cavartela invece di sottometterti, invece di accettare la domi-
nazione, la disuguaglianza, I'assenza di liberta? impara a farti opprimere, € I'u-
nico modo in cui puoi condurre una vita al di fuori di queste mura."

Finché non avranno imparato ad accettare che la societa non puo fare a meno
di essere divisa tra dominanti e dominati, e che questo secondo posto si deve
occupare in silenzio e con rispetto, possono essere dimenticatx dal mondo. E
al mondo, alla gente, a noi, si vuol far credere che tutto questo non si possa
cambiare, e che a meno che deleghiamo la risoluzione dei problemi a qualcun
altro non ci possa essere vita comune. Come vogliamo veramente che le comu-
nita di cui facciamo parte si costruiscano, quali obiettivi vorremmo avere per
esse passa in ultimo piano. Siamo privatx degli strumenti per cambiare le
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nostre vite, per gestire diversamente i problemi che si generano nei rapporti
interpersonali, per immaginare scambi economici che non prevedano lo sfrut-
tamento di chi non ha il potere o la volonta di prevalere sull'altrx. Il carcere e
la societa che ha bisogno della sua esistenza si riproducono a vicenda da piu di
due secoli. Non da sempre quindi. E a dispetto di chi lo vuole far credere, non
siamo nell'eta dell'oro del progresso umano, e il carcere oggi non si puo consi-
derare la soluzione pil intelligente ed efficace che la civilta umana potesse tro-
vare per risolvere i conflitti e mantenersi integra.

Esistono svariate modalita di riunirsi in societa, ma qui si € scelta la societa
della disuguaglianza; bisogna smettere di considerare questa tendenza come
gualcosa di insito nell'essere umano e non come il frutto di secoli di sopraffa-
zioni. E non sara di certo un pezzo di carta che sancisce i diritti umani e cerca
di limitare i danni di questo sistema ad assicurare equita tra le persone, ma la
trasformazione radicale dei rapporti sociali e la distruzione delle istituzioni di
potere che costantemente la negano. Tra queste spicca per importanza il car-
cere, che, lo ripetiamo, non potrebbe esistere senza una cornice all'interno di
cui riprodursi e senza un sistema che ne generi costantemente il bisogno.
L'alleanza tra carcere e diritto penale, con cui ammettiamo che i nostri valori e
le nostre comunita vengano "tutelati", € uno strumento tecnocratico messo in
campo per dividere, escludere, incapacitare e neutralizzare la massa che il
popolo forma. Una massa che ha finito per assoggettarsi al potere, che ha
sacrificato la propria liberta e il proprio pensiero critico in cambio di una pace
e un benessere apparenti, concessi. Come non accorgersi che il carcere € sola-
mente lo specchio estremizzato della societa esterna, I'apice delle regole che
noi tuttx accettiamo ci vengano imposte? Come non vedere che la prima di que-
ste regole € I'accettazione di un mondo in cui domina lo sfruttamento di un
essere umano sull'altro?

Il lavoro salariato € una forma edulcorata di schiavitu e chiunque puo fare qual-
siasi cosa senta necessaria per sfuggire a questo destino. Ma, se con mezzi piu
0 meno semplici si tenta di scardinare le regole che mantengono la struttura
sociale cosi com'e, ecco che interviene la logica carceraria a mantenere la divi-
sione tra dominanti e dominatx. Se non si risulta utili al progresso di un mondo
che amplia sempre di piu il divario tra ricchi e poverx, non si contribuisce alla
ricerca di potere e ricchezza dei primi a scapito dex secondx, o non si accetta
di adottare una mentalita imprenditoriale e di sopraffazione entrando a far
parte dei primi, ecco che si viene esclusx, allontanatx o direttamente toltx di
mezzo. Che cosa i governi neoliberali possano arrivare a fare lo stiamo veden-
do in maniera eclatante con il genocidio di israele contro i palestinesi, scomodi
per le mire espansionistiche del capitalismo israeliano e globale, come testimo-
niano il silenzio e I'immobilita dei governi, complici.

La capacita di affrontare i problemi in cui normalmente pud incorrere una
comunita € un punto di forza, ed ecco invece che intervengono polizia, carce-
rieri, giudici, psichiatri, assistenti sociali, esperti di questo e di quell'altro pro-
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blema sociale per neutralizzare quella forza comunitaria che potrebbe far emer-
gere nuove forme organizzative sfuggenti al controllo statale. Se queste fosse-
ro lasciate esistere e fossero fondate sugli obiettivi di mutuo appoggio e soli-
darieta, su un rifiuto delle gerarchie di potere e sulla democrazia diretta, le
"masse" potrebbero accorgersi che questo non € l'unico sistema possibile:
sarebbe inaccettabile per gli stati e le aziende. Non c'é da stupirsi nel vedere
come e quanto anche la solidarieta stessa, in quanto punto di forza di una
comunita e concreto attacco alle logiche di dominio, venga criminalizzata.

Nel salutare le persone detenute, nell'abbattimento simbolico delle mura e delle
sbarre per qualche minuto per chiedere "come state?", per lanciare un messag-
gio di supporto, per ricevere qualche notizia, si prova a dar forma all'istinto di
solidarieta che ci & proprio. Non saranno report o inchieste spersonalizzanti ad
avvicinarci alle voci e azioni di resistenza che ogni giorno vengono messe in
atto dalle persone dentro, che si trovano a dover sopravvivere senza liberta
alcuna. La struttura carceraria e la logica che le da forma sono costruite appo-
sitamente per far si che le voci da dentro, qualsiasi cosa vogliano esprimere,
non si sentano all'esterno. L'impossibilita comunicativa & palese. Attraverso il
saluto proviamo a metterci in ascolto e ci arriva tutta la rabbia, il dolore, I'im-
potenza di vite private del loro senso e obbligate a sopravvivere in un ambien-
te deumanizzante. Del carcere del Bassone sappiamo che non pud vantare
nemmeno condizioni materiali decenti per Ix detenutx. Il cibo & di scarsa qua-
lita, se non scaduto, e comprarlo con lo spesino risulta molto costoso, per cui
spesso sono i familiari a doversi occupare di portarlo allx detenutx. L'igiene
nelle celle e negli spazi comuni € pessima e facilita il diffondersi di malattie
come la scabbia. "D'estate al Bassone fa un caldo fottuto". Il clima & sempre
piu teso e invivibile anche a causa del sovraffollamento, che riduce di molto
I'accessibilita delle attivita "rieducative". Di fronte alle criticita, nulla cambia.
Che senso ha dunque aspettarsi che sia l'istituzione carceraria stessa a far fron-
te a questi problemi se la vediamo preoccuparsi solo quando a subire gli effet-
ti del marciume di questo sistema & un agente della penitenziaria?

Il carcere fa parte della societa in cui noi tuttx viviamo e gran parte di noi accet-
ta la sua esistenza perché sembra assicurare una pace — che & pero solamen-
te illusoria. C'e per0 chi non crede che perché una comunita rimanga integra ci
sia bisogno di un luogo dove rinchiudere menti e corpi ritenuti problematici,
ignorando e silenziando i motivi per cui quei problemi si generano. Per chi spera
in un cambiamento di questo ordine sociale le risposte sembrano essere chia-
re: censura, repressione, allontanamento. E' ovvio che quest'ordine e queste
risposte esistano a protezione di qualcuno che ha la forza per imporle: lo stato
e i suoi interessi. E gli interessi dello stato non sono quelli delle comunita ma
quelli di un sistema economico fondato sulla prevaricazione.

Lunedi 14 luglio € a processo una persona che ha provato ad opporsi a tutto
cio tramite l'espressione della solidarieta. Chi Ix accusa ha dalla sua parte il
monopolio della violenza e del potere e lo utilizza per spegnere sul nascere
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qualsiasi forma di dissenso e divergenza. Fuori e dentro si rispecchiano, nel
controllo e nella sorveglianza sulle nostre azioni e sui nostri pensieri, sui nostri
bisogni e i modi attraverso cui li esplicitiamo. Chi vi sfugge viene zittitx. La soli-
darieta diventa reato. Una scritta su un muro per denunciare un genocidio in
corso diventa teppismo. Un saluto a un carcere & una minaccia; la comunica-
zione tra il dentro e il fuori fa vacillare questo sistema coercitivo di dominazio-
ne e non puo restare impunita. Crimini e reati vengono continuamente costrui-
ti in base ai bisogni della classe dominante, a sua volta costruita sull'illusione
che il denaro governi questo mondo.

Per questo riteniamo necessaria la distruzione di ognuna di queste strutture,
fino a che di una sola galera non rimarra una sola pietra. Per questo continue-
remo ad andare ad ascoltare le voci dex detenutx e a far sentire loro le nostre.
Per questo non smetteremo di cercare di rompere gli isolamenti a cui questo
sistema ci sottopone. FUOCO ALLE GALERE

alcun3 anarchich3 di zona
14 luglio 2025, da sottobosko.noblogs

LETTERE DAL CARCERE DI MILANO-OPERA

Ciao a tutti i lettori ed un grande grazie ai fondatori di questo opuscolo che da
la possibilita di esprimere i nostri sentimenti ed esternare le nostre difficolta. Io
purtroppo mi trovo al repartino del San Paolo che per chi non lo sa & una sezio-
ne penitenziaria all'interno dell'ospedale San Paolo di Milano zona
Famagosta/Barona. Qui vengono ricoverati i detenuti pill 0 meno con patologie
gravi, compresi quelli con associazioni e 41 bis. Io purtroppo sono qui per la
terza volta dal 22/09/2025 per un tumore maligno purtroppo in stato avanza-
to, quindi a breve dovrd fare lintervento. Siamo arrivati a questa urgenza
anche perché la burocrazia italiana e soprattutto il carcere di Opera, per quan-
to riguarda la sanita € a dir poco scadente. Infatti un detenuto prima di fare
una richiesta di visita specialistica si perde dietro vari rimbalzi di responsabili-
ta, poi quando la patologia diventa piu grave, pur di farsi curare, si & disposti
a prendersi un rapporto. Ma cosa dire quando c'e qualcuno che sta male duran-
te le ore serali e la notte? Ci sono alcuni secondini che addirittura spengono il
citofono della chiamata notturna, il quale uso dovrebbe essere necessario per
le chiamate di urgenza e invece viene disattivato per non essere disturbati.
Cosa dire riguardo alle varie discriminazioni nei confronti di detenuti che non
sono autonomi, a cui viene negato il piantone con il pretesto che c'e il CDT?
Mantengono persone per mesi senza le adeguate cure, uomini senza braccia,
su sedia a rotelle, ultrasettantenni e tutti danno la solita risposta: la competen-
za e della Sanita. La sanita, quando c'e e se c'e, fa mancare i farmaci. I farma-
ci, seppure arrivano, prevedono un’‘attesa minimo di tre quattro settimane e in
alcune occasioni se chiedi spiegazioni ti senti rispondere: chi ti ha detto di
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andare a delinquere? Questo da persone graduate che dovrebbero essere di
esempio. Io per avere la cartella clinica ho fatto quattro cinque richieste, ma
nemmeno la direttrice si € degnata di

chiamarmi all'udienza. Ed ecco che il detenuto per attirare I'attenzione commet-
te delle irregolarita, autolesionismo, etc. Alcuni indegni disumani della polizia
penitenziaria cacciano fuori il vero disumano che c'é nel proprio essere, sono
la feccia dell'umanita. Al CDT, cioé il centro clinico, ci sono sette otto decessi
all'anno, ma per le altre autorita di Opera sono tutte morti naturali, ma si sa
che non € cosi. Qui le persone che non sono autosufficienti non vengono puli-
te dei loro bisogni, le celle vengono spazzate alla buona due volte a settimana.
Se non & questa la disumanita, allora qualcuno mi dovrebbe spiegare cos'eé che
non capiamo. La Meloni e Nordio si dovrebbero vergognare a far credere all'o-
pinione pubblica che nelle carceri italiane vada tutto bene. No non va per nien-
te tutto bene, c'é bisogno di una vera informazione su quello che accade nelle
carceri italiane. Sta a noi far sentire la nostra voce, denunciando tutte le irre-
golarita, dalla pili banale a quella sanitaria, dalla richiesta di documenti buro-
cratici ai tanti altri abusi psicologici e fisici, fino alla mancanza di personale che
dovrebbe occuparsi delle relazioni per le alternative alle detenzioni. Io so che
se ognuno di noi fa la sua piccola parte, qualcosa cambiera. Cari compagni
un'ora fa mi hanno comunicato che domani mattina fard l'intervento che dure-
ra 8 ore. Non & un semplice ricovero. Dovro poi stare 10-15 giorni in terapia
intensiva dove saro intubato. Non vi nascondo che ho tanta paura, ma so che
andra tutto bene e quando tutto questo sara finito verro a ringraziarvi tutti uno
per uno. (9 ottobre 2025)

kkk

In questo periodo sono molto git di morale, non che adesso mi sia passato, ma
€ da un mese a qualche giorno che ho fatto l'intervento piu grande della mia
vita. Sembra che quasi tutto sia cambiato. Non so se i campanelli d'allarme da
Opera siano partiti in ritardo, ma io credo di si. Ma adesso non andiamo avan-
ti con i se, forze, e i ma, che non ci portano da nessuna parte. Di certo Opera
non & un carcere come vogliono far apparire nonostante dei cambiamenti. II
direttore Di Gregorio € stato trasferito, c'e una nuova direttrice, ma non ho ben
capito dove si trovi, e il comandante del primo reparto non si sa dove sia fini-
to, ma il primo reparto € sempre peggio. Parliamo del terzo e quarto piano, gli
operatori vengono una volta ogni luna piena, i dottori anche. Prima di essere
ricoverato sapevo che il dottore del terzo piano stava cambiando. Lo so che
sono ripetitivo, ma basta con questa scusa che a Opera c'¢ il centro clinico. Ma
allora perché nelle sezioni comuni ci sono persone che hanno patologie che non
riescono a pulirsi, a lavarsi, insomma non sono autosufficienti? E che non ven-
gono considerati. C'é chi si rassegna, ma chi non ci sta ti fa il casino. Queste
sono le giornate qui a Opera. Io nel frattempo sono qui all'ospedale San Paolo
dalla mattina alla sera sul letto perché faccio flebo e vengo nutrito tramite son-
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dino che entra dal naso. Questo € il mio pranzo da un mese. Ma non importa
se non avro piu la mia voce, l'importante & che ne sia valsa la pena. Il mio inter-
vento & durato otto ore. Hanno dovuto asportarmi trachea, stoma, corde voca-
li e parte della spalla sinistra. In totale tra petto e collo 65 punti. Adesso sto
iniziando a capire cosa vuol dire avere un tumore indipendentemente da quale
e dove ce I'hai. Beh regazzi in mezzo a tutta questa catastrofe & anche arriva-
to il differimento pena, nonostante mi manchino ancora otto anni, ma devo
stare ben saldo con i piedi per terra facendo sentire sempre la nostra voce ed
insieme al collettivo. Non puo essere altrimenti. Ragazzi ci tengo a precisare
che & da un anno che facevo Opera/San Paolo. Ne ho viste e sentite di tutti i
colori. Persone che a Opera hanno sofferto due anni per farsi togliere un’infe-
zione al tendine, persone che vengono ricoverate quando € arrivato il peggio.
Ti tengono al repartino quando vedono che non c'& quasi pil niente da fare, ti
dimettono con la scarcerazione per malattia e ce ne sono diversi sia in centro
clinico a Opera che in tutto il carcere, 41 bis compreso.

25 novembre 2025
Antonio Girardi, Via Camporgnago 40 - 20141 Milano-Opera
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Vi voglio raccontare una nuova storia dalla cella 24, la mia cella ovviamente,
sezione A Terzo piano, primo reparto. Io sono in questa sezione da due anni e
mezzo, praticamente € la sezione che si chiama “pre vela” ed & anche una
sezione di osservazione. In due anni e passa ho visto un sacco di detenuti
andare al secondo reparto, & un reparto avanzato diciamo. E purtroppo per i
vari rapporti stupidi che fanno loro, sono ancora qui, Ma a me sinceramente
non interessa primo reparto o secondo reparto, sempre galera &, e non cam-
bia niente, cambia solo che hai un tesserino che ti permette di girare il carce-
re da solo, timbri |'uscita e poi timbri I'entrata, I'unica cosa buona & questa.
Perché qui al primo reparto dove sono io ti chiamano al microfono per andare
dall'avvocato o magari a fare una visita al centro clinico, Percio devi scendere
giu, questo alle 9:30 del mattino. Aspettare l'assistente del centro clinico che
venga a prenderti vuol dire che sto mezz'ora come uno scemo davanti al can-
cello. Poi arriva I'assistente e magari &€ capace che siamo in sei o sette perso-
ne. Praticamente alle 14:00 del pomeriggio torno, un'ora e c'é chiusura. Pensa
come passo le giornate io. Praticamente tre settimane fa ho incominciato a
rifrequentare il centro diurno il mercoledi e il venerdi, dalle 9:00 alle 12:30.
Salgo al centro diurno dove ci sono le educatrici e psicologa. facciamo due
chiacchiere, ascoltiamo musica, caffe, biscotti, di tutto e praticamente il mer-
coledi facciamo lavori con disegni, immagini, scritte, colori, c'é tutto e magari
quel giorno dobbiamo raccontare il nostro umore tramite colore, scritte, dise-
gni, qualsiasi cosa. E" divertente. Comunque un paio di giorni fa ho cambiato
cella perché non ce la facevo piu a stare con un sessantenne bipolare/ border-
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line dichiarato, prende pure la pensione, Pensa in che situazione mi trovavo.

4 dicembre 2025
Fabio Londero, via Camporgnago, 40 - 20141 Milano-Opera

UN SEGNO DEI TEMPI CHE VALE LA PENA RACCONTARE

Espulsione da Amburgo 14 novembre 2025

Seppure la notizia che segue possa apparire di lieve entita, ci sembra impor-
tante riportarla, poiché potrebbe essere un sintomo non del tutto indifferente
dell’aria che tira. Il 14 novembre alcuni compagni e alcune compagne (cinque
per la precisione) hanno preso un aereo dall'Ttalia per recarsi ad Amburgo, in
Germania, dove si & svolta una tre giorni di discussione antimilitarista. Arrivati
all'aeroporto della suddetta citta, si sono ritrovati circondati da una ventina di
poliziotti e poi condotti separatamente ad una stazione di polizia. Una volta li,
sono stati portati in diversi uffici e sottoposti a particolari interrogatori. Le
domande erano piu 0 meno di questo tenore: “Sei a conoscenza del fatto che
durante questo fine-settimana ci sara una manifestazione anarchica in questa
citta?”, “Fai parte di qualche gruppo anarchico o di estrema sinistra?”, “Hai mai
violato la legge in Germania?” etc. Finita la farsa, ed attestata la “non collabo-
razione” dei compagni e delle compagne, questi ultimi sono stati tenuti in
custodia per l'intera la notte allinterno della stazione. Sono stati messi poi al
corrente del fatto che non sarebbero stati i benvenuti nello Stato e sarebbero
stati espulsi (a quanto pare sulla base anche di indicazioni da parte del gover-
no italiano). All'alba i compagni sono stati scortati, sempre separatamente,
nuovamente all’aeroporto, per poi essere portati fino all'interno di un aereo con
un biglietto gia pronto verso I'Ttalia. Qui, sempre all'interno dell’aereo, sono
stati prelevati dalla polizia italiana e poi rilasciati (ironico il fatto che quest'ulti-
ma si chiedesse quale spiegazione avrebbe dovuto dare alla Farnesina). Al di la
del fatto che tale "operazione" (cosi definita dalla polizia tedesca) possa esse-
re legalmente valida o meno, il dato che ci sembra rilevante & che ai fermati
non ¢ stata data alcuna motivazione giuridica se non il fatto di essere “una
minaccia per lo Stato”. Un segno dei tempi?

kkk

PICCOLA CRONACA DI UN RESPINGIMENTO FORZATO DALLA FRANCIA

"Appena scesa dall’aereo, trovo tre agenti della Police nationale (la polizia fran-
cese) ad aspettarmi. Mi fermano e mi comunicano che io non posso mettere
piede in Francia, che loro non sanno esattamente perché, ma risulta una
segnalazione del Ministero degli Interni relativa alla pericolosita della mia per-
sona[...] Mi dicono che devo risalire subito sull’aereo e tornare a Milano: hanno
I'ordine di rimpatriarmi e se mi rifiuto “sara peggio per me”, che saranno
costretti ad arrestarmi e, plausibilmente, a trasferirmi in un CRA (Centro di
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Detenzione Amministrativa per migranti)[...] Sull'aereo mi viene consegnato
una sorta di verbale di rimpatrio in cui si specifica che non sono potuta entra-
re in Francia in quanto costituirei “una grave minaccia per l'ordine pubblico
francese” e di conseguenza pende su di me una “misura di interdizione all’in-
gresso. Mi preme sottolineare la gravita dell'accaduto: se da una parte penso
sia ormai sotto gli occhi di tutti la deriva autoritaria e repressiva degli stati euro-
pei contro attivisti e militanti politici, dall’altra registro un sempre crescente
arbitrio delle polizie, che possono senza spiegazioni decidere di rimandarti a
casa solo perché “sgradita”, generando un sistema di controllo e sorveglianza
basato non sui fatti, ma sulle opinioni e le frequentazioni delle persone”. (Tratto
da Radio Onda D'Urto 24 novembre 2025)

RESISTERE ALL'ICE A CHICAGO

Riflessioni sulle Proteste presso la Struttura ICE di Broadview

Da settembre 2025, gli agenti dell'Immigration and Customs Enforcement (ICE)
degli Stati Uniti sono stati dispiegati a Chicago, Illinois, per rapire immigrati e
terrorizzare la popolazione. Il loro obiettivo immediato é catturare abbastanza
persone per raggiungere i numeri di deportazione stabiliti da Donald Trump;
oltre a cio, mirano a proiettare forza, mostrando di poter seminare il caos con
impunita. Si potrebbe sostenere che l'idea sia normalizzare I'uso di forze fede-
rali contro la popolazione civile per erodere la nostra capacita di solidarieta col-
lettiva, spianando la strada all'autocrazia. In questo articolo ci concentriamo su
una delle strategie che le persone hanno impiegato per resistere loro.
Abbiamo visto emergere a Chicago almeno tre diverse strategie complementari
in risposta agli attacchi dell'ICE. Alcuni si sono riuniti presso la struttura di
detenzione dell'ICE a Broadview, un sobborgo a dodici miglia a ovest del centro
di Chicago, tentando di bloccare la struttura. Altri hanno creato reti di risposta
rapida per mobilitare le comunita in tutta l'area di Chicago in risposta ad avvi-
stamenti e retate dell'ICE. Altri ancora hanno istituito hub comunitari presso i
Home Depot e in altre location, condividendo informazioni con persone di grup-
pi demografici presi di mira e cercando di costruire legami all'interno e tra le
comunita, su basi pit profonde di quelle possibili tramite semplici chat di Signal.
Diversi compagni che hanno partecipato alle proteste in corso presso la strut-
tura di Broadview [Centro di detenzione federale dellICE] hanno composto le
seguenti riflessioni a beneficio di coloro che stanno ora rispondendo agli assal-
ti dell'ICE nella Carolina del Nord e altrove.

Ad oggi, rimane difficile valutare il successo delle proteste di Broadview, delle
reti di risposta rapida o delle occupazioni ai Home Depot. L'ICE e I'United States
Customs and Border Protection (CBP) sono riuscite ad arrestare e deportare
oltre 3000 persone, circa lo 0,5% delle quasi 500.000 persone senza documen-
ti che vivono in Illinois. Misurato rispetto ai loro obiettivi dichiarati, questo rap-
presenta un fallimento. Persone di un‘ampia gamma di quartieri hanno messo
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in atto una resistenza di principio, suonando fischietti, seguendo i veicoli ICE,
segnalando ogni avvistamento di elicotteri e veicoli sospetti, e facendo tutto il
possibile per impedire agli agenti ICE di rapire i loro amici e vicini. Tutta que-
sta attivita é stimolante. Qualsiasi cosa i nostri nemici possano dire, le perso-
ne in questa citta hanno corso enormi rischi per proteggere i loro vicini dall'ar-
resto arbitrario per la semplice ragione che si identificano con coloro che I'at-
tuale amministrazione sta cercando di dipingere come estranei e pericolosi.
Tuttavia, una persona ogni 200 senza documenti e stata rapita e fatta sparire
da un governo apertamente fascista, e I'ICE intende rimanere a Chicago per
continuare questa campagna di pulizia etnica. Secondo quanto riferito, I'ICE ha
acquistato un edificio molto pit grande immediatamente adiacente alla struttu-
ra di Broadview e probabilmente impieghera piu risorse per trasformare
Chicago da "citta santuario" in un terreno di caccia per chiunque sembri "una
persona senza documenti”. Offriamo le seguenti riflessioni sulla nostra espe-
rienza in attesa di una cronologia e un'analisi piti lunghe.

Il centro di trattamento di Broadview trattiene circa 150 prigionieri; funge da
hub per l'attivita dell'ICE in tutto il Midwest. I centri di detenzione dell'ICE di
capacita piu elevata sono illegali in Illinois, rendendo questa location un collo
di bottiglia logistico nel trasporto dei prigionieri. Poiché le risorse federali per
questo centro sono lievitate per soddisfare il desiderio dei politici di estrema
destra di violenza xenofoba, la sede di Broadview € diventata sempre pil
importante come elemento critico dell'infrastruttura.

Quando l'attivita di protesta a Broadview €& iniziata, piccoli gruppi inizialmente
tendevano ad atti di auto-sacrificio, anche spettacolari, sedendosi di fronte ai fur-
goni dell'ICE in uscita dal centro di trattamento, per poi essere trascinati via dal
Dipartimento di Polizia di Broadview. Man mano che i resoconti e i filmati di ogni
azione si diffondevano e la fiducia nell'efficacia della resistenza nonviolenta dimi-
nuiva, le mobilitazioni cambiarono forma: l'obiettivo primario dell'azione si sposto
dal sacrificio alla resistenza. L'ICE inizid a brutalizzare e detenere i manifestanti a
proprio piacimento, e i tentativi di bloccare i furgoni fallirono; in risposta, le folle
del primo mattino sostituirono le mascherine N-95 con indumenti da black bloc e
optarono per seguire gli agenti invece di semplicemente sedersi.

Poiché I'ICE pud scegliere il momento e il luogo dei propri attacchi, saremo
guasi sempre un passo indietro se ci concentriamo solo sul reagire a loro, non
importa quanto dense siano le nostre reti. Una soluzione a questo problema
sarebbe identificare tattiche che possiamo mettere in atto in modo proattivo
dopo che I'ICE ha colpito, indipendentemente dal fatto che le reti di risposta
rapida reagiscano in tempo. Cio richiederebbe di identificare bersagli seconda-
ri fissi, o almeno, di riunirsi dopo il fatto nel luogo dei rapimenti, usando il
modello dimostrato dal movimento contro la violenza della polizia razzista.
UnO‘altra opzione ¢ identificare luoghi strategici da cui I'ICE dipende continua-
mente ed esercitare pressione Ii.
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La nostra scommessa era che, agendo al punto di produzione, le strutture di
detenzione e gli hotel da cui dipendono gli agenti ICE, potessimo massimizza-
re I'efficacia dei nostri numeri. Quando gli agenti ICE incontrano resistenza per
le strade, possono semplicemente andare altrove, e spesso lo fanno. Ma le loro
strutture di detenzione rappresentano cio che i dirigenti aziendali chiamano
"attivita fisse", investimenti che non possono essere facilmente trasferiti, quin-
di ostruirli puo creare un collo di bottiglia. Anche se non abbiamo dati precisi,
gli osservatori hanno riferito che le proteste a Broadview hanno effettivamen-
te diminuito I'attivita dell'ICE nei quartieri. Piu i federali hanno da affrontare
nella loro base, meno possono fare in giro per la citta.

La struttura di Broadview dista circa 45 minuti in auto dal centro di Chicago; ci
vuole pil di un'ora per raggiungerla in treno. Cio significa che la prima sfida da
risolvere & logistica: come si fa a portare le persone fuori dalla citta e alla strut-
tura? Questo rimane un ostacolo enorme ancora oggi.

TrA ICE e DemocraTict. I nostri primi scontri con I'ICE sono stati terrificanti. Non
si comportano come le normali forze dell'ordine, ma come soldati. Indossano
complete uniformi da combattimento, non hanno problemi a lanciare gas lacri-
mogeni e proiettili di pepe contro chiunque li sfidi, non fanno praticamente
distinzione tra manifestanti "violenti" e "nonviolenti" e generalmente non
modulano la loro aggressivita in base alle circostanze. Eppure, come divenne
chiaro in seguito, il loro controllo delle strade era fragile, almeno fino a quan-
do i politici democratici non li hanno rinforzati con la polizia statale e locale. Per
quanto possiamo capire, non ci sono mai stati pit di 300 agenti ICE in Illinois,
se fossero stati costretti a difendere la struttura di Broadview da soli, senza
assistenza, avrebbero probabilmente agito in modo tale da intensificare la rab-
bia locale, potenzialmente portando a un'esplosione di resistenza del tipo che
abbiamo visto nel 2020.

Ci fu una finestra di opportunita all'inizio delle operazioni dell'ICE a Chicago,
guando non erano ancora ben orientati nel terreno fisico e politico, prima che
la polizia locale e statale li rafforzasse. Se avessimo agito in modo piti audace
e ambizioso presso la struttura di Broadview in quel periodo, avremmo potuto
innescare una situazione molto piu interessante.

Dopo una manifestazione particolarmente turbolenta il 26 settembre, divenne
chiaro che I'ICE non poteva mantenere il perimetro attorno alla struttura di
Broadview senza lanciare costantemente gas lacrimogeni sui manifestanti, una
tattica che infastidiva i vicini e i membri della comunita locale e generalmente
creava l'impressione che i politici locali avessero perso il controllo del loro ter-
ritorio. In risposta, il governatore dell'Illinois Jay Robert "JB" Pritzker e il sinda-
co di Broadview Katrina Thompson inviarono la polizia statale e locale per pro-
teggere l'area.

Poniamo cosi tanta enfasi in questa analisi sui Democratici e sulla Polizia di
Stato dell'Illinois perché il loro arrivo a Broadview era chiaramente inteso a con-
trastare il pericolo rappresentato dall'intelligenza in evoluzione delle folle.
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La Polizia di Stato dell'lllinois in particolare ha svolto un ruolo brutale nella
repressione delle proteste attorno alla struttura ICE di Broadview, picchiando e
ferendo gravemente un numero di manifestanti del tutto non violenti e diversi
membri del clero con regolarita per settimane. Il giorno prima che Pritzker si
alzasse di fronte a 300.000 dimostranti di No Kings per tuonare contro la bruta-
lita e l'illegittimita della presenza dell'ICE a Chicago, la sua polizia di stato pic-
chio e arresto 11 persone per difendere la struttura di Broadview; gli attacchi
della polizia alla struttura ripresero poche ore dopo il suo discorso. E essenziale
non lasciare che i Democratici se la cavino con posizioni cosi contraddittorie, per
forzarli a mostrare le loro carte ovunque la loro retorica diverga dalla realta.
Come possono i gruppi autonomi esercitare una leva sulla politica del Partito
Democratico senza legittimare o rafforzare il Partito Democratico stesso? Come
possiamo sfruttare le linee di faglia tra Democratici e Repubblicani, che minac-
ciano in qualsiasi momento di dare origine a una crisi di governance pil ampia,
per dividere la classe politica e indebolire la loro capacita di coordinare la
repressione? Una strategia potrebbe essere costruire relazioni con organizza-
zioni della sinistra istituzionale, come sindacati o altri gruppi di advocacy che
hanno gia sviluppato le risorse, le relazioni e le infrastrutture necessarie per
fare pressione sui politici democratici.

Come risultato degli sforzi dei Repubblicani per invertire la "lunga marcia attra-
verso le istituzioni”, molte delle ONG e istituzioni di sinistra da cui il Partito
Democratico dipende sono in crisi. Mentre il Dipartimento di Giustizia di Trump
attacca la loro capacita di raccogliere fondi legalmente, i volontari piu giovani
e i radicali che cercano di reclutare o impiegare si stanno rivolgendo a ambien-
ti e tattiche pil autonomi. Molte persone all'interno di queste istituzioni ne sono
consapevoli e hanno iniziato a cercare input o a costruire relazioni con movi-
menti sociali autonomi, specialmente dopo aver assistito al coraggio e al suc-
cesso degli sforzi militanti durante la rivolta di George Floyd e il movimento
Stop Cop City. Questo potrebbe presentare un'apertura cruciale per gli anarchi-
ci per lavorare con i membri di base di questi gruppi, almeno per ora, allonta-
nandoli dal sostenere politici come Pritzker verso sforzi pii autonomi come I'a-
zione diretta che affronta I'ICE.

CosTRUIRE LeEGAMI. Le due forze organizzative preesistenti che hanno avuto il
maggiore impatto nelle proteste di Broadview sono state, in primo luogo, le reti
dei gruppi autonomi, poiché praticamente tutti sono ricaduti sulle strutture oriz-
zontali e senza leader diventate popolari attraverso le lotte tra il 2010 e il 2020,
e, in secondo luogo, il clero. Il noto filmato del Pastore David Black colpito in
faccia dopo aver pregato di fronte alla struttura ICE & diventato virale e ha por-
tato a diverse interviste sui media corporativi. Dimostrazioni guidate dal clero
e altre proteste si sono svolte con costanza presso la struttura di Broadview
ogni venerdi mattina.

Storicamente parlando, ¢ stato difficile per queste due tendenze lavorare insie-
me, poiché le loro sensibilita tattiche e le strategie per resistere alla repressio-
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ne differiscono considerevolmente. I gruppi autonomi generalmente operano
con opacita e mantengono la loro capacita di intervento evitando di essere indi-
viduati, mentre il clero richiede riconoscimento. Quando I'ICE ha sparato al
Pastore Black in testa con proiettili non letali, questo ha creato una potenziale
apertura per l'attivita dei gruppi autonomi, a condizione che si rivolgessero al
di la di queste differenze tattiche e politiche per stabilire relazioni reali di fidu-
cia e familiarita. Questo non & sempre facile, ma & spesso necessario.
Abbiamo intravisto come potrebbe essere realizzare questo potenziale il 1°
novembre, quando una dimostrazione giocosa € riuscita a prendere le strade e
avanzare verso le linee di polizia usando striscioni rinforzati. Sebbene la polizia
abbia rapidamente sequestrato gli striscioni, la tattica & stata efficace: ha cau-
sato molte meno ferite rispetto agli sforzi precedenti e solo un arresto, e la poli-
zia ha dovuto chiamare parecchi rinforzi per proteggere la loro posizione. Questa
¢ stata la prima volta che molti dei manifestanti hanno mai usato uno striscio-
ne rinforzato. Ha convinto il clero ad addestrarsi due settimane dopo su come
resistere a una linea di polizia, cosa che era inimmaginabile solo un mese prima.
ALTRE VIE DA SEGUIRE. Per affrontare le sfide poste dalla distanza della struttura
di Broadview dal centro di Chicago, avremmo potuto intraprendere uno sforzo
piu concertato per mobilitare le reti di risposta rapida per organizzare navette.
Anche costruire immediatamente relazioni piu strette con i sindacati e altri
gruppi della sinistra istituzionalizzata avrebbe potuto aiutare.

Sebbene praticamente tutti i manifestanti a Broadview fossero anche attivi in
varie reti di risposta rapida, queste relazioni sono comunque sembrate sotto-
sviluppate negli ultimi mesi. E importante costruire relazioni attraverso lo spa-
zio tanto quanto attraverso le differenze politiche. Idealmente, i partecipanti
alle reti di risposta rapida e alle varie proteste e occupazioni delle strutture
dovrebbero comprendersi reciprocamente come partecipanti a un unico sforzo
pil ampio e strategico di conseguenza. Se l'avessimo fatto, avremmo forse
dimostrato di essere piu efficaci su tutti i fronti.

Secondo quanto riferito, I'ICE sta gia passando dalla Carolina del Nord a New
Orleans e altri obiettivi. Cio ribadisce che quando ci impegniamo in attivita fre-
netiche in risposta a una crisi, non dovremmo dimenticare che la cosa piu
importante € costruire connessioni a lungo termine e uno slancio che rimarra
dopo che l'urgenza del momento sara passata. Se ogni volta che I'ICE colpisce,
lascia ogni comunita pit mobilitata, interconnessa e radicalizzata di prima, pos-
siamo usare i loro stessi sforzi per diventare alla fine capaci di sconfiggerli.

20 Novembre 2025, liberamente tratto da it.crimethinc.com



