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Convinti che il carcere sia un'istituzione
di classe funzionale al mantenimento di
un ordine sociale iniquo e oppressivo, lo
combattiamo non certo per abbellirlo ma
per disfarcene. Altrettanto convinti però
che esso sia, qui ed ora, strumento di iso-
lamento e di annientamento per migliaia
di prigionieri/e, crediamo sia importan-
te attivarci adesso per sostenere le lotte,
anche contingenti ed immediate, dei/lle
detenuti/e, e rompere l'isolamento
assassino dello Stato.

PER UNA SOCIETÀ 
SENZA CLASSI NÉ PRIGIONI!

È Ora di Liberarsi dalle Galere (OLGa)
olga2005@autistici.org -

autprol.org/olga

***

La pubblicazione e la circolazione dell'opu-

scolo è quasi arrivata a 20 anni. Lo scopo di

questo strumento è quello di rompere l'iso-

lamento, amplificare gli atti di solidarietà,

socializzare informazioni interessanti e utili

al dibattito che i media di Stato boicottano e

contribuire così a mantenere un legame tra

le lotte che, da una parte e dall'altra del

muro, vengono portate avanti. 

Tra la primavera e l’estate del 2018, i lunghi

tentacoli dello Stato hanno limitato la corri-

spondenza con i detenuti, metà della posta

viene sistematicamente cestinata dalle ven-

tose dei carcerieri. In maniera selettiva e

generalizzata, la nostra comunicazione con

l’interno è stata censurata.

Vista l’importanza di questo strumento di

lotta e l’impegno richiesto per realizzarlo,

considerata la volontà di realizzare un opu-

scolo collettivamente raccogliendo i contri-

buti di altri compagni, prigionieri, familiari

e amici, in poche parole, per mantenere il

suo scopo e la sua produzione corale, abbia-

mo scelto di non mantenere una periodicità

mensile di pubblicazione, ma una periodici-

tà che sia più collegata a tempi e contenuti

delle lotte nelle carceri. Vorremmo cercare

di ristabilire la comunicazione con l’interno

delle prigioni per sapere quanto accade  die-

tro quelle mura. 

Questo opuscolo vive delle testimonianze

dirette che vengono dai detenuti, sia perché

il loro vissuto esperienziale riguarda chi sta

fuori sia perché la lotta contro il carcere vive

dello scambio tra il dentro e il dentro, da

carcere a carcere. 

Non mancherà in ogni caso all’interno del-

l’opuscolo una raccolta di avvenimenti e una

cronologia ragionata di notizie dal mondo

che vadano al di là della bavosa vulgata gior-

nalistica nazionale o dei piagnistei dei sin-

dacati di polizia e invieremo in allegato

all’opuscolo quei contributi diretti delle

lotte sociali di cui verremo a conoscenza e

che reputeremo interessanti. 

Il carcere è l’istituzione che meglio svela lo

stato di guerra che c’è dietro al fantoccio

democratico, per questo invitiamo tutti i

detenuti a scriverci delle loro lotte, ancora

di più, perché ci riportino notizie dal fronte

di resistenza quotidiano in cui si ritrovano.

Sull'invio del denaro in carcere: OLGa è

nata in primo luogo per raccogliere la

conoscenza fuori di quel che accade den-

tro, per tenere aperto, unire, rafforzare in

generale il sostegno alla lotta contro il

carcere.   
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Per contribuire alla miglior distribuzione dell'opuscolo comunicateci se l'avete, o

meno, ricevuto ed eventuali vostri e altrui trasferimenti in altre carceri, così da poter

tenere aggiornato l'indirizzario e capire se esistono situazioni in cui viene applicata la

censura anche quando non è prevista ufficialmente.

Per richiedere copia dell'opuscolo, per indicarci quante copie e a chi inviarle (per

esempio alcuni di voi che leggono l'opuscolo e poi lo girano ad altri in sezione ridu-

cendo così le spese di spedizione) scrivete a: 

ASSOCIAZIONE “AMPI ORIZZONTI”,  CP 10241 - 20122 MILANO

Organizzazioni, gruppi, librerie o singoli che desiderino contribuire alla diffusione del-

l'opuscolo possono richiederlo all'associazione o - risparmiando notevolmente tempo

e soldi - scaricarlo da www.autprol.org/olga e stamparlo in proprio in copisteria.
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PRESE DI MIRA DUE NAVI MAERSK
Tra il 18 e il 20 aprile, il popolo marocchino ha scritto una pagina di dignità e
resistenza contro la macchina di morte sionista. A Casablanca prima e poi a
Tangeri, migliaia di persone si sono mobilitate contro l’arrivo della nave
MAERSK DETROIT, carica di componenti destinati ai caccia f-35 usati dall’eser-
cito "israeliano" per portare avanti il genocidio a Gaza. La mobilitazione, guida-
ta da sindacati nazionali, lavoratori portuali e sostenuta da un’ampia partecipa-
zione popolare, ha impedito l’attracco della nave per quasi 40 ore. 
quasi contemporaneamente un'altra nave, la NEXOE MAERSK, mentre tentava
di raggiungere Tangeri, ha trovato ad attenderla un’altra ondata di dissenso,
nonostante la violenta repressione messa in atto dalla polizia al servizio di un
regime che, pur dichiarandosi solidale con la Palestina, si mostra complice del
genocidio attraverso la normalizzazione dei rapporti con "Israele" e il silenzio
sui traffici di morte. Il popolo marocchino, come altri popoli arabi in lotta, ha
dimostrato che l’embargo popolare sulle armi non è solo uno slogan, ma una
pratica concreta di azione contro la filiera bellica che arma l’occupazione. La
resistenza che abbiamo visto nei porti marocchini è un segnale chiaro: i popo-
li non vogliono essere complici. È una lezione che dobbiamo portare anche in
Italia. Nei nostri porti — Genova, Ravenna, Trieste — e negli interporti di
Padova e Bologna, Maersk continua a operare indisturbata, trasportando stru-
menti di morte verso "Israele". (da Instagram Giovani Palestinesi)
La nave diretta a israele con materiale militare è ferma, bloccata al porto di
Marsiglia! questa è un'azione fortissima che dimostra come ci si possa oppor-
re concretamente al gen*cidio in corso. (Da WarZone canale telegram, 6 giu-
gno 2025)
Il CALP (Collettivo Autonomo Portuali di Genova) di Genova è entrato ieri, 7 giu-
gno, nel porto di Genova dopo aver bloccato Varco Etiopia. In seguito alla
segnalazione dei portuali di Marsiglia che si erano rifiutati di caricare armamen-
ti su una nave diretta in Israele, il CALP ha verificato che la nave arrivata a
Genova era priva del materiale segnalato. (Da WarZone canale telegram, 8 giu-
gno 2025)

***
ALCUNE AZIONI CONTRO LA LEONARDO SPA
Il 29 aprile 2025, il gruppo ambientalista Extinction Rebellion ha occupato l'in-
gresso principale della sede produttiva di Leonardo sulla via Tiburtina a Roma,
esponendo uno striscione con scritto "Partigiane per il clima, non per le vostre
guerre" e "Sabotare la guerra non è reato". A marzo erano saliti sulla ciminie-
ra della sede di Torino. Il 26 maggio 2025 a Roma, un blitz pro Palestina sotto
alla sede di Leonardo Spa con fumogeni e lancio di vernice rossa e, indossan-
do magliette con scritto "Palestina Libera", i partecipanti hanno interrotto l'as-
semblea pubblica degli azionisti: “L’Italia ripudia la guerra, eppure Leonardo la
sta finanziando”. Il 25 giugno a Pomigliano con gli operai della Leonardo con-
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tro la guerra. A Livorno il 3 luglio, iniziativa “fuori la Leonardo” con presidio
davanti alla sede. Il 5 luglio a Torino striscione ed entrata alla sede di Leonardo
da parte della rete @stopriarmo. Presidio a San Benedetto del Tronto l’11 luglio.
Il 15 luglio a Edimburgo, danneggiato l’esterno della sede di Leonardo.

***
IL SIONISMO E LA GUERRA TOTALE PER SfUGGIRE ALLA SUA MORTE 
L’aggressione militare lanciata da “Israele” contro l’Iran il 13 giugno 2025 rap-
presenta un punto di non ritorno. Non si tratta di un semplice episodio di esca-
lation regionale: è una dichiarazione di guerra a pieno titolo che segna un
momento di svolta nell’aggressione sistematica condotta dall’asse imperialista
statunitense-sionista contro le forze rivoluzionarie arabe e islamiche della regio-
ne. Un atto che accelera la transizione da una crisi regionale a un conflitto mon-
diale latente, il cui epicentro continua a essere la Palestina colonizzata. Non si
può comprendere la portata dell’aggressione “israeliana” se non si colloca que-
sto attacco nel quadro di un’escalation militare studiata da tempo, parte inte-
grante della strategia congiunta “israelo”-statunitense per colpire, dividere e
spezzare la resistenza che, dal 7 ottobre 2023, ha riconfigurato radicalmente i
rapporti di forza nella regione. L’Iran, attore centrale del fronte anti-sionista,
viene preso di mira non per presunti sviluppi nel programma nucleare, ma per
il suo ruolo di sostegno alle lotte armate e popolari che si oppongono al pro-
getto coloniale sionista e all’egemonia occidentale nella regione. L’aggressione
non è frutto di un calcolo improvvisato. È il risultato di una lunga preparazione
diplomatica, militare e mediatica, messa in moto in parallelo al genocidio in corso
in Palestina, ai continui bombardamenti sul Libano, all’occupazione in espansio-
ne del territorio siriano e agli attacchi sistematici contro lo Yemen. In questo con-
testo, il raid contro Teheran rappresenta il tentativo disperato di un sistema colo-
niale in agonia di riconquistare l’iniziativa militare e simbolica. 
In Cisgiordania, il blocco totale imposto dalle forze di occupazione si inscrive
nella stessa logica: l’obiettivo non è la sicurezza, ma la pulizia etnica. Ogni vil-
laggio isolato, ogni checkpoint rafforzato, ogni arresto di massa è parte del pro-
getto di completamento della colonizzazione, non più solo di Gaza, ma dell’in-
tera  Palestina.
Lo stesso discorso di Netanyahu rivolto direttamente al popolo iraniano, esor-
tato a rovesciare il proprio governo, chiarisce le vere intenzioni: non solo col-
pire militarmente, ma sovvertire l’intero assetto politico iraniano, aprendo la
strada a un ordine regionale dominato dal sionismo, in cui ogni opposizione
venga disarticolata alla radice. L’ordine imperialista, costruito sulle rovine delle
rivoluzioni arabe e sulla frammentazione coloniale dei territori, mostra sempre
più chiaramente le crepe della sua crisi strutturale. Il sionismo, espressione
armata e ideologica di questo ordine, è oggi in crisi esistenziale: delegittimato
sul piano globale, incapace di garantire sicurezza ai suoi coloni, ridotto ad
amministrare un’occupazione che si regge solo sulla violenza più brutale. La
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sua risposta è la guerra totale. Una guerra che non si accontenta più di repri-
mere, ma punta a trascinare l’intera regione in una spirale distruttiva, prima di
collassare. Il bombardamento di obiettivi strategici iraniani avviene in un
momento delicato: da settimane si registravano segnali di una possibile ripre-
sa del dialogo tra Teheran e Washington sul programma nucleare. Colpire ora
significa sabotare ogni spazio di trattativa, innescando uno scontro aperto e
definitivo. Il dossier nucleare, agitato come pretesto, maschera in realtà un
disegno ben più ampio: colpire il centro propulsore della Resistenza regionale,
isolare l’Iran, impedire la costruzione di una rete di alleanze che sfidi l’architet-
tura imperiale e apra a un progetto di decolonizzazione nella regione.
L’annullamento della Conferenza ONU sulla “soluzione a due Stati”, convocata
da francia e Arabia Saudita, proprio all’indomani dell’attacco “israeliano” con-
tro l’Iran, rivela in filigrana la totale irrilevanza del discorso diplomatico per un
regime sionista che non mira alla pace, ma alla sottomissione completa del
popolo palestinese e alla colonizzazione definitiva della Palestina. In questo
quadro, risulta sempre più mio
pe e complice la retorica di certi settori della sinistra istituzionale occidentale
che continuano a invocare soluzioni fittizie basate su confini e Stati, ignorando
che il nodo non è la convivenza tra due entità, ma la liberazione totale dai mec-
canismi del sionismo coloniale.
Allo stesso tempo, “Israele” approfitta della crisi interna siriana, aggravata dalla
caduta del regime di Assad, per intensificare l’occupazione di territori strategi-
ci nel sud e nell’est della Siria, consolidando una nuova geografia coloniale che
garantisca profondità militare e continuità territoriale al suo progetto di supre-
mazia regionale. È in questo quadro che l’attacco all’Iran assume pienamente
il suo significato: non come una deviazione, ma come una tappa coerente del
contrattacco reazionario contro l’onda rivoluzionaria apertasi il 7 ottobre. La
Resistenza palestinese, con la sua irruzione armata e politica, ha infranto l’illu-
sione di una “normalizzazione” e ha riattivato una spinta di decolonizzazione
che si è irradiata dai campi profughi alle capitali arabe, dai porti yemeniti alle
montagne del sud del Libano. L’attacco a Teheran è dunque un colpo diretto a
questa traiettoria storica: si vuole soffocare la possibilità di un’alternativa, far
rientrare le popolazioni e le forze rivoluzionarie nella gabbia della paura, del-
l’assedio e della sconfitta. È sintomatico, in questo contesto, che anche i setto-
ri cosiddetti “moderati” dell’opinione pubblica “israeliana” – e dell’opposizione
politica parlamentare – abbiano accolto l’attacco all’Iran come necessario, ine-
vitabile o addirittura “giusto”. Si rivela così la realtà strutturale del consenso
interno al progetto coloniale, smentendo ogni narrazione illusoria su presunti
fronti democratici o alternativi all’interno del sionismo. Ridurre il conflitto alla
figura di Netanyahu è un errore grave: è l’intera architettura ideologica del sio-
nismo a essere orientata alla guerra permanente come condizione della propria
sopravvivenza. Ma ciò che emerge con chiarezza è anche il grado di vulnerabi-
lità dell’ordine imperialista. L’alleanza tra Stati Uniti e “Israele”, da sempre pila-
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stro della dominazione coloniale sulla regione araba, appare oggi guidata non
più dalla sicurezza della superiorità, ma dal terrore del declino.
L’imperialismo, per sopravvivere, è costretto a incendiare. Ma è proprio in que-
sto tentativo estremo che si manifesta la sua fragilità: un sistema capace solo
di distruggere, senza più legittimità né futuro.
Il 13 giugno non apre soltanto un nuovo fronte: disegna un orizzonte di guer-
ra globale. La possibilità concreta di una terza guerra mondiale, con epicentro
nel cuore arabo della regione, non è più una semplice previsione teorica, ma
un rischio tangibile. Ed è attorno a questo nodo che si giocherà il prossimo ciclo
storico: tra chi vuole riportare indietro il tempo e chi, nella Resistenza, costrui-
sce il possibile oltre l’imperialismo e il sionismo. In questo contesto, l’impegno
nelle geografie della diaspora non è né simbolico né secondario. Ogni infra-
struttura, ogni collaborazione, ogni legame economico, politico e militare che
lega lo Stato italiano al sionismo e alla macchina imperiale statunitense rappre-
senta un nodo da colpire. È in Italia, come altrove in Europa, che si muove il
carburante politico, finanziario e ideologico che alimenta la guerra coloniale
contro i popoli della regione. La mobilitazione deve essere materiale: boicottag-
gio delle imprese e istituzioni colluse con l’impresa coloniale sionista; pressio-
ne diretta contro le università, i porti, le basi militari e le aziende che coopera-
no con l’industria bellica “israeliana” e statunitense. Supportare la Resistenza
oggi significa rompere l’impunità dell’impero là dove si muove. fare pressione
là dove vive, cresce, si protegge. È nel cuore dell’Occidente coloniale, nel cosid-
detto “ventre della bestia”, che si può colpire alle fondamenta l’edificio del
dominio. E questo, oggi, è parte imprescindibile del fronte.

da Instagram Giovani Palestinesi, 15 giugno 2025 

A OGNUNO IL SUO RUOLO
NOTE A MARGINE DEL RAPPORTO DI ANTIGONE SULLE PRIGIONI
Ogni anno l’Osservatorio di Antigone stila il Rapporto sulle condizioni delle pri-
gioni e sul funzionamento della macchina penale. Senza respiro è il ventunesi-
mo ed è stato presentato il 21 maggio di quest’anno a Roma nella sede dell’as-
sociazione. L’analisi come sempre è rigorosa e si articola in un’area tecnica
(Temi) in cui si definiscono i contorni maggiormente problematici della deten-
zione intra ed extra-muraria, due dossier specifici (uno riguardo ai suicidi dal
2024 al 2025, l’altro sui principali processi per tortura in corso), un’ultima area
distinta di Approfondimenti riguardo agli aspetti di politica criminale ed espe-
rienze di attivismo all’interno delle galere. Le prigioni, come da sempre soste-
niamo, sono un ingranaggio nevralgico per il funzionamento dell’economia
capitalistica perché rappresentano l’argine principale per la massa crescente di
soggetti espulsi dal sistema produttivo. Per questo l’immagine che viene fuori
dalla lettura del Rapporto è interessante per capire la fase che stiamo attraver-
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sando. Prima di ogni cosa i numeri. Il 30 aprile i detenuti presenti erano
62.445, il 30 giugno erano 62.728 in spazi che possono contenerne 51.280 (a
cui devono sottrarsi almeno 4.500 posti perchè spazi inagibili o in ristruttura-
zione). L’aumento è consistente e “se si pensa che le nostre carceri hanno una
capienza media di circa trecento posti significa che la popolazione detenuta sta
crescendo dell’equivalente di un nuovo carcere ogni due mesi”. questi flussi
impattano fortemente sull’economia nazionale, tuttavia il bilancio
dell’Amministrazione penitenziaria indica che il costo per sostenere ogni reclu-
so è in netta diminuzione e questo significa che all’aumento delle persone dete-
nute non corrispondono maggiori investimenti. A ogni modo, come sempre la
voce di spesa più alta dell’intero budget (61,7%) è destinata al pagamento del
personale di polizia penitenziaria. A proposito dei costi destinati alla reclusione,
l’Osservatorio registra il progressivo allargamento delle attività del terzo setto-
re anche nella gestione dell’esecuzione della pena. Tale processo di privatizza-
zione non riguarda soltanto l’affidamento di singoli servizi a enti esterni (come
la mensa o l’approvvigionamento idrico per le strutture che non hanno l’allac-
cio), ovvero di percorsi trattamentali (il laboratorio di teatro) e lavorativi (la sar-
toria) già ampiamente affidati a cooperative, ma della reclusione tout court. Il
decreto legge 92/2024, convertito con legge 112/2024, disciplina le nuove
“strutture residenziali per l’accoglienza e il reinserimento sociale dei detenuti”.
Il ministero di giustizia dispone di un elenco delle strutture residenziali e per il
funzionamento di questi spazi affida un finanziamento di sette milioni di euro
(bacino economico di Cassa delle Ammende). La critica di Antigone è chiara:
“Il comma 4 dell’art. 8 cita esplicitamente la disponibilità ad accogliere sogget-
ti in regime di detenzione domiciliare. quest’ultima è una forma di detenzione
a tutti gli effetti, sebbene in privata dimora. quando la privata dimora non
appartiene alla persona stessa che sta scontando la pena bensì ad altro sog-
getto privato, e quando questo soggetto privato riceve fondi pubblici per prov-
vedere alla reintegrazione sociale del condannato, il risultato somiglia molto a
un carcere privato”. L’“impresa del bene”, cresciuta nei margini di questo set-
tore, comincia a recuperare fette di mercato sempre più ampie. È il caso della
regione Emilia-Romagna che sostiene le Comunità Educanti con i Carcerati, che
propongono un programma di rieducazione del condannato gestito privatamen-
te dalla Comunità Papa Giovanni XXIII. Anche in Campania si trova un’espe-
rienza simile, infatti l’associazione Terra Dorea, costituita a gennaio 2025, già a
maggio ha stretto un importante protocollo con il Dipartimento dell’amministra-
zione penitenziaria per “creare comunità educative alternative alla detenzione
e, così, ridurre il sovraffollamento carcerario”. Di quest’ultima associazione si sa
pochissimo, sembra nata dal nulla, ma appare già molto inserita nel contesto
istituzionale della pena. Dopo un mese dalla costituzione, il 5 febbraio firma
una convenzione con il Tribunale di Napoli Nord per lo svolgimento di percorsi
di recupero destinati agli autori di reati di violenza domestica e di genere.
questo ente del terzo settore si sta muovendo su ogni campo del reinserimen-
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to. Spiega la giovanissima presidente, avvocata Claudia Majolo, in una delle
prime note apparse sulla stampa locale: “Terra Dorea si propone come un
ponte tra il carcere e la comunità, promuovendo l’educazione, la formazione
professionale e il supporto psicologico. L’obiettivo è fornire gli strumenti neces-
sari affinché chi ha vissuto l’esperienza della detenzione possa riscattarsi,
facendo leva su una visione di giustizia che non si limiti alla punizione, ma che
favorisca una reale trasformazione sociale e culturale”. L’immagine dell’istituzio-
ne che viene fuori dalla lettura del rapporto è di un carcere pronto a implode-
re di nuovo e che tenta di immaginare possibili traiettorie di riequilibrio in senso
securitario, ma tali soluzioni sono del tutto inconsistenti rispetto alle contraddi-
zioni interne e alla enorme pressione degli ingressi. Rispetto a quest’ultimo
punto, è interessante la posizione del ministero espressa nel corso della pre-
sentazione romana. Il consigliere Ernesto Napolillo, magistrato, direttore
dell’Ufficio generale detenuti e trattamento, comincia il proprio intervento senza
mezzi termini: gli unici dati giusti sono quelli forniti dall’istituzione, le associa-
zioni e gli altri enti non operano con metodo scientifico e devono occuparsi di
altro. Entra poi nel merito toccando alcuni punti oggetto della discussione.
L’ufficio che dirige il magistrato coniuga le due tensioni del carcere: l’esigenza
di sicurezza connessa alla pericolosità penitenziaria e la necessità del tratta-
mento del detenuto. Sulla rieducazione, il consigliere penitenziario afferma
senza remore che l’istituzione registra un “cronico e gravissimo problema di
effettività del trattamento”. Secondo il ministero l’assenza di lavoro è la causa
principale. L’autorità si dilunga, poi, esponendo il posizionamento politico: “Il
modello tradizionale di carcere come luogo di segregazione votato anche al
trattamento è superato… il carcere non è più il luogo della pena ma è un luogo
di conquista della criminalità organizzata. Ci sono delle organizzazioni crimina-
li che preparano i propri affiliati e li mandano in carcere per controllare le piaz-
ze di spaccio nelle carceri”. C’è la necessità, quindi, di un nuovo paradigma per
riequilibrare l’istituzione ed è quello della legalità: “Garantire il diritto alla sicu-
rezza è il miglior modo per garantire la sicurezza dei diritti”. A ognuno il pro-
prio ruolo: il trattamento è rimesso alla società civile, al volontariato, alle orga-
nizzazioni religiose. L’istituzione, invece, deve garantire la sicurezza e l’autorità
attacca la vuota retorica dei proclami delle amministrazioni precedenti: “Troppe
passarelle ci sono state fino a oggi… ci sono più protocolli che attività, ci sono
più iniziative di lavoro che lavoratori”. Il piano politico è coerente con una rap-
presentazione muscolare dell’istituzione: rispristinare la sicurezza conducendo
una guerra totale. In tale prospettiva devono essere letti il decreto sicurezza
(convertito in legge 80/2025) e la nuova iniziativa legislativa titolata
“Operazioni sotto copertura per la sicurezza degli istituti penitenziari” che
estende alla polizia penitenziaria le possibilità dell’art. 9 della legge 146/2006,
ammettendo operazioni sotto copertura, uso di identità coperte e lo scudo
penale per gli agenti coinvolti, purché le autorità giudiziarie siano previamente
informate. queste misure rappresentano gli armamenti giuridici per condurre il
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conflitto interno e impedire l’organizzazione collettiva delle lotte. Dal mondo
delle prigioni emerge il coerente rafforzamento dei poteri repressivi dello Stato
in una fase complicata per il capitalismo italiano ed europeo in cui si deve
necessariamente conservare l’ordine sociale mentre occupazione e salari sono
in caduta ripida e gli scenari di guerra esterna si fanno sempre più concreti. Ci
sono tuttavia delle distonie che rendono problematica la realizzazione del pro-
gramma politico. Alcune sono emerse sempre nel corso della presentazione del
Rapporto di Antigone. Il sindacalista Gennarino De fazio, segretario Uil Pa,
rispondendo punto per punto alle affermazioni del dirigente
dell’Amministrazione, ha ricordato che i suicidi tra le fila della polizia peniten-
ziaria sono in aumento (l’ultimo si è ammazzato il 27 giugno, appena finito il
turno con un colpo di pistola nel parcheggio del carcere di Secondigliano). La
frustrazione al fronte è enorme e senza soluzione. questa guerra si combatte
senza soldati. “I detenuti sono aumentati di 5.000 unità… al di là della propa-
ganda la polizia penitenziaria è aumentata di 133 unità che non sono andate
nelle carceri ma a integrare gli uffici dipartimentali dove c’è anche il consiglie-
re Napolillo. Il personale è sempre più senza respiro”. Il sindacalista ha critica-
to fortemente il graduale processo di omologazione degli agenti penitenziari
agli altri corpi di polizia, perché la funzione è sostanzialmente diversa e ha
attaccato duramente il piano formativo dei nuovi agenti che vengono mandati
al macello con qualche giorno di corso da remoto. Tralasciando il tentativo di
rafforzare la propria organizzazione di categoria, le criticità segnalate e la spac-
catura interna tra la polizia che opera in trincea e i generali che governano la
battaglia dalle scrivanie è reale. Lo registriamo costantemente anche nei corri-
doi dell’aula bunker durante le lunghe attese del processo sulla Mattanza nel
carcere di Santa Maria CapuaVetere. Difatti, per quanto gli apparati stiano cor-
rendo per prepararsi alla guerra, da tempo le macerie sociali di questo ordine
di cose aumentano. Le prigioni sono una di queste e sono pronte a esplodere.
Non c’è tempo. La realtà dei fatti, al di là delle lezioni di vita dei dirigenti, è che
molti istituti di pena si autogestiscono. In istituti dove persiste un sovraffolla-
mento del 150% circa, dove è assente ogni tipo di intervento anche solo riem-
pitivo della giornata, con le presenze di personale civile e in divisa in sottorga-
nico, l’implosione è scongiurata solo in virtù di autogestione informale e preca-
ria dei poteri interni ufficiosi e ufficiali. “Vengo da laggiù dove tutto è finito… e
tutto ricomincia”, sono le parole della Cassandra di Dimitriadis; stiamo ricomin-
ciando daccapo ed è necessario per evitare di rimanere sepolti dalle rovine di
questo mondo, rivitalizzare e moltiplicare l’organizzazione delle lotte, estenden-
do l’intervento a ogni ambito della riproduzione sociale. Trovare nei legami col-
lettivi e nei percorsi di resistenza la fiducia per “l’assalto al cielo”. A ognuno il
suo ruolo, questo è il nostro.

Da napolimonitor.it, 11 Luglio 2025 
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***
IL DECRETO SICUREZZA 1660 È LEGGE
Il nuovo Decreto Sicurezza è stato approvato definitivamente. Il governo ovvia-
mente lo giustifica parlando di nuove tutele per i “cittadini onesti”, in realtà è
soltanto una misura volta a reprimere il dissenso. questo fatto è evidente dalla
sproporzione delle pene legate a pratiche di protesta, come blocchi stradali,
manifestazioni, occupazioni. Bloccare una strada in modo del tutto nonviolento
ora può comportare pene fino a due anni di reclusione. In precedenza si trat-
tava di un illecito amministrativo punito con una sanzione pecuniaria. Una pena
superiore a quella per il reato di percosse.
L'occupazione arbitraria di un immobile è ora punibile con la reclusione da 2 a
7 anni. Una pena comparabile a quella prevista per reati gravi come il seque-
stro di persona (da 6 mesi a 8 anni)
Il decreto introduce il reato di "rivolta" nei centri di trattenimento per migranti
e nelle carceri, punendo anche la resistenza passiva con pene da uno a cinque
anni di carcere, praticamente paragonando questo tipo di reato a stalking e
maltrattamenti. La pena può arrivare a 18 anni nel caso in cui dalla “rivolta”
derivino lesioni gravi, più di quella prevista per il reato di associazione a delin-
quere di stampo mafioso. Si inaspriscono anche le sanzioni per resistenza a
pubblico ufficiale se commessa per impedire la costruzione di opere pubbliche
o infrastrutture strategiche, con possibili condanne fino a 20 anni.
Nel complesso si introducono nuove fattispecie di reato, si inserisce la discre-
zionalità del giudice nell’incarcerare le donne incinte e le madri di figli piccoli.
Inoltre si vieta la cannabis light e si ampliano i reati che i servizi segreti posso-
no commettere impunemente. 
Chiunque abbia un briciolo di senso logico capisce che il vero pericolo in que-
sto paese non proviene da chi manifesta e lotta ma da chi cerca di silenziare le
voci critiche attraverso l'inasprimento delle pene e la criminalizzazione del dis-
senso. (Tratto dalla pagina facebook di Cronache Ribelli, 5 giugno 2025)

LETTERA DAI DETENUTI DI REGINA COELI (RM)
Cara Radio Onda Rossa, è un po’ che non vi scriviamo, ma sentiamo ogni gior-
no il vostro affetto nei saluti che ricordano frequentemente chi è privato/a della
libertà personale. Ci teniamo a festeggiare con voi i 48 anni di attività e lotte e
saremo con voi il 23-24-25 Maggio col cuore.
Avremo tanto da raccontarvi e la situazione a Regina Coeli è peggiorata ancor
di più negli ultimi mesi. Intanto, in barba alle tante promesse del ministro
Nordio, la popolazione detenuta è salita a 1060, a fronte di 570 posti effettivi
e di un’intera sezione chiusa dopo l’incendio di settembre 2024. Una enorme
quantità di corpi ammassati in celle piccole, fatiscenti, tra ratti, insetti, cimici e
pidocchi. Inoltre una circolare del DAP di 2 anni fa, rispolverata ad arte 3 mesi
fa, ha imposto la chiusura di tutte le celle, sopprimendo la già insufficiente sor-
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veglianza dinamica. Siamo tutti chiusi e viviamo giorno e notte schiacciati in
queste celle. Possiamo solo scendere nell’ora d’aria in un lugubre cortiletto di
cemento con alti muri su ogni lato. Molte delle attività che c’erano, sono state
compromesse. Anche la scuola, servizio obbligatorio per l’Amministrazione
Penitenziaria, ormai salta in diverse sezioni: oltre alla settima dove non è mai
stata attivata, adesso anche in prima, seconda e quarta sezione l’aula scolasti-
ca è spesso occupata dai nuovi arrivi, detenuti gettati sui materassini di gom-
mapiuma, a terra, senza doccia, senza acqua calda, senza una sedia per man-
giare. L’imperativo è chiudere tutti, per gestire un’emergenza ingestibile.
Solo tre giorni fa c’è stata l’ennesima rivolta (in terza) con battiture, incendi e
lanci del vitto rancido. È l’esasperazione di chi, in questi buchi, sta perdendo la
testa, di cui non riesce più a sopportare questa tortura.
Intanto Antigone ha denunciato sull’ultimo rapporto che l’uso di psicofarmaci a
Regina Coeli ha raggiunto una cifra impressionante: l’88% dei detenuti (record
nazionale). Per sopravvivere non hai alternative. Ti devi spegnere, non pensare,
anestetizzarti per non soffrire. La sofferenza è ciò che meglio esprime il nostro
sistema carcerario. Nulla di rieducativo. Nessuna prerogativa di sicurezza socia-
le. È lo Stato che si abbatte sulle vite con tutta la sua violenza, e infrange le
stesse regole che dovrebbe far rispettare. E reprime qualsiasi iniziativa, fino a a
colpire esperienze virtuose come il giornalino. Le scene alle quali assistiamo
quotidianamente sembrano quelle di un girone dell’inferno: sono decine le per-
sone che si tagliano, ingoiano lamette, compiono gesti disperati anche solo per
avere una coperta, per essere visitati da un medico o poter sentire i propri cari.
Tutto il sistema si è adattato alle condizioni disumane e tende alla semplice
sopravvivenza. Le attività trattamentali sono quasi scomparse, così come il
lavoro esterno: solo due detenuti su 1060 hanno ottenuto l’articolo 21, la pos-
sibilità di un lavoro vero. Il lavoro intramurario è invece una schiavitù masche-
rata: contratti di 2-3 ore al giorno per almeno 8 lavorate (e non pagate) e se
ti lamenti, perdi il posto.
Poche settimane fa il Tribunale di Roma ha condannato per la terza volta
l’Amministrazione Penitenziaria per sfruttamento e mancata applicazione dei
contratti collettivi, ma la cosa non sembra scalfire il sistema. Ora le ore in più
sono dichiarate come “volontarie”. Il personale è insufficiente, si sa. Ma negli
ultimi tempi qui ci sono state notti con 5 agenti per tutto il carcere. Dopo le 23
siamo abbandonati nelle sezioni e, se succede qualcosa, possiamo solo urlare
e battere fino a che qualcuno sente. Mediamente ci vogliono 30-40 minuti. Tra
tutte le storie vogliamo raccontarvi quella di Paolo, un signore di 62 anni, dia-
betico e cardiopatico. quando è entrato non c’era posto, così è finito su una di
quelle “terze brande” montate sopra il letto a castello. (Abbiamo misurato che
è a 2,20 metri d’altezza). Pochi giorni dopo il suo arrivo Paolo ha avuto una crisi
ipoglicemica in piena notte e verso le 5 di mattina è precipitato a peso morto
dalla branda. L’impatto è stato violento e Paolo non si muoveva. Abbiamo ini-
ziato a urlare tutti, a battere. Non c’erano agenti. La sorveglianza è arrivata
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un’ora dopo, ma mancava il personale sanitario, così Paolo viene solo segnala-
to, coperto con una coperta di lana e lasciato lì a terra. Solo alle 8:30 è arriva-
to un medico che ha constatato la gravità e chiesto l’intervento dell’ambulanza
(3 ore ½ mezza dopo la caduta!).
Alle 9:30 è arrivato il personale del 118 che ha immobilizzato Paolo e l’ha por-
tato via. In ospedale vengono diagnosticate la frattura del bacino, la frattura di
due vertebre e vari traumi. Da oltre un mese Paolo è immobilizzato a Regina
Coeli, presso il centro clinico. È solo un esempio di ciò che capita quotidiana-
mente. Una mattanza che si unisce ai casi di autolesionismo e ai suicidi che
ormai sembrano non fare più notizia.
Tra questi vogliamo ricordare Emanuele, un ragazzo di soli 19 anni suicidatosi
poche settimane fa dopo aver ottenuto il trasferimento in comunità. Era un
ragazzo fragile, soffriva, ma chi doveva e poteva aiutarlo non ha mosso un dito,
nonostante i tanti segnali che tutti avevamo davanti. Emanuele è oggi un
numero in un elenco, una statistica. Perché chi è in carcere diventa invisibile,
perfino quando muore.
Come se tutto questo non bastasse, il carcere sta diventando un contenitore
sociale nel quale sperimentare la brutalità delle politiche liberticide e repressi-
ve, vanto di questo governo. Solo negli ultimi giorni sono arrivate circa 30
denunce per rivolte e proteste, sparando nel mucchio. Si rischiano pene molto
alte per fatti che, fino a poco tempo fa, avrebbero prodotto al massimo un rap-
porto disciplinare. A questo si aggiungono le espulsioni sommarie. Vengono a
prendere persone che hanno già scontato la pena, prossime alla liberazione.
Come Ismael, un ragazzo senegalese di 27 anni che era in Italia da quando
aveva 12 anni. Aveva i fratelli qui, era inserito, lavorava e aveva una casa.
Aveva scontato la sua pena ma mercoledì, a pochi giorni dalla sua liberazione,
lo hanno prelevato e caricato su un volo per Dakar con un foglio d’espulsione.
Un trofeo in più per Piantedosi da postare sui social.
Per quanto un pezzo di sinistra si sforzi ancora per pensare ad un carcere più
umano e cerchi di convincersi della necessità di avere luoghi di detenzione, noi
crediamo che l’unico carcere buono sia quello che non esiste. Dobbiamo torna-
re ad investire sull’utopia di una società senza gabbie, immaginando un nuovo
Basaglia per le galere.
Perché nessun errore, nessun danno può trovare soluzione nella cattività, nel-
l’umiliazione, nell’abbrutimento dell’essere umano. In carcere si muore e basta.
Muore il bello che c’è in noi. Muore la voglia di vivere. Muoiono le relazioni.
Muore il nostro presente e il nostro futuro. Muoiono i nostri corpi.
Per questo vi chiediamo aiuto. Aiutateci a far aprire gli occhi a chi è fuori. A
rendere trasparenti questi muri. Non vogliamo spegnerci qui dentro!
Grazie ancora per la vostra vicinanza e buona lotta!

Detenuti liberi Regina Coeli (Seguono diverse firme di detenuti)
Da ondarossa.info, 24 maggio 2025
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LETTERA DAL CARCERE FEMMINILE DI TORINO
Siamo alcune delle detenute del Padiglione femminile del carcere di Torino.
Torino da sempre è un carcere più che problematico, la nuova “gestione” nel
reparto femminile non semplifica le cose, il pacchetto sicurezza ci impedisce
anche le forme di protesta più pacifiche, lotte che il femminile, per richiamare
l’attenzione, porta avanti da anni, tanto da essere definite “LE RAGAZZE DI
TORINO”. La repressione del pacchetto sicurezza e lo staff che comanda crea un
clima che rende la galera “doppia” come se non bastassero gli spazi fuori norma
dove dobbiamo espiare le nostre pene, spazi che siamo obbligate a condividere
posizionando un letto a castello, non sempre possiamo dividerlo con persone
con cui instaurare un rapporto decente, con le conseguenze che comportano liti.
Il caldo e gli spazi non regolamentari rendono il clima incandescente e basta
poco per fare scatenare delle proteste con delle conseguenze inevitabili di rap-
porti disciplinari che non sempre stabiliscono la vera causa del diverbio, e il fine
pena si allunga. Le perquisizioni giornaliere dovrebbero essere mirate al ritrova-
mento di cose illegali e pericolose invece le perquisizioni vengono fatte invasive
ed eccessive, destabilizzando l’equilibrio mentale anche delle detenute sane psi-
cologicamente, togliendo anche cose acquistate in spesa.
Riguardo il lavoro ci dovrebbe essere una graduatoria la quale non viene rispet-
tata, varie detenute hanno spese fuori di qua e figli da dover mantenere e il
carcere è costoso. Il percorso non è riabilitativo ma afflittivo. Infine di minor
importanza ma a noi crea un grande disagio il fatto che vengano chiuse le celle
mezz’ora prima alla sera e 1 ora durante ogni distribuzione del vitto. Abbiamo
scritto varie volte alla direttrice per un incontro ma non abbiamo mai avuto una
risposta, di tutto questo ne abbiamo parlato con la garante dei detenuti comu-
nale ma sembra avere le mani legate anche lei, infatti i suoi interventi con la
direzione non hanno avuto nessun riscontro.
Nelle sezioni dinamiche abbiamo diversi soggetti con delle problematiche men-
tali e nonostante le nostre richieste di un presidio medico inoltrato attraverso
la classe politica e le istituzioni non si è ancora risolto il problema con le con-
seguenze di sezioni diventate a dire poco ingestibili. Anche se le problematiche
sono tante queste sembrano le più importanti. Chiediamo di essere ascoltate e
che venga risolta la situazione, perchè qua dentro non si vive più.

Un saluto prigioniero, Torino 25 giugno 2025
Da osservatoriorepressione.info, 4 luglio 2025

SULLA SENTENZA PER IL CORTEO DELL'11 FEBBRAIO A MILANO
Il 17 giugno si è concluso il primo grado del processo per il corteo dell'11 feb-
braio 2023 in solidarietà allo sciopero della fame di Alfredo Cospito. Le condan-
ne vanno da 1 anno e 6 mesi fino a 4 anni e 7 per resistenza aggravata, dan-
neggiamento e travisamento. Nelle settimane intorno a questa data la
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solidarietà con lə imputatə è stata forte, centinaia di persone hanno partecipa-
to ai presidi fuori dal tribunale, al saluto al carcere di San Vittore e al corteo
partito dalle colonne di San Lorenzo. questi momenti di solidarietà hanno rap-
presentato un’occasione per parlare nuovamente di cosa sia il 41 bis, un luogo
di tortura nel quale più di 700 persone sono rinchiuse ancora oggi, un sistema
carcerario che non permette nessun tipo di contatto umano puntando ad
annientare fisicamente e psicologicamente chi è detenut al suo interno. I limi-
ti imposti dal 41 bis ad Alfredo e le altre persone recluse sono infiniti e arzigo-
golati; qualche settimana fa la corte di Cassazione ha accolto il ricorso di Dap
e ministro della giustizia contro la decisione del tribunale di Sassari che aveva
permesso ad Alfredo di tenere in cella farina e lievito. A maggio la direzione
carceraria di Bancali gli ha vietato l’acquisto di un vangelo apocrifo e alcuni libri
di fisica e fantascienza perché considerati pericolosi. In ultimo gli avvocati di
Alfredo sono stati recentemente segnalati dal direttore del Carcere all'ufficio di
disciplina dell'ordine degli avvocati per averlo salutato a fine colloquio con una
stretta di mano e due baci, segnalati per aver espresso empatia nei suoi con-
fronti. questo è il 41 bis, un regime carcerario che ha sempre controllato in
maniera ossessiva anche il lavoro degli avvocati e il loro rapporto con i propri
assistiti, utilizzando la legittimazione conferita dalla cosiddetta lotta alla mafia
per creare un buco nero intorno alle persone lì rinchiuse. Con la stessa ferocia
con cui lo Stato aveva deciso di lasciar morire di fame Alfredo e poi di lasciar-
lo marcire tra le mura del 41 bis, si abbatte oggi la repressione su chi ha deci-
so di lottare contro questo ordinamento penitenziario ed esprimere solidarietà
nei confronti del compagno e di tutte le persone detenute. Nel 2023, durante
lo sciopero della fame di Alfredo, è stata portata avanti in Italia e non solo una
grande mobilitazione che ha trovato espressione in molte forme, dagli appelli
di avvocati fino all’azione diretta, passando per i numerosi cortei e appunta-
menti in strada. Una mobilitazione che è riuscita a squarciare il silenzio e l’in-
differenza che aleggiano intorno alla questione del 41 bis, da sempre relegata
al mondo mafioso, legittimata dalla narrazione di forte criminalizzazione dei
suoi appartenenti e mai messa in discussione. In quei mesi l’orrore del 41 bis,
con le sue disposizioni volte ad annientare i detenuti, è venuto a galla insieme
all’ostinazione dello Stato di continuare a torturare chi finisce in quel regime. Ci
troviamo oggi con diverse inchieste aperte in Italia riguardo quel periodo di
lotta che prevedono accuse e condanne molto gravi: a Torino si sta svolgendo
il processo per devastazione e saccheggio per i fatti del 4 marzo 2023, a
Bologna si apriranno i processi per i due cortei del 21 dicembre 2022 e del 19
gennaio 2023, inoltre due anni fa è stata aperta un’inchiesta per 270 bis per
l’incendio di alcuni ripetitori in opposizione alla guerra in Ucraina e all’imposi-
zione del 41 bis ad Alfredo. questi sono solo alcuni degli episodi repressivi che
riguardano la lotta a fianco di Alfredo e contro il 41 bis. Nello specifico a Milano
le condanne esemplari ricevute il 17 giugno non sono solo l’espressione dell’ac-
canimento di giudici e Stato contro una lotta che ha messo in discussione per
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alcuni mesi uno dei capisaldi del sistema carcerario italiano, ma anche l’espres-
sione manifesta di anni di aggravamento dei reati di piazza, con continui
aumenti di pene per i manifestanti e di maggiori tutele nei confronti delle forze
dell’ordine. È lampante il tentativo di delegittimazione dei discorsi e delle pra-
tiche politiche che vengono ridotte a mera questione di ordine pubblico, svuo-
tate di ogni carica rivendicativa e di lotta e represse severamente grazie a un
apparato giuridico sempre meglio affilato. Per alcun imputat al processo ə ə
milanese l'accusa è di concorso morale in resistenza aggravata: la presenza di
queste persone alla manifestazione, e di conseguenza la volontà di portare soli-
darietà e supporto quel giorno, le ha rese responsabili e quindi perseguibili di
quella resistenza che viene contestata in tribunale. questo ci fa intuire ancora
una volta in che direzione si sta andando. L'obiettivo dello Stato è quello di
pacificare ancora di più la società. Il dissenso resta esprimibile finché si parla
la lingua della democrazia, finché azioni e concetti rientrano nell’intervallo di
valori stabiliti democraticamente; intervallo che è sempre più rosicato dagli
innumerevoli interventi legislativi e giudiziari che limitano la possibilità di met-
tere in campo i propri corpi e le proprie voci per lottare e diffondere l’idea che
un mondo diverso sia possibile. L’accanimento dello Stato nei confronti dei suoi
nemici interni, chi lotta e chi rappresenta una minaccia per la sua sicurezza o
semplicemente chi è di troppo non è certo niente di nuovo, ma possiamo affer-
mare che l’inasprimento della repressione va di pari passo con il clima di guer-
ra e la corsa al riarmo che i governi stanno portando avanti negli ultimi anni.
Per garantirsi quanto più controllo possibile e non lasciare che all’interno dei
propri confini la situazione sfugga di mano, da un lato lo Stato mette in campo
misure repressive sempre più dure e dall’altro, per assicurarsi un ruolo accan-
to alle grandi potenze e nei conflitti che generano, firma patti di sicurezza
accordando, per esempio, il 5% del PIL nazionale al riarmo e a politiche secu-
ritarie. Per quanto riguarda il processo milanese il discorso non è ancora chiu-
so, si attendono le motivazioni che arriveranno a 90 giorni dalla sentenza e la
fissazione dell’appello. Al di là delle condanne, è stato importante in quelle
settimane trovarci in tantə in strada in solidarietà alle persone condannate e
contro il 41 bis. Già alla prima assemblea pubblica chiamata a seguito delle
richieste di pena della pm, c’è stata molta partecipazione, che non è mancata
neanche fuori dal tribunale per i due presidi chiamati in occasione delle due
udienze che hanno portato alla sentenza. Molte realtà di movimento si sono
sentite di portare il proprio contributo solidale e in tante e tanti abbiamo rag-
giunto gli appuntamenti in strada per stare vicino alle persone colpite e riaffer-
mare che il 41bis è tortura. Ciò, oltre a scaldarci i cuori e far sentire meno solə
ə l compagnə condannatə, ci sembra essere il giusto modo per rispondere a un
attacco repressivo. Ed è così che ci piacerebbe venisse intesa la solidarietà.
Laddove colpiscono gli individui rispondere che la lotta è di tuttə e che non si
fermerà per delle condanne specifiche, laddove lo Stato ci vuole divisə tra
buonə manifestantə e cattivə ribadire che le pratiche di lotta sono tutte valide
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e che, di fronte alla guerra globale che avanza, sono ancor più da difendere e
rilanciare. Anche a Milano lo spazio che ci viene lasciato è esattamente quello
che riusciamo a strappare alla controparte; ci sembra allora molto significativa
l’unità avuta in strada durante queste due settimane in cui si aspettava la sen-
tenza, presenza e unità che ci fanno apparire più forti agli occhi di chi ci per-
segue e infine ci giudica. Attenderemo le prossime fasi processuali, con la con-
vinzione che chi lotta non è mai effettivamente solo e che la forza per ribalta-
re questa sentenza sta nelle mani di chi decide di usarla. Un sentito grazie a
chi ha scelto di esserci; a presto, ancora nelle strade. Solidarietà a tutt i con-
dannat, indagat e perquisit. fuoco alle galere e ai tribunali. 

Galipettes Milano

***
INIZIA IL PROCESSO A TORINO PER IL CORTEO IN SOLIDARIETà AD ALfREDO
Il 4 Marzo 2023 un corteo in solidarietà allo sciopero della fame di Alfredo
Cospito - intrapreso il 17 Ottobre 2022 contro 41 bis ed ergastolo ostativo - ha
attraversato alcune vie della città di Torino. Un corteo per rispondere alla deci-
sione della corte di Cassazione, che non esitava a condannare a morte il prigio-
niero anarchico, dando parere negativo alla revoca del regime speciale di
detenzione. Un corteo con cui rompere il silenzio di fronte alla repressione, le
sue pene esemplari ed i suoi strumenti di tortura. Un corteo autodifeso a tute-
la di chi decideva di attraversarlo con rabbia, determinazione o anche solo per
la necessità di esserci. Devastazione e saccheggio è il reato che oggi la Procura
tenta di utilizzare, tra gli altri, per portare sul banco degli imputati alcunx com-
pagne e compagni che quel corteo lo hanno vissuto insieme a tantx altrx. Il 3
Luglio 2025, a più di 2 anni da quel momento di strada, il Tribunale di Torino
celebra la prima udienza di dibattimento del processo per la cosiddetta "opera-
zione City", guidata dall'ex direttore della Digos Carlo Ambra e firmata dal PM
Paolo Scafi. Eredità del codice penale fascista Rocco, questo reato è sempre più
utilizzato per colpire, non solo momenti di piazza, ma anche e soprattutto lotte
e rivolte all’interno dei centri di detenzione penali e amministrativi. Infatti, l’8
Luglio - pochi giorni dopo l’udienza del processo “City” - lo stesso Tribunale pro-
nuncerà la sentenza per le rivolte avvenute nell’IPM ferrante Aporti la notte fra
l’1 e il 2 Agosto 2024. L’inchiesta per quella giornata di rivalsa dei giovani reclu-
si del minorile di Torino, diretta dal PM Davide fratta, vede imputate 11 perso-
ne sempre per il reato di devastazione e saccheggio. quelle rivolte, però, che
hanno dato non poco filo da torcere all’amministrazione penitenziaria e reso
inagibile buona parte della struttura detentiva, non possono essere considera-
te un caso isolato, ma devono essere ricordate come parte di una stagione di
resistenze, proteste e rivolte che hanno infiammato decine e decine di carceri
in tutta Italia e che continuano ad infiammare i centri di detenzione ammini-
strativa. (Liberamente tratto da nocprtorino.noblogs.org, 13 giugno 2025)
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***
BLOCCO TOTALE DELLA CORRISPONDENZA AL COMPAGNO ANARCHICO
ALfREDO COSPITO
Aggiornamento a inizio luglio 2025. In questi giorni arrivano nuovamente noti-
zie riguardanti la situazione particolarmente afflittiva che la direzione del car-
cere di Bancali, probabilmente di concerto col ministero della cosiddetta giusti-
zia, sta imponendo al nostro compagno anarchico Alfredo Cospito, in particola-
re nei riguardi della corrispondenza epistolare. Ricordiamo che la censura della
posta in entrata e in uscita è un elemento costitutivo del regime di 41 bis a cui
il compagno è sottoposto. Da molto tempo Alfredo non riceve lettere, cartoli-
ne, telegrammi e comunicazioni di nessun tipo. questo nonostante in molti stia-
mo continuando a scrivergli, anche con iniziative di corrispondenza collettive
come quella che si è svolta a foligno lo scorso 31 maggio. Inoltre la direzione
del carcere ha smesso da tempo di comunicare al prigioniero la notifica di avve-
nuta censura, un documento contro il quale appellarsi per ricevere il materiale
epistolare posto sotto sequestro. La posta semplicemente sparisce nel nulla.
questo comportamento si aggiunge a una lunga serie di disposizioni persecu-
torie, volte alla distruzione psicologica e politica del compagno: dal negato
accesso ai libri già ordinati e autorizzati, ai CD o alle cuffie per ascoltare musi-
ca, fino alla segnalazione all’ordine degli avvocati per i suoi difensori colpevoli
di avergli stretto la mano e dato un bacio al momento del colloquio – vale a
dire colpevoli di averlo trattato come un essere umano. Tutto ciò in un conte-
sto già enormemente afflittivo quale quello del 41 bis che prevede due ore di
aria al giorno in gruppi di massimo quattro persone decisi dal ministero, un’o-
ra di colloquio al mese con un familiare separato da un vetro o in alternativa
dieci minuti di telefonata durante i quali il familiare autorizzato deve recarsi
all’interno di una caserma per chiamare. Nonché come già detto la censura
della corrispondenza e l’impossibilità di leggere libri che riguardano tematiche
ritenute sensibili (e le grosse difficoltà nel reperire qualsiasi libro in generale).
Denunciamo con fermezza che questo accanimento è evidentemente una ven-
detta di Stato per l’intransigenza e la determinazione con cui è stato condotto
lo sciopero della fame del 2022-23 e la mobilitazione solidale internazionale,
ponendo i riflettori su quella zona d’ombra che è il 41 bis con un’intensità senza
precedenti, andando a picconare quella fasulla aurea celestiale che circonda la
struttura antimafia-antiterrorismo. Un accanimento che avviene peraltro all’in-
domani della condanna del sottosegretario Delmastro a 8 mesi per rivelazioni
di atto d’ufficio, maturato proprio nel tentativo gaglioffo di infangare Alfredo
Cospito durante lo sciopero della fame. Balza agli occhi la miseria di questi per-
sonaggi di fronte alla coerenza di un anarchico che non ha mai piegato la testa.
Da una parte chi gambizza uno stregone del nucleare, dall’altra chi a capodan-
no strafatto di cocaina in un momento di rara coerenza si spara alle gambe da
solo. Nel clima di guerra mondiale che si respira di questi tempi, ribadiamo che
questi episodi vanno letti come vere e proprie politiche di guerra nei riguardi
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del nemico interno. Grandi sono le sfide che impegnano i rivoluzionari in un
periodo storico di questo tipo, ma a maggior ragione noi non possiamo e non
vogliamo lasciare indietro nessuno. Perché chi si dimentica dei prigionieri della
lotta rivoluzionaria, si dimentica della lotta rivoluzionaria stessa.
In vista del possibile rinnovo del 41 bis per Alfredo Cospito a maggio dell’anno
prossimo, facciamo sì che anche questo torni a essere un campo di battaglia
gravido di contraddizioni per lo Stato. (Circolo Anarchico “La faglia” – foligno,
Luglio 2025)

È importantissimo continuare a scrivere al compagno Alfredo Cospito, tuttora
in 41bis nel carcere di Bancali (Sassari). Il lavoro certosino (e spesso franca-
mente incomprensibile e contraddittorio) dell'ufficio censura, insieme al pres-
sapochismo tipico delle patrie galere e all'inaffidabilità delle poste italiane (stru-
mento sempre più spesso appannaggio esclusivo delle comunicazioni galeotte),
rende fortemente consigliato l'invio della corrispondenza attraverso sistemi
tracciabili quali la raccomandata (anche senza ricevuta di ritorno) o la “Posta
1”. Il tagliando e il codice di tracciabilità permettono di conoscere lo stato della
spedizione e intraprendere poi l'iter burocratico per cercare di sbloccare la cor-
rispondenza, dato che gli agenti non sempre rendono noti i trattenimenti e la
posta spesso semplicemente scompare.
Invitiamo quindi tutti i solidali a scrivere e ad inviare scansione o foto dei
tagliandi (o comunque dei codici di tracciabilità) alla Cassa Antirep delle Alpi
Occidentali, che si incaricherà di raccoglierli e inviarli all'avvocato di Alfredo per
fare i dovuti ricorsi e recuperare quante più lettere possibile. La solidarietà è
un atto concreto, non lasceremo mai Alfredo da solo nelle mani dei boia di
Stato: sommergiamolo di affetto anche attraverso lettere e cartoline!
L'indirizzo per scrivergli è:
Alfredo Cospito, C.C. "G.Bacchiddu", Strada Provinciale 56, n°4 (Località
Bancali) - 07100 Sassari
mentre per inviare le vostre ricevute: cassantirepalpi@autistici.org

***
RINNOVATO IL 41 BIS A MARCO MEZZASALMA
Continua la pura vendetta di Stato. Ai primi di luglio i giudici che presiedono la
sezione di sorveglianza hanno rinnovato, all’ex appartenente alle nuove Br, Marco
Mezzasalma il regime detentivo del famigerato 41 bis per i prossimi quattro anni.
Ancora una volta – come avviene da oltre 20 anni – verso Marco Mezzasalma (ed
altri pochi compagni) viene dilatata a dismisura una condizione carceraria feroce
e totalmente disumana. Una condizione generata e usata, dichiratamente, per
accrescere tutti i fattori di violenza, di desolidarizzazione, di umiliazione e di anni-
chilimento psico/fisico verso i detenuti sottoposti a tale “classificazione“.
Recentemente la vicenda umana e politica del compagno anarchico Alfredo
Cospito aveva riportato all’attenzione pubblica – anche a seguito di un deva-
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stante, per Alfredo, sciopero della fame – tale mostruosità giuridica e materia-
le. Anche in questa occasione avevamo assistito alle grida sdegnate e vigliac-
che dei tanti forcaioli bipartisan che invocavano ordine, punizioni esemplari e
modelli disciplinari sempre più capillari ed invasivi verso qualsiasi voce disso-
nante. La notizia del rinnovo della misura del 41bis a Marco Mezzasalma ci
“ricorda” che nelle carceri speciali italiane sono ancora ristrette donne e uomi-
ni protagonisti, a vario titolo, di una stagione politica passata. Donne e uomini
che con straordinaria dignità morale e politica hanno scelto di non abiurare le
loro esperienze politico/pratiche. Oggi, in un contesto politico generale profon-
damente diverso dagli anni passati in cui si consumò quella stagione politica,
continuare ad affiggere dolore e sofferenze ad alcune persone è una pratica
crudele verso cui non è possibile tacere o volgere lo sguardo dall’altra parte.
Continuare, dunque, anche nel quadro dell’opposizione alle recenti misure
liberticide approvate dal governo Meloni, ad agitare l’obiettivo dell’abolizione
del 41bis è una battaglia culturale e politica di grande civiltà da rilanciare, arti-
colare e generalizzare in tutta la società. Marco, Alfredo, Nadia... ma anche i
tanti “criminali comuni” dimenticati nel buco nero della detenzione infinita
senza diritti hanno bisogno della nostra attenzione e sostegno per affermare –
finalmente – la cancellazione definitiva di questa infamia penale e materiale. 

Da contropiano.org, 9 luglio 2025

LETTERA DAL CARCERE DI MILANO-OPERA
Ciao a tutti i compagni di Olga. Sono Antonio Girardi, vi scrivo dall'ospedale San
Paolo, il repartino di Opera, dove dovrò sottopormi a un intervento alla gola e
all'esofago per un tumore maligno. Ho iniziato ad avere i primi sintomi a set-
tembre 2024 all'orecchio sinistro e alla gola. Diverse visite mediche sono risul-
tate un buco nell'acqua, solo alla fine di ottobre ho fatto una visita dall'otorino
secondo cui sembrava una semplice infezione all'udito, ma purtroppo anche
dopo una cura di antibiotici e cortisone, la gola e la voce continuavano a peg-
giorare. Per puro caso alla fine di gennaio 2025 una dottoressa di turno mi fa
una valutazione diversa, con una diagnosi più preoccupante. A febbraio 2025
all'ospedale San Paolo la triste notizia: un tumore all'esofago. Perché dico ciò?
Mi auguro che il sistema sanitario all'interno delle carceri italiane non conside-
ri mai più i detenuti pazienti di seconda classe. Come ho constatato direttamen-
te alcuni detenuti con patologie per ottenere una visita arrivano a compiere
autolesionismo. Il governo deve prendere atto di tutto questo. Io sono qui a
repartino San Paolo, una sezione sanitaria delle carceri dell'interland di Milano
ed è triste vedere persone di 70,75 anni non in grado di autogestirsi, abbando-
nati dai servizi sociali totalmente assenti, che vengono  scarcerati solo quando
sono sopra un letto tutti intubati e trasferiti in un reparto dell'ospedale comu-
ne. Anche questo è lo stato italiano attuale e di questi casi ce ne sono tantis-
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simi, persone sulle sedie a rotelle, con ossigeno al seguito, soprattutto al 41
bis. Non dobbiamo dimenticare e dobbiamo fare in modo che tutto questo fini-
sca. So e sappiamo che la strada è lunga e in salita, ma è per questo che dob-
biamo continuare a far arrivare la nostra cruda realtà al popolo che viene disin-
formato. Anche chi non ha nessuno deve avere sostegno sociale e psicologico;
in maniera che si possa fare una carcerazione dignitosa. Per adesso vi saluto
con un grande abbraccio a tutti, in attesa che questa radio-chemioterapia abbia
un buon inizio anche se so che non è una semplice passeggiata. 

Girardi Antonio, 12 aprile 2025
Via Camporgnago, 40 - 20141 Milano MI

CORTEO A PARIGI IN SOLIDARIETA' AI PRIGIONIERI PALESTINESI
E A GEORGES ABDALLAH
Il 14 giugno 2025 a Parigi diversi collettivi e organizzazioni francesi ed euro-
pee, si sono unite per formare un corteo anticolonialista e antimperialista, in
solidarietà con la resistenza palestinese e per la liberazione di Georges Ibrahim
Abdallah. Segue il discorso tenuto da una Giovane Palestinese d’Italia in occa-
sione del corteo.

Oggi siamo venuti a Parigi dall’Italia per essere accanto ad un prigioniero che
è l’orgoglio dei popoli arabi e dell’orgogliosa lotta anti-colonialista e anti-impe-
rialista: Georges Ibrahim Abdallah. Ma oggi siamo qui anche per chiedere la
liberazione del nostro compagno Anan Yaeesh. 
Anan Yaeesh è un combattente della resistenza palestinese in Gisgiordania, un
combattente partigiano che ha deciso di dedicare la sua vita alla causa della
liberazione nazionale e che ora vive in Italia. Nel 2024 l’entità sionista ha chie-
sto la sua estradizione e lo stato italiano lo ha arrestato e lo tiene in prigione.
Grazie alla mobilitazione questa estradizione è stata evitata ma da gennaio
2024 Anan è in prigione [a Terni Ndr] ed è oggi sotto processo con l’accusa di
terrorismo in Italia. In Italia e altrove in Europa e nel mondo nelle prigioni
imperialiste c’è resistenza ed è nostra responsabilità lottare dall’esterno affin-
ché le loro porte si aprano e che vengano liberati tutti i prigionieri. Libertà per
Georges. Libertà per Anan. Libertà per tutte e tutti i prigionieri palestinesi.

***
La corte d’appello di Parigi, giovedì 17 luglio, ha deciso a favore della liberazio-
ne di Georges Abdallah. Il militante libanese, condannato nel 1987 per un pre-
sunta “complicità in omicidi terroristici”, lascerà il carcere di Lannemezan (negli
Alti Pirenei) e sarà espulso verso Beirut il 25 luglio. A 74 anni, il vecchio mili-
tante delle frazioni Armate Rivoluzionarie Libanesi (fARL) avrà quindi una set-
timana per svuotare la sua cella a Lannemezan (Alti Pirenei), dove si sono
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accumulati per decenni lettere di sostegno, bandiere e poster con l’effigie del
Che Guevara, libri e giornali. Trasportato con un volo militare a Parigi, sarà
posto in un centro di detenzione prima di prendere un volo per Beirut, dove
sarà consegnato alle autorità libanesi. Potrà così tornare nel suo villaggio di
Kobayat, nel nord del Libano. Arrestato nel 1984 e poi condannato all’ergasto-
lo nel 1987 per complicità negli omicidi di Charles R. Ray, addetto militare
aggiunto americano, e di Yacov Barsimantov, secondo segretario dell’ambascia-
ta d’Israele – entrambi uccisi dalle fARL nel 1982 a Parigi – Georges Ibrahim
Abdallah si è sempre dichiarato innocente per questi due attentati. Ma li ha
anche sempre definiti “atti di resistenza” contro “l’oppressione israeliana e
americana“. Il militante e attivista libanese poteva essere rilasciato già dal
1999. La maggior parte delle sue richieste di libertà sono state però respinte
dalla giustizia. quando pure la giustizia aveva deciso diversamente, il governo
si era opposto, sia spingendo la procura a fare appello (come nel 2003), sia
rifiutando la sua espulsione verso il Libano, condizione sine qua non posta dai
giudici nel 2013 per la sua liberazione. questa era la dodicesima richiesta di
liberazione e è stata quella buona. Ma non era scontato. Con grande sorpresa,
i giudici del tribunale di applicazione delle pene avevano stabilito, in una deci-
sione ampiamente motivata il 15 novembre 2024, che la durata della detenzio-
ne di Georges Ibrahim Abdallah era 
“sproporzionata” rispetto ai “crimini commessi”, e che questo detenuto “anzia-
no”, desideroso di finire i suoi giorni nel suo villaggio nel nord del Libano, non
rappresentava più un rischio di “disturbo all’ordine pubblico”. Al contrario, sot-
tolineava la sentenza, era proprio la sua detenzione a costituire un disturbo
all’ordine pubblico a causa delle innumerevoli manifestazioni di solidarietà che
da decenni si verificano un po’ in tutta la francia. Da parte nostra un grande e
fraterno abbraccio al compagno Georges Abdallah. (Da contropiano.org, 17
luglio 2025)

***
Parlando dalla sua cella nel carcere di Lannemezan, nel sud della francia,
durante una visita della deputata di estrema sinistra Andrée Taurinya e alla pre-
senza dell'Agence france-Presse, Abdallah ha dichiarato: "Se hanno accettato
di rilasciarmi, è grazie alla crescente mobilitazione a sostegno della causa". "Il
tempo trascorso dietro le sbarre non determina il rilascio di un prigioniero poli-
tico", ha affermato. "Che si tratti di cinque anni, venti, trenta o quaranta, non
è questo da solo a portare alla libertà". Abdallah ha sostenuto che è stata un'a-
zione collettiva più ampia a fare la differenza, affermando che "quando un pri-
gioniero politico o un attivista in detenzione entra a far parte di una lotta più
ampia all'esterno, è la mobilitazione delle persone là fuori che ne garantisce il
rilascio. questa è la vera ragione". (Da english.almayadeen.net, 18 luglio 2025)
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LETTERE DAL CARCERE DI UTA (CA)
Sardinna no est Italia. Saludi kunpanjas e kunpanjus.
Scrivo per rassicurarvi che sia a me che a joan florian è arrivato il numero di Olga
(n. 161), come da me c'era il libro di M. Chrichton “La grande rapina al treno”.
qua siamo alle prese con uno sciopero della fame, io ho ripreso ieri 8 maggio e
presto a staffetta dovrebbero (condizionale d'obbligo) altri, anche per movimen-
tarci da questa apatia che ci aggredisce. Le motivazioni di questo sciopero, sono
ben centrate nel documento che abbiamo elaborato e che sappiamo si può tro-
vare sia in Internet, sia anche nel quotidiano Unione sarda della fine di Aprile (la
data non la ricordo). 
Già il 25 Aprile io avevo iniziato uno sciopero della fame, poi sospeso il 28 apri-
le quando venne il garante comunale prigionieri (Gianni Loy), che vedendo
anche altri prigionieri coinvolti nella lotta, assicurò di un suo interessamento. 
Poi il 30 aprile venuta Irene Testa garante regionale prigionieri, un'emanazione
della maggioranza che “governa” la Sardegna, una tipa arrogante, piena di sé,
più interessata a conoscere il “mandante” (secondo lei) di un manifesto appe-
so a Cagliari e Sardegna, in cui veniva indicata come complice (insieme a Loy)
delle nefandezze che si compiono ad Uta. Si è scontrata con me visto che il
"mandante” sarei io, secondo sbirri e connessi, anche lei un po’ ridimensiona-
ta ha detto che si sarebbe occupata della situazione, anche se doveva seguire
11 carceri in Sardegna (così ha detto il giorno)… Poi più tardi sempre lo stes-
so giorno è arrivato Gianni Loy con lui è più facile discutere, ed a lui abbiamo
dato ulteriori documenti in nostro possesso, nonchè le 150 firme che avevamo
raccolto. Entrambi (Testa e Loy) hanno detto che avrebbero fatto una relazio-
ne (da lì abbiamo capito che fra di loro non corre buon sangue) da consegna-
re alla presidente del tribunale di sorveglianza di Cagliari.
Ebbene dopo 8 giorni nulla è cambiato, siamo appesi ad un cappio (che non
teniamo noi), pertanto si riprende con lo sciopero della fame, fino a quando non
ci saranno risposte alle nostre richieste. Se non altro notiamo un po’ di “agita-
zione” da parte dei secondini, ciò in qualche modo ci gratifica stante le continue
viltà, provocazioni, pestaggi che avvengono qui dentro. Senpri ainnantis.

9 maggio 2025
Paolo Todde, C.C. “E. Scalas” - 09068 Uta (CA)

***
Ciao a tutti compagnx di Olga, vi scrivo per denunciare l'ennesimo abuso da
parte delle guardie di Uta. Oggi mentre passavo il vitto per i compagni, c'è stata
una rissa all'interno della cella n. 5 sezione Arborea C. Il fatto è che all'interno
della cella c'era un prigioniero con problemi psichiatrici. Ha dato di matto e i
suoi due concellini lo hanno immobilizzato e pestato, io ho cercato di mettermi
in mezzo ma sono arrivati i secondini di merda che hanno sbattutto il detenu-
to a terra e in due gli stavano sopra per immobilizzarlo. Nel mentre sono arri-
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vati gli infermieri con la puntura per sedarlo, e subito dopo è stato portato via
ammanettato dietro le spalle chissà dove. Aggiungo anche che il mio compa-
gno e coimputato dall'8 maggio è in sciopero della fame nell'indifferenza tota-
le dell'area sanitaria e della direzione. L'ennesima giornata di follia qui a Uta.

Monne joan florian, 29 maggio 2025
C.C. “E. Scalas” - 09068 Uta (CA)

***
SOLIDARIETà CON IL COMPAGNO PAOLO TODDE IN SCIOPERO DELLA fAME
Il compagno sardo Paolo Todde, già colpito dalla repressione nella prima metà
degli anni 2000 per l'inchiesta contro il vecchio fRARIA di Cagliari, attualmen-
te prigioniero in custodia cautelare con l’accusa di rapina dal 23 ottobre 2024
e già prigioniero pochi anni fa sempre con l'accusa di rapina a mano armata,
ha iniziato il 25 aprile uno sciopero della fame insieme ad altri prigionieri per
protesta contro le condizioni di vita del carcere di Uta (CA). L’intervento dei
garanti con le loro vuote ed inutili promesse ha fatto sì che lo sciopero collet-
tivo venisse interrotto dopo meno di una settimana, ma Paolo ha deciso di
riprenderlo da solo l’8 maggio con il chiaro intento di portarlo avanti ad oltran-
za. Specifichiamo che Paolo ha più di sessant'anni e ha iniziato lo sciopero della
fame partendo da un peso corporeo di soli 61 kg. Paolo condivide con noi il
sogno di mille cose: una Sardegna libera, l’odio per le galere e la società che
le produce e non è mai stato indifferente di fronte alle continue violenze e pre-
varicazioni delle forze d'occupazione coloniali. Per lo Stato farlo tacere o elimi-
narlo serve da monito per chi combatte contro il sistema e per tutti i prigionie-
ri che si ribellano alla galera. Per questo è sottoposto a continue provocazioni
e infamie da parte delle guardie penitenziarie, come il blocco arbitrario della
corrispondenza, l’ingresso di denaro, non permettergli di effettuare le video
chiamate con la scusa che non c’è linea, portarlo con grande ritardo ai colloqui
e fare cadere nei secchi in cui lava gli indumenti i libri, la corrispondenza e tutto
ciò che può rovinarsi, etc. Tutte queste violenze si aggiungono alla situazione
che vivono tutti i detenuti e che Paolo denuncia da mesi. Infatti, a Uta (CA), l’ac-
qua non è potabile, non può essere utilizzata neppure per cucinare, dopo che
l’amministrazione l'ha mescolata al cloro per eliminare il grave inquinamento da
colibatteri fecali che la rende inadatta anche per l’igiene personale. Le celle sem-
pre sovraffollate (sono rinchiusi 140 prigionieri in più della capienza massima)
sono chiuse 22 ore al giorno. L’accesso alla biblioteca e al campo di calcetto
sono contingentati. Le temperature estive del sud Sardegna raggiungono spes-
so i 43 gradi. L’assistenza sanitaria è inesistente, le provocazioni della polizia
penitenziaria sono continue tanto sui prigionieri che sui loro familiari e spesso si
traducono in pestaggi. Una vita di questo genere è insopportabile per qualun-
que essere umano, e ancora di più per chi in tutta la sua vita non ha mai pie-
gato la testa ed è sempre stato solidale con i nemici del sistema a partire dal
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Comitato di Solidarietà con il Proletariato Sardo Prigioniero Deportato. Paolo,
come l'anarchico rivoluzionario Alfredo Cospito, ha deciso di utilizzare il suo
corpo come una barricata, iniziando, a rischio della propria vita, una lotta
immensa che potrà conseguire risultati solo se saremo in grado di condurre, con
la stessa determinazione, una mobilitazione di solidarietà rivoluzionaria e inter-
nazionale. Ribadendo la nostra solidarietà ed il nostro impegno ad estendere la
lotta perché l’amministrazione non possa avere pace, ricordiamo ai funzionari,
alla polizia penitenziaria e ai vari garanti dei detenuti tutti corresponsabili della
situazione attuale che gli oppressi hanno una lunga memoria e che se a Paolo
dovesse accadere qualcosa, dovranno assumersene tutte le conseguenze. Non
lasciamo solo Paolo in questa sua battaglia. 

Cagliari, 31 maggio 2025
Alcuni anarchici sardi e altri compagni di Paolo

Paolo Todde ha sospeso lo sciopero della fame contro le condizioni detentive
nel carcere di Uta (21 giugno 2025)
Informiamo della sospensione dello sciopero della fame contro le condizioni
detentive nel carcere di Uta, in Sardegna, avviato l’8 maggio dal compagno
Paolo Todde. Riportiamo alcuni stralci di questa sua lettera: “[…] da sabato 21
giugno ho ripreso ad alimentarmi, lo sciopero della fame è sospeso, il caldo,
l’afa mi stavano giocando un brutto scherzo, infatti avevo dei momenti di gira-
mento di testa, tanto che dovevo appoggiarmi al muro… ad un certo punto san-
guinavo dal naso, la pressione arteriosa ballava nel mio corpo, e mi faceva que-
sti scherzi. Sono due giorni che sto mangiando, però riesco ad ingurgitare poco
e niente, perché ho un limite di sazietà molto basso […]”. Inoltre il compagno
specifica che lui risponde a tutti, ma sta avendo problemi la posta in uscita, la
stanno facendo sparire. Seguiranno aggiornamenti sulla situazione del compa-
gno». (da ilrovescio.info)

CAMPAGNA “DATE I NUMERI” SULLE CONTENZIONI IN TOSCANA
Nel 95% dei 329 reparti psichiatrici ospedalieri legare i pazienti è ancora un’at-
tività abituale. In Italia continuano a essere legati a un letto anche i minoren-
ni. Secondo l’Organizzazione mondiale della Sanità la contenzione meccanica
provoca danni fisici e psicologici. Ogni reparto dovrebbe custodire un registro
delle contenzioni meccaniche. Ma a oggi non è possibile una raccolta comple-
ta delle statistiche. A un monitoraggio del 2024 quasi metà delle regioni non
ha risposto o ha comunicato di non detenere dati sulle contenzione meccanica
a livello regionale. Tra queste, la Regione Toscana. Eppure: 
- nel 2010 la conferenza delle regioni ha raccomandato di «monitorare a livel-
lo regionale il fenomeno delle contenzione attraverso la raccolta sistematica di
dati di qualità tale da consentire di predisporre azioni migliorative».
- Nel 2022 l'intesa tra Stato, Regioni e Province autonome si è posto l'obiettivo
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di superare la contenzione meccanica entro il 2023; ha stanziato 60 milioni di
euro destinati, tra l'altro, a «conoscere e monitorare la contenzione». 
DATE I NUMERI! 
quanto si lega nei reparti psichiatrici? Per quante ore? O giorni? O settimane?
quanti adulti vengono legati? quanti bambini? 
Chiunque deve sapere cosa succede nell’inferno dei reparti psichiatrici. 
Affinché questa pratica disumana venga abolita! 
Per francesco Mastrogiovanni, Elena Casetto, Wissem Abdel Latif e tanti altri. 
Morti perché legati in un reparto psichiatrico.

Collettivo Antipsichiatrico Antonin Artaud
via San Lorenzo, 38 - 56100 Pisa

antipsichiatriapisa@inventati.org - artaudpisa.noblogs.org - 3357002669 

DALLA PALESTINA, IN BREVE SU QUESTIONI ENORMI
Almeno 72 detenuti palestinesi sono morti nelle carceri israeliane dall’ottobre
2023. I sopravvissuti denunciano torture brutali, negligenza medica e condizio-
ni disumane. Le autorità israeliane sono accusate di torturare i detenuti pale-
stinesi. questo include l’ammanettare e incatenare 24 ore su 24, sette giorni
su sette, persino mentre dormono, mangiano e usano il bagno. Le testimonian-
ze descrivono anche percosse regolari da parte delle guardie, sovraffollamento
estremo, umiliazioni e condizioni igieniche inadeguate. Un soldato di riserva
israeliano ha denunciato recenti e sconvolgenti abusi nella famigerata base
militare israeliana di Sde Teiman, descrivendola come un “luogo di tortura sadi-
co” dove decine di detenuti palestinesi di Gaza sono morti in condizioni bruta-
li... “Alcuni urinavano e defecavano su se stessi perché non era loro permesso
usare il bagno”, ha affermato. Nell’agosto del 2024, l’organizzazione israeliana
per i diritti umani B’Tselem ha accusato le autorità di occupazione israeliane di
aver sistematicamente abusato dei palestinesi nei “campi di tortura”, sottopo-
nendoli a gravi violenze e aggressioni sessuali. Il suo rapporto, intitolato
“Benvenuti all’inferno“, si basa su 55 testimonianze di ex detenuti provenienti
dalla Striscia di Gaza, dalla Cisgiordania occupata, da Gerusalemme Est e da
cittadini israeliani. La stragrande maggioranza di questi detenuti è stata tratte-
nuta senza processo.  (Da quds News, 21 giugno 2025)

Le organizzazioni palestinesi di supporto ai prigionieri hanno riferito che il
numero di palestinesi detenuti nelle carceri dell’occupazione israeliane è salito
a circa 10.800 all’inizio di luglio, segnando il più alto dalla Seconda Intifada, nel
2000. questo totale non include i detenuti nei campi militari di occupazione, il
cui status rimane in gran parte sconosciuto. In una dichiarazione congiunta, le
organizzazioni hanno osservato che il numero di detenuti amministrativi è sali-
to a 3.629, la percentuale più alta rispetto ai prigionieri condannati e a quelli
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etichettati come “combattenti illegali”. Il numero di prigionieri classificati come
“combattenti illegali” ha raggiunto quota 2.454, esclusi i numerosi cittadini di
Gaza detenuti nei campi militari e include anche detenuti arabi provenienti da
Libano e Siria, riflettendo ulteriormente la più ampia portata regionale delle
politiche di detenzione di “Israele”. 
Le forze carcerarie israeliane hanno avviato una violenta repressione contro i
prigionieri palestinesi in diversi centri di detenzione, assaltando le celle e pic-
chiando i detenuti con il pretesto che stessero celebrando le rappresaglie
dell’Iran contro Israele, secondo quanto riportato dalla Società dei Prigionieri
Palestinesi (PPS). Amjad al-Najjar, direttore della PPS, ha dichiarato in un
comunicato stampa che le unità di repressione israeliane, accompagnate da
cani poliziotto, hanno fatto irruzione nelle sezioni dei detenuti, aggredendo bru-
talmente i detenuti con manganelli e gas lacrimogeni dopo averli ammanetta-
ti. (Da infopal.com, 17 giugno 2025)

L’Ufficio informazioni per i prigionieri ha avvertito che le violazioni commesse
contro i leader del movimento dei prigionieri palestinesi potrebbero portare alla
loro morte in qualsiasi momento. “Israele sta usando i prigionieri come ulterio-
re tattica di pressione, proprio come fa con la popolazione civile di Gaza, trat-
tenendo gli aiuti e usando la fame per costringere la resistenza ad accettare le
sue condizioni”. (Da Palestine Chronicle, 12 giugno 2025)

ABUSO SISTEMATICO E NEGLIGENZA MEDICA: L'ESCALATION DI CRIMINI CONTRO PRIGIONIERE

PALESTINESI NELLE CARCERI "ISRAELIANE ". L'ultimo rapporto del Club dei prigionieri
palestinesi fa luce sulle crescenti violazioni commesse dalle autorità "israeliane"
contro donne prigioniere palestinesi. Descrive in dettaglio i gravi maltrattamen-
ti subiti durante l'arresto e la detenzione, la continua negligenza medica e gli
sforzi sistematici per sopprimere e umiliare le prigioniere con il continuo ricor-
so alla violenza fisica e all'intimidazione psicologica. Le donne prese di mira
provengono da ogni ceto sociale, tra cui professioniste, studentesse e parenti
di martiri e prigionieri. (Da Resistance News Network, 3 giugno 2025)

UN CAMPO DI CONCENTRAMENTO ISRAELIANO A RAfAH PER CONfINARE “L’INTERA POPOLAZIO-
NE” DI GAZA. Dirigenti israeliani hanno informato giornalisti e diplomatici stranie-
ri su un piano per costringere l’intera popolazione di Gaza, oltre 2 milioni di per-
sone, a trasferirsi in un campo di concentramento controllato dall’esercito israe-
liano nei pressi del confine tra Gaza e l’Egitto, secondo quanto riportato dal
New York Times (NYT) il 14 luglio. Il governo israeliano non ha ancora annun-
ciato ufficialmente né commentato il piano, proposto per la prima volta la scor-
sa settimana dal ministro della Difesa Israel Katz durante un briefing con i cor-
rispondenti israeliani esperti in affari militari. Il New York Times ha esaminato
i resoconti scritti dell’incontro redatti dai partecipanti. I primi rapporti indicava-
no che 600.000 palestinesi sarebbero stati costretti a trasferirsi nel campo. (Da
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thecradle.com, 16 luglio 2025)

Il direttore del Mossad David Barnea ha incontrato a Washington l’inviato della
Casa Bianca Steve Witkoff per chiedere l’aiuto degli USA nel convincere altri
Paesi ad accogliere centinaia di migliaia di palestinesi sfollati da Gaza. Israele
avrebbe già avviato contatti con Etiopia, Indonesia e Libia, che avrebbero
mostrato apertura. (Da Vox genocidio in Palestina telegram, 19 luglio 2025)

A luglio, il ministro della Difesa israeliano Israel Katz ha delineato un piano per
la creazione di quella che ha definito una “città umanitaria” sulle rovine di
Rafah, dove saranno confinati inizialmente 600.000 palestinesi. Il piano è stato
ampiamente condannato. L'ex primo ministro israeliano Ehud Olmert ha dichia-
rato alla BBC che la proposta sarebbe stata “interpretata come simile a un
campo di concentramento”. La distruzione di Rafah però continua per fare spa-
zio ai Palestinesi da costringere in quello spazio e poi da destinare alla depor-
tazione. (Da BBC, 18 luglio 2025)

ACqUA E CIBO, TRAPPOLE MORTALI PER I GAZAWI. Al 15 luglio 2025 sono 830 i
Palestinesi uccisi mentre cercavano aiuti a Gaza. L’Ufficio Stampa Governativo
di Gaza ha affermato che l’esercito israeliano ha compiuto decine di massacri
contro civili che cercavano acqua, uccidendo oltre 700 persone, per lo più bam-
bini. “L’acqua viene usata come arma di guerra per punire collettivamente la
popolazione e privarla dei suoi diritti umani più fondamentali”. (Da Ufficio stam-
pa governativo di Gaza, 15 luglio 2025)

GLI AIUTI CHE UCCIDONO. quando il primo sito della fondazione umanitaria di Gaza
(GHf) è stato aperto il 26 maggio 2025, è arrivato con promesse coraggiose.
È stata annunciata come la soluzione di quattro centri di soccorso centralizza-
ti, sorvegliati da appaltatori privati statunitensi, coordinati con la supervisione
israeliana e presumibilmente progettati per portare ordine nel caos della crisi
della fame di Gaza. Secondo le affermazioni dei funzionari israeliani e statuni-
tensi, gli aiuti avrebbero dovuto fluire in sicurezza verso i più vulnerabili. Ma
solo due giorni dopo, carri armati, gas lacrimogeni e proiettili salutarono la folla
che si era radunata a Rafah. Invece di cibo, hanno trovato la morte. finora,
quasi 900 palestinesi sono stati uccisi e oltre 5.000 feriti registrati nei siti di
aiuto. Madri, bambini e anziani sono tutti intrappolati tra la fame e i proiettili. 
(Da Palestine Chronicle, 17 luglio 2025)

Yasser Abu Shabab, leader di una milizia vicina all'ISIS e coinvolta in vari attac-
chi contro camion di aiuti umanitari a Gaza, ha confermato per la prima volta
in un'intervista in diretta che la sua milizia si coordina con le forze d'occupazio-
ne israeliane a Gaza, informandole in anticipo delle operazioni pianificate e rice-
vendo supporto, pur sostenendo che "la cooperazione non va oltre [questi
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attacchi] ma che il suo gruppo si sente più sicuro sotto il controllo israeliano
che sotto Hamas". In un comunicato congiunto rilasciato da tutte le fazioni
della resistenza palestinese, si dichiara che Shabab e i suoi uomini pagheran-
no il prezzo della cooperazione con l'occupazione. (Da thecradlemedia, 8 luglio
2025)

"Come un videogioco": Israele esegue le evacuazioni da Gaza con droni che
sparano granate. L'esercito israeliano sta usando droni di fabbricazione cinese
per controllare gli ordini di espulsione da Gaza, e i soldati dicono di prendere
deliberatamente di mira i civili in modo che gli altri “imparino” a non tornare,
come rivela un'inchiesta. (da +972.com, 10 luglio 2025)

CISGIORDANIA OCCUPATA. Il governo israeliano ha ripreso i piani per espandere gli
insediamenti illegali nell’area sensibile dell’E1, a est della Gerusalemme occu-
pata. La mossa minaccia di tagliare in due la Cisgiordania e di annientare ogni
prospettiva futura per uno Stato palestinese geograficamente contiguo. Il pro-
getto E1 eliminerebbe l’ultimo corridoio di terra aperto tra Ramallah,
Gerusalemme e Betlemme, un’area che ospita quasi un milione di Palestinesi.
Le autorità israeliane puntano a collegare i principali blocchi di insediamenti e
isolare Gerusalemme dal resto della Cisgiordania. Il ministro delle finanze
israeliano Bezalel Smotrich ha definito lo sviluppo dell’E1 una “fine di fatto dello
Stato palestinese” e ha invocato l’arrivo di un altro milione di coloni in
Cisgiordania. Ha dichiarato che Israele sta agendo “in modo professionale” e
mira a imporre la propria sovranità sul territorio.
Da quds News, 16 luglio 2025

PALESTINE ACTION fUORILEGGE. Dalla mezzanotte di sabato 5 luglio sostenere il
movimento di azione diretta in solidarietà al popolo palestinese “Palestine
Action” nel Regno Unito è un reato penale punibile fino a 14 anni di carcere. È
la prima volta nella storia britannica che un gruppo di disobbedienza civile non
violenta viene classificato come organizzazione terroristica. (Da
lindipendente.online)

LA STORIA DI TAREK
La storia che vi racconto è una storia che è caduta nel silenzio, che pesa 4 anni
e 8 mesi di condanna. E’ la storia di Tarek che in questo momento si trova nel
carcere di Regina Coeli. E’ la storia di un tunisino arrivato qui in Italia nel 2008,
una storia come tante, è una dei diversi dannati di questa terra. Una storia
come in queste città ce ne sono tante, se ne sentono tante. Il 5 ottobre 2024
stava in piazza per la Palestina a piazzale Ostiense a Roma. Ha ricevuto una
condanna così pesante perché quel giorno hanno rosicato un botto, hanno rosi-
cato un botto perché quel giorno il monopolio della violenza glielo abbiamo
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sbattuto in faccia con un cartello stradale. E’ stato bello quel giorno essere in
piazza, essere insieme. E’ necessario oggi rompere il silenzio e non lasciare
nessuno indietro. E’ necessario rompere il silenzio per portare la storia di Tarek
in tribunale perché alla condanna che ha ricevuto in primo grado, faranno
appello nei prossimi mesi. Abbiamo un paio di mesi per far sentire la sua voce
e la sua storia. E’ una storia di cui si è parlato troppo poco, di cui sentirete par-
lare, ma se non ne sentirete parlatene voi. 
Lo abbiamo fatto per Alfredo Cospito contro il 41bis!
Lo abbiamo fatto per Seif quando ce lo siamo andati a riprendere dal CPR!
Lo faremo anche per Tarek!
Palestina libera. Contro il carcere e la società che ne ha bisogno!

da Instagram noddl1660 – Roma, 5 maggio 2025

UNA LETTERA DI LUCA SULLA RESISTENZA PALESTINESE
Il 13 giugno 2025, è stato arrestato e messo ai domiciliari, Luca, compagno
sardo, per un corteo che vi era stato qualche settimana prima a Cagliari con-
tro l'occupazione militare dell'isola e per la Palestina. Il suo arresto è stato pro-
prio il giorno prima della manifestazione contro la base militare di
Decimomannu, in cui i manifestanti sono riusciti ad entrare nell'area e il lancio
di lacrimogeni da parte delle forze dell'ordine ha provocato alcuni incendi.
quelle che seguono sono le parole di Luca, a cui ci stringiamo con affetto, soli-
darietà e complicità.

“I fatti sopra descritti possono essere considerati indici di un’indole incline alla
prevaricazione e alla sopraffazione, specie nei confronti delle istituzioni milita-
ri, sintomatica di una personalità pericolosa e socialmente allarmante.” Con
queste parole, tra le tante, nel pomeriggio di ieri 13 giugno, è stato disposto il
mio arresto domiciliare in seguito ai fatti avvenuti il 10 maggio a Cagliari duran-
te un corteo in solidarietà al popolo palestinese. In quell'occasione nel porto di
Cagliari era presente la nave militare Trieste nella quale venivano eseguiti
screening pediatrici gratuiti sponsorizzati dalla fabbrica di Bombe RWM, da
Amazon, Terna e altre multinazionali. Sono nato e cresciuto in una terra colo-
nizzata e piegata agli interessi di uno Stato che ci usa come discarica, come
laboratorio di guerra e come luna park per gli eserciti di mezzo mondo, come
luogo in cui costruire super carceri anziché ospedali, un luogo buono per pian-
tare pale eoliche e pannelli fotovoltaici, anziché permettere lo sviluppo di atti-
vità autoctone e sostenibili per l'ambiente. La miseria in cui ci hanno ridotto è
la stessa che ci porta ad accettare tutto, a non lamentarci mai di nulla, a non
lottare per modificare la nostra condizione subalterna, la stessa che porta tante
persone a non capire le mie scelte, che sono poi quelle che mi hanno portato
a questa condizione. Ma le condizioni sono buone o cattive in base a dove le si
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guarda, se per tanta gente la mia situazione è considerata una disgrazia, per-
ché sono rinchiuso in casa, per un'abitante di Gaza non sono altro che un pri-
vilegiato che almeno una casa ce l'ha. Cosa c'è da aggiungere davanti alle
immagini dello sterminio e dei bombardamenti, davanti alle più atroci azioni di
prevaricazione e sopraffazione? Per me l'unico posto giusto è quello a fianco a
chi prova ad opporsi.
Sempri ainnantis. Po una vida e una terra liberas dae sa gherra e dae sa tirra-
nia. Cun sa Palestina in su coru. (Tratto da ilrovescio.info)

LETTERA DAL CARCERE DI MASSAMA (OR)
Ciao compagni, ho ricevuto il vostro plico, vi ringrazio per la vostra attenzione
e disponibilità. Dopo circa quarant'anni sono andato per la prima volta in per-
messo, immaginavo esplosioni di emozioni, invece tutto si è svolto nella mas-
sima serenità, solo il rientro l'ho vissuto un po' frastornato. Credo che l'età dia
la facoltà di gestire gli eventi e le emozioni, in modo migliore e in modo sere-
no. Continua lo stillicidio genocidiario in Palestina, con la complicità del mondo
occidentale e il silenzio sempre complice del mondo musulmano, non del popo-
lo ma dei suoi governanti, d'altronde come lo è anche in Europa. In Italia, per
colpa dei governanti, ci troviamo sempre dalla parte sbagliata della storia, è
successo nel 1938 e lo è anche oggi; ieri volevano sterminare il popolo ebrai-
co, oggi si è complici nel coprirlo, nella stessa nefandezza che hanno subito per
mano nazifascista. quando vedo Gaza, penso subito al ghetto di Varsavia, le
stesse scene, la stessa infamia e la stessa crudeltà. Viene difficile comprende-
re che un popolo che ha subito un genocidio possa a sua volta commetterlo e
paradossalmente in nome di Dio che gli avrebbe lasciato per testamento la
Palestina, per questo motivo si sentono legittimati a sterminare un altro popo-
lo a casa loro. Hitler è stato un buon maestro, dimenticano che ha fatto una
brutta fine. Con un forte abbraccio vi saluto a voi tutti.

2 giugno 2025
Pasquale De feo, Loc. Su Pedriaxiu - 09170 Massama (Oristano)

PREFERISCO DI NO
Cosa fare, nella sezione “semi-liberi” di un carcere, contro l’orrore di
Gaza?
Il nostro amico e compagno Massimo ha deciso di partecipare allo sciopero
generale “fermiamo il genocidio” (proclamato nella provincia di Trento da due
sindacati di base per il prossimo 30 maggio). Nel suo caso, uno sciopero “un
po’ paradossale”, perché consiste nel rimanere in carcere invece di uscire per
lavorare. Il testo che segue ne spiega le ragioni.
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Benché nella mia esistenza non abbia trascorso che una manciata di anni reclu-
so, si tratta comunque di molto più tempo di quello che ho passato lavorando
come salariato. Di conseguenza, tra i metodi di lotta che ho praticato non rien-
trava fino ad oggi lo sciopero, se non nella forma indiretta dell’appoggio soli-
dale. I casi della vita (e della repressione) fanno sì che in questo momento io
sia contemporaneamente un lavoratore dipendente e un detenuto in semi-liber-
tà (o semi-prigionia). Mi trovo quindi nella situazione un po’ paradossale di
poter scioperare, scegliendo di non uscire dal carcere per farlo. Lo sciopero
generale “fermiamo il genocidio” indetto a livello provinciale dai sindacati di
base Cub Trento e Sbm per venerdì 30 maggio me ne dà l’occasione.
L’orrore di Gaza, la cui violenza genocida sta oggi assumendo i caratteri della
vera e propria soluzione finale, è un pungolo fisso che sento nel costato e nello
spirito. Da quando sono qui non ho smesso di chiedermi cosa posso fare che
abbia un minimo di senso. Non perché m’illuda di poter mettere chissà quale
peso sulla bilancia della storia, ma perché non posso accettare che la norma-
lizzazione del massacro guadagni terreno nella mia coscienza. Rinunciare a
qualche ora di “libertà”, standomene in carcere con indosso una maglietta sulla
resistenza palestinese e una kefiah, mi accomunerà se non altro a quei milioni
di persone nel mondo che non sanno esattamente cosa fare ma che non pos-
sono far finta di niente.
Il prigioniero palestinese Anan Yaeesh ha scritto, nella sua potente e commo-
vente dichiarazione, di sentirsi un privilegiato rispetto al suo popolo stretto tra
le bombe, la fame e la violenza assassina dei coloni. Se è un “privilegio” per un
palestinese la prigionia nella sezione di Alta Sorveglianza di Terni – la stessa in
cui è rinchiuso il mio amico e compagno juan –, la mia condizione è allora un
doppio privilegio. Se sono convinto che senza azioni diffuse e risolute non si
può spezzare l’infame complicità dello Stato e del capitalismo italiani (delle loro
fabbriche di armi, delle loro banche, dei loro porti, della loro logistica, dei loro
centri di ricerca, delle loro università) con il regime sionista, mi piace la propo-
sta di uno sciopero economico, sociale e umano, perché la non-collaborazione
individuale e collettiva è parte necessaria di un movimento internazionalista di
solidarietà. L’anarchico francese Albert Libertad lo chiamava, più di un secolo
fa, «sciopero dei gesti inutili». Se generalizzato, lo sciopero dalle attività anti-
ecologiche e anti-sociali su cui si fondano e con cui si riproducono lo Stato e il
capitale potrebbe sfidare il più oppressivo dei regimi. Il punto è che nella sto-
ria la non-collaborazione non è mai riuscita a sottrarre così tanta legna da spe-
gnere il fuoco del potere – di qui la necessità di altre pratiche di resistenza e di
lotta. Ad ogni modo, l’espressione «preferisco di no» è il lievito di ogni rivolta
morale – sempre possibile, anche quando si è all’angolo (o in una cella).
Nel ringraziare chi ha proclamato lo sciopero, e nello stringere idealmente la
mano a tutti quelli che il 30 maggio cercheranno di essere sabbia e non olio
negli ingranaggi automatizzati del genocidio, posso solo dire che la mia “liber-
tà” oggi vale ben poco senza la liberazione del popolo palestinese, la cui indo-
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mita resistenza perfora i muri (persino quelli delle carceri).
Servano le sbarre a ricordarmi la sua prigionia. Possano queste mie povere
parole servire come monito a non cedere al comfort della rassegnazione. Come
occasione, anche, perché «possiamo intanto che abbiamo cuore».
«Durano i sentimenti / più del tuo corpo / e del mio»
francesca Matteoni
«A dire che non siamo che occasioni, contenitori provvisori di qualcosa che
comunque esisteva, esiste ed esisterà: prima, durante e dopo di noi, che pos-
siamo. Ma possiamo intanto che abbiamo cuore» (Maria Grazia Calandrone)

Carcere di Trento, 14 maggio 2025
Massimo Passamani, via Pilati, 6 - 38100 Trento

Da ilrovescio.info, 26 maggio 2025 

LETTERE DAL CARCERE DI NAPOLI-SECONDIGLIANO 
Ho ricevuto con piacere il vostro scritto datato 4 aprile, in data 24.04.
Rispondo solo ora con un leggero ritardo ma non sono stato benissimo. Una
delle cose peggiori che può capitarti in carcere è il mal di denti; la seconda cosa
peggiore è il dentista. Vi ringrazio per l’opuscolo di OLga che ricevo e leggo
sempre con piacere. Insieme alla rassegna, che ricevo regolarmente grazie a
compagnx esterni, l’opuscolo funge da ulteriore mezzo di diffusione per noi car-
cerati. Condivido il pensiero di Alfredo che definisce il 41bis un regime aberran-
te, fatto passare come emergenziale e applicato in assenza di una “vera e pro-
pria emergenza”. Un regime studiato, strutturato e pensato per annientare l’es-
sere umano, per disumanizzarlo, infantilizzarlo e annichilirlo, di fatto trasfor-
mandolo in “non umano”. Un regime in cui il trattamento e l’ordinamento in sé
viene, di fatto, sospeso. Negando al prigioniero ogni suo diritto, compreso il più
importante, quello della luce e dell’aria naturale. Un regime di tortura spinto da
una logica dispotica e legittimato dalla retorica dell’allarme sociale. Definisco
“retorica dell’allarme sociale”, tutta quella propaganda mediatica che condizio-
na x cittadinx facendolx sentire “vittima del reato” ancor prima che accada. Il
senso di insicurezza e la paura a priori che possa accaderci qualcosa non appe-
na si esce di casa, in un certo senso ci distoglie dalle nefandezze del sistema,
legittimando ogni intervento repressivo. Per quanto riguarda la disoccupazione
che non viene erogata al detenuto è una problematica di vecchia data ed è uno
dei ricorsi che depositiamo in favore dei detenuti. La grande barzelletta risale
al tempo in cui l’Inps chiese al ministero se doveva erogare la Naspi. In sinte-
si l’Inps chiese al nostro datore di lavoro se doveva pagarci la disoccupazione,
secondo voi il ministero cosa rispose? Il gioco subdolo attraverso il quale hanno
esentato l’Inps dal riconoscimento della Naspi è semplice. Una volta entrato nel
circuito dei lavoranti, ossia, nel momento in cui un detenuto viene chiamato a



ricoprire una mansione lavorativa, anche nel momento in cui cessa l'attività,
non viene licenziato ma rimane disponibile a turnazione. Piccola premessa, nel
90% degli istituti non esistono contratti lavorativi ma ti viene detto semplice-
mente a voce quando devi iniziare a lavorare, allo stesso modo, ti viene comu-
nicato a voce la fine del rapporto. Non si è al corrente del tipo di contratto (che
non esiste); del tipo di inquadramento; delle ore stabilite, che variano a secon-
da delle disponibilità economiche dell’istituto etc. Rimanere, come si suol dire,
“a giro”, significa che se in base alle disponibilità lavorerò una volta l’anno non
sarò in grado di percepire la disoccupazione. (secondo loro). Secondo noi e
secondo la Cassazione sì, poiché, se bene rimaniamo a disposizione, il rappor-
to di lavoro, di fatto, si interrompe e, conseguentemente vi è il diritto alla Naspi.
Per quanto riguarda la Sentenza a cui facevate riferimento, la situazione è leg-
germente diversa, in quanto si tratta di un lavoro su “appalto” e, quindi, è paci-
fico che la chiusura del rapporto non dipende dalla volontà del detenuto ma
dalla volontà del datore di lavoro. Anche in questo caso, il detenuto ha diritto
alla disoccupazione, anche alla luce del fatto che l’ordinamento penitenziario
prevede espressamente che i lavoratori in appalto abbiano gli stessi diritti di
quelli esterni. Ho letto con piacere il libricino scritto da Stecco, con il quale con-
divido molte riflessioni. Pur avendo trovato lo scritto molto interessante, vorrei
sollevare alcune precisazioni. Per ciò che concerne il lavoro salariato, che sia
esso svolto in carcere o in fabbrica, vi invierò un testo che intendo condividere
con tuttx voi, poiché se di lotta allo sfruttamento si vuole parlare, bisogna farlo
lontano dai luoghi comuni. Diversamente vorrei chiarire nuovamente la nostra
definizione di sindacato “apolitico”, che propugnamo e rivendichiamo con con-
vinzione e non confusione. Cosa significa per noi essere apolitici:
a) riconosciamo che i confederati, cosa noi non siamo, hanno e mantengono un
indirizzo politico. Se mai il nostro piccolo lavoro dovesse destare interesse da
parte di qualche confederato e, se mai qualcuno volesse avanzare una propo-
sta di assorbimento nei nostri confronti noi rifiuteremo in quanto intendiamo
rimanere a-u-to-no-mi.
b) non appoggiamo ne mai ci faremo appoggiare da alcun partito politico, ne
appoggeremo mai alcun politicante di turno per mero interesse. Il nostro inte-
resse è rivolto a tuttx x prigionierx! Siamo neofiti? forse; ai primi passi?
Sicuramente. Una cosa però va chiarita: non siamo in vendita, e non intendia-
mo neanche confrontarci con i confederati, che sono stati esclusi dalle carceri,
senza neanche una piccola lamentela da parte loro, dimostrando ampiamente
di sbattersene altamente di noi detenuti… forse perché ai carcerati non pote-
vano chiedere l’1% della busta paga?
Cambiamo argomento, il nostro lavoro procede a rilento ma bene. Di volta in
volta e grazie ai consigli che riceviamo aggiustiamo il tiro. Se ben ricordo, uno
dei primi consigli fu quello di trascrivere il volantino informativo in varie lingue,
in modo tale da poter oltrepassare eventuali barriere linguistiche. Vi allego
copia volantino informativo tradotto in arabo coranico grazie ai compas ester-
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ni, che vi chiediamo di poter diffondere nelle carceri lombarde. Adesso chiudo
che invio la posta. Un abbraccio solidale a tuttx voi. Claudio

***
Un saluto a tuttx i/le compagnx, inizio ringraziandovi per aver passato il mio
contatto a Radio fujiko [trasmissione mezzoradaria Ndr] alla quale ho risposto
dando la mia disponibilità per eventuali scritti. Io sto bene anche se oberato di
lavoro e di studio. Oggi si è tenuto uno spettacolo teatrale in centro a Napoli
che ha visto coinvolti circa 15 detenuti del Mediterraneo. Un progetto partito
tempo fa che ha dato la possibilità a molti di dare i permessi premio.
fortunatamente Secondigliano dà spazio a molte iniziative rispetto ad altri isti-
tuti, speriamo che cambiando direttore le cose non peggiorino. Il progetto del
Sindacato procede, se pur a rilento data la nostra condizione attuale. Ad oggi
siamo riusciti ad avere molte adesioni anche fuori regione e per questo ringra-
ziamo tuttx i/le compagnx che ci hanno supportato, infatti, ad oggi siamo
riusciti ad avviare circa 40 contenziosi lavorativi equiparando il detenuto lavo-
ratore al lavoratore esterno. Siamo riusciti ad aiutare qualche compagno attra-
verso un supporto legale penale e ciò ci rende consapevoli che ogni azione fatta
per i detenuti, anche la più piccola, va sempre coltivata (siamo sempre aperti
a consigli, pareri e confronti). Vi rimando il libro che mi avete inviato (I figli
della mezzanotte), sarebbe magnifico avere le doti straordinarie narrate. Vi
saluto con un abbraccio, Claudio.

4 maggio 2025
Claudio Cipriani Secondigliano, Via Roma verso Scampia, 350 - 80144 Napoli

LETTERA DAL CARCERE DI MASSAMA (OR)
Ciao compagni/e. Ho ricevuto la vostra lettera con piacere e subito rispondo.
In merito al sindacato [Sindef, Sindacato Detenuti Ndr] sono stato il primo a
iscrivermi, ho la tessera da molto tempo, li sto aiutando con le iscrizioni, ho
ricevuto 15 moduli e tanti ne ho fatti iscrivere. Mi avevano spedito cento modu-
li ma sono andati persi, non mi sono mai arrivati. Aspetto di riceverne altri per
distribuirli. 
Tutte le iniziative per evidenziare le problematiche del sistema penitenziario
sono benvenute. Se avessi potuto, avrei fondato un partito dei diritti, saremo
stati una forza in parlamento che avrebbe avuto peso; siamo 60 mila, in carce-
re ogni anno entrano ed escono circa 200 mila persone, in Italia ci sarebbero
almeno un milione di persone che hanno visitato le “patrie galere”, ognuna di
queste persone ha una famiglia, parenti e amici, lascio immaginare quello che
si poteva fare.
Avevo fatto affidamento su “Potere al Popolo”, ma li hanno fatti sfasciare prima
che potessero diventare una forza che avrebbe potuto incidere in parlamento.
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Il potere che gestisce il paese “politica, sindacati, Confindustria, e chiesa” si
adopera subito  quando si forma un gruppo che è al di fuori del loro cerchio;
anche i forconi fecero la stessa fine. Il governo in carica se riesce a fare appro-
vare il decreto sicurezza, sarà l’inizio dell’autocrazia simile a quella di Orban;
quando il dissenso diventa reato è l’inizio della dittatura. Oggi non è quella dei
dittatori del passato, ma una democrazia limitata, con i media indottrinano la
popolazione con una realtà artificiosa.
Mi piacerebbe leggere la biografia di Danilo Dolci e il libro di Buzzi quello che
gestiva la cooperativa “29 Giugno” a Roma, arrestato nel processo “Mafia capi-
tale”. Vi invio a voi tutti/e gli auguri di buone feste e di trascorrerle serenamen-
te. Un abbraccio fraterno e solidale

27 Marzo 2025
Pasquale De feo, Loc. Su Pedriaxiu Massama - 09170 Massama (Oristano)

LETTERE DAL CARCERE DI MILANO-OPERA 
Salve a tutti i lettori, sono Londero fabio e sono detenuto presso il carcere di
Opera da quattro anni di fila e la situazione è molto ma molto critica. Ho visto
persone morire non essendo state visitate e curate dal medico. In questa let-
tera voglio esporre ciò che avviene non avviene dentro l'istituto di Opera a
Milano.  qui un soggetto con una pena medio lunga viene emarginato dalla
struttura stessa, la quale ha palesi carenze organizzative e dove l'aria tratta-
mentale è completamente assente e avviene l'effetto contrario alla rieducazio-
ne. Emerge forte la statistica di come un carcere dove non sono presenti i vari
progetti di reinserimento sociale, una volta che un detenuto riconquista la liber-
tà non sarà altro che un avanzo di galera marchiato dalla società per fatti del
passato. È proprio questa l'aggravante della storia e della struttura stessa per-
ché resta evidente il fatto che in una casa di reclusione inadeguata come senza
ombra di dubbio si dimostra essere Opera, i reclusi vengono privati di ogni dirit-
to a partire da quello sanitario, dove vi sono gravi mancanze, dalle piccole cure
alla presa in carico di chi ha patologie croniche. Ma soprattutto trovo sconvol-
gente trovare persone incompatibili con il sistema carcerario. Non è possibile
vivere una vita detentiva di tale portata. Tutto ciò ha gravi effetti sulla psiche
della popolazione ed è solo il preludio a vedere trasformata una sezione atte-
nuata, da normale a una Rems. L’unica colpevole è la nuova direttrice assecon-
data dall'ufficio comando dove vivono delegando e subordinando anziché agire
e fare. Trasformano una struttura efficiente e adatta architettonicamente, da
perfetta a carcere psichiatrico, dove ogni richiesta viene calpestata anche se è
fatta in modo pacifico ed educato, producendo effetti aggressivi sulla disciplina
di ognuno di noi, facendoci tirare fuori il peggio che con il tempo va a peggio-
rare. Anche i detenuti hanno diritto alla dignità. Lo sancisce la costituzione ita-
liana all'articolo 27, valori questi incontrovertibili. Siamo davanti al fallimento
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del sistema penitenziario il quale preferisce imbottire di psicofarmaci i detenu-
ti e non trovare un modo per fargli fare una carcerazione più degna e lungimi-
rante. Ciò l'ho visto con i miei occhi anche in altri istituti penitenziari diventati
oggi promotori di illegalità e morte con 98 suicidi nel 2024 e lasciamo stare il
2025. Io sto pagando per le mie colpe, chi ci amministra non paga neanche
davanti a veri e propri omicidi che loro stessi causano. Tutto questo ormai è
all'ordine del giorno perché qui a Opera vengono richieste le domandine model-
lo 393 per qualsiasi cosa. Vengono disperse, buttate e non vengono mai accet-
tate la maggior parte delle volte. Purtroppo io sono un ragazzo di 31 anni appe-
na compiuti e sinceramente non vorrei mai morire qui dentro. Sto richiedendo
esami per sapere come sto, perché è da due anni che non effettuo un esame.
Diagnosticata un'ulcera allo stomaco un anno e passa fa, mai ricevuto un con-
trollo o una medicina. Continuo a segnarmi a visita medica e all'aumentare del
dolore da molti mesi. Non è venuto nessuno e nemmeno mi danno cure. Per
qualsiasi dolore ti danno la Tachipirina. Il medico non si vede mai. Ho fatto lo
sciopero della fame, ho perso 5 kg ma da quando l'avevo iniziato, avendo con-
segnato domandina più allegato, sono stato visitato dopo quattro giorni, per-
ché la domandina più l'allegato erano spariti e l’agente di servizio a cui l’avevo
consegnata non ha fatto relazione di servizio come lui era obbligato a fare.
Perciò di cosa stiamo parlando? Veramente di un posto senza dignità che
dovrebbe invece impegnarsi a farci vivere con le giuste cautele e sereni. Già
abbiamo tanti pensieri per la testa ma loro te ne portano di più, ti stressano
mentalmente e fisicamente. qui non c'è cura e non funziona veramente nien-
te. E questo è il giudizio di tutta la popolazione dell’istituto. Non so più che cosa
fare e inventarmi.

25 marzo 2025
fabio Londero, via Camporgnago, 40 - 20090 Opera (Milano)

***
Ciao come stai? Spero vada tutto bene fuori e al lavoro. L'opuscolo come va?
Mi arriverà quello nuovo con la mia lettera stampata sopra. Spero andava bene.
Ultimamente per me è un periodo molto brutto. Non mi fanno lavorare per
mantenermi almeno in vita. Sono dimagrito 15 kg in tre settimane, sono stres-
sato, non ce la faccio più. Sto diventando psichiatrico senza prendere farmaci.
Il mio avvocato è da un bel po' che non si fa vedere, non risponde alle mie chia-
mate. Non so più cosa fare, nessuno mi caga nel vero senso della parola. …. il
pacchetto email costa €30, che sarebbero 30 mail perciò devo farmi versare la
mail da qualcuno qui che le ha, perché sai le mie possibilità... qua non mi aiuta
nessuno, solo la volontaria una volta al mese mi mette o 5 o 10 euro per rica-
ricare la scheda, se mi va bene che viene, perché è da un po' che non si fa
vedere, ma sicuramente perché c'erano le feste Pasquali e il primo maggio
festa dei Lavoratori. Pensa che fino a tre mesi fa c'era il lavorante che puliva la
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rotonda, il gabbiotto assistenti più le scale dove scendono i Secondini. Lo paga-
vano bene, era un ragazzo che era qui da sei sette anni e ora è uscito. Mi ave-
vano promesso che mi mettevano lavorante solo delle scale del terzo piano,
cioè il mio. Invece dal primo al terzo piano hanno messo un altro che lecca il
culo e gli hanno fatto fare il contratto di tre mesi, €150 puliti al mese. A me
facevano comodo, potevo vivere. Adesso devo aspettare altri tre mesi per lavo-
rare e addirittura devo aspettare il 20 Giugno per rinnovare la visita del medi-
co del lavoro qui interno. figa veramente mi stanno facendo stare male, scusa
se ti assillo con questo star male, ma è la verità. Ti giuro che manca poco che
mi faccio mandare isolamento almeno finisco alla frutta della frutta tanto più
merda di così non può andare. Sarei molto felice se venissi a farmi qualche col-
loquio per parlare un po' e conoscerci bene. Ovviamente se vuoi e hai possibi-
lità, nessuno ti costringe. È una scelta spontanea, io sarei molto felice di cono-
scerti personalmente e poi sarebbe una bellissima cosa fare colloquio per me,
non avendone mai fatti con nessuno in tutta la mia galera. Sarebbe una bellis-
sima gioia e nuova esperienza. Mi vengono i brividi solo a pensarci, dopo dieci
anni un colloquio, una follia! Spero potrò avere questa possibilità ovviamente
io non so se tu vorrai farlo e hai disponibilità di venire da uno sconosciuto,
delinquente. Io accetto anche le critiche e specialmente i consigli di una perso-
na normale, regolare, adulta, ne ho bisogno. Adesso ti lascio con questo papi-
ro che sto scrivendo alle 23:52. Non so se riuscirò a dormire, stanotte sono un
po' pensieroso e incazzato nero con l'assistente di stasera che mi aveva pro-
messo che mi portava due sigarette che in questo periodo sono rimasto solo in
sezione. Tutti quelli che mi aiutavano a campare con mangiare, sigarette,
detersivi eccetera li hanno mandati tutti e sei al secondo reparto. Sono rimasto
solo io il più vecchio di tutti, anche per questo vorrei andare in isolamento, mi
sono trovato solo nel giro di una settimana. faccio fatica a chiedere le cose a
persone che non conosco. Poi tutti stronzi che non ti danno nemmeno un goc-
cio di caffè figurati la sigaretta, non ho nemmeno carta igienica per andare al
bagno. Vabbè passerà. 

fabio Londero, via Camporgnago, 40 - 20090 Opera (Milano)

LETTERA DAL CARCERE DI VOLTERRA
Ciao a tuttx carx compagnx, ho ricevuto tempo fa la vostra missiva e non ho
avuto modo di rispondervi prima, a causa della mancanza di francobolli e in
quanto da qualche mese a questa parte soffro di bronchite cronica (anche a
causa dell’inefficienza di questo carcere), dove siamo stati per oltre tre mesi
senza un asciugacapelli)… Ora che mi sono un po’ ripreso a livello di salute ne
approfitto per scrivervi due righe. Sono mio malgrado recluso nel carcere di
Volterra, che da un po’ di tempo a questa parte sta peggiorando sempre più.
Ahimè è composto perlopiù di lecchini e 58 ter, quindi i problemi non si vedo-
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no, non vogliono essere visti, la sbirraglia se la canta e se la suona dipingendo
una realtà che nei fatti non esiste. L’unica nota positiva è la cella singola che ti
permette di evitare gli infamoni e dedicarti (per quanto possibile…) ad attività
personali più utili di quelli propinate dall’amministrazione come “panacea riedu-
cativa”. Infatti, per star qui vige l’obbligo di frequentare le scuole superiori
(tanto che oramai sto frequentando per la terza volta e avendo già due diplo-
mi, non so a che pro… se non quello di fare guadagnare l’istituto carcerario e
scolastico… visto che siamo costretti a pagare le tasse scolastiche con tanto di
contributo volontario estorto senza informarci…) o il “magnifico” teatro delle
“marionette umane” di Armando Punzo. Diciamo che queste due mafie, oltre
alla penitenziaria, sono quelle che detengono il maggior potere nel decidere sul
nostro “percorso rieducativo”; se sia valido o meno ai fini della concessione di
benefici. Ahimè, come tutto in questo carcere, (e solo ed esclusivamente di fac-
ciata, le persone obbligate ad andare a scuola e che dunque non sono anima-
te da un serio amore per la conoscenza…) non imparano nulla e le poche ani-
mate da un qualche interesse, non imparano altrettanto nulla, dovendo adat-
tarsi a livelli di preparazione molto disomogenei. Il teatro non lo capisco… i
detenuti non recitano battute e si limitano come ho detto a muoversi per il pal-
coscenico, travestiti in maniere folli, mentre l’ancor più folle regista recita frasi
sconnesse e senza senso. Ahimè, come ho detto, credo sia tutto in funzione del
capitale, tutti ci guadagnano (i detenuti le briciole e qualche promessa di bene-
fici futuri…) e si procede così per inerzia. Alla fine ci si ritrova a procedere come
automi, la mattina si lavora (per pochi spiccioli, anche lì…), appena tornati dal
lavoro si “mangia” (il cibo è terribile…) di fretta e si corre a scuola fino alle 18,
e così si viene “rieducati” al tipico lavoro da catena di montaggio di 12 ore al
giorno. Poi se riesci hai il tuo tempo libero, per pulire la cella, farti la doccia,
fare palestra, ecc… fino a sera, quando finalmente chiuso nel tuo tugurio puoi
collassare. E così che procedono le mie giornate da 5 anni a sta parte (su 14
anni di branda). fortunatamente mi mancano ancora 4 anni al fine pena (non
chiedo benefici per non dovere sottostare a ricatti, ci tengo alla mia libertà di
poterli mandare a fare in culo e lamentarmi senza dovere pensare più di tanto
alle conseguenze o ai ricatti) e spero di non farli qui. Vorrei dedicare più tempo
alla lettura ed a progettare le lotte future, vista la schifosa situazione che ci tro-
viamo costretti a dovere vivere, e da qua è difficile farlo, vista la mancanza di
tempo e di confronto (a meno di non volersi confrontare con qualche 58 ter,
ma non avrebbe molto senso). Bon, non so cosa altro scrivervi per ora aspet-
to vostre notizie e nel mentre vi mando un forte abbraccio. A presto. 

23 febbraio 2025
Valerio Carelli, Rampa di Castello, 4 - 56048 Volterra (Pisa)
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LETTERA DAL CARCERE DI PADOVA
Cari-e amici-che. Provvederò a farvi recapitare la mia lettera anche se proba-
bilmente verrà bloccata. Dovete sapere che un paio di giorni fa, mese maggio,
ho tentato di tagliarmi la gola e sul braccio ho preso diversi punti credo 30 40
perché avevo tranciato credo un nervo. Dopo la medicazione in ospedale ho
dovuto fare la visita con la psichiatra che mi ha chiesto se mi volevo uccidere
e gli ho detto che è stato in atto dimostrativo. Se gli avessi detto di sì avrebbe
ricorso al TSO obbligatorio. 
Ho spiegato che stavo male psicologicamente per il fatto che dal 2018 cioè da
7 anni non faccio un colloquio con la mia famiglia che abitano in Toscana-
Lucca, ma il DAP continua a rigettarmi l’avvicinamento in Toscana quando in
Toscana c'è Sollicciano, Livorno, Prato è impossibile che non ci sia un posto. 
Un abbraccio a tutti-e

14 maggio 2025 [Timbro di Visto Censura]
Mauro Rossetti Busa

Mauro Rossetti Busa è stato trasferito al carcere di Perugia.  S.da Regionale
220 Pievaiola 252 - 06132, Perugia

CARCERI E RIVOLTE
Appresa dai giornali la notizia di una rivolta in corso nel carcere genovese di
Marassi, nel primo pomeriggio di oggi (04-06-25, alle 15 circa) alcune persone
solidali si sono recate sul posto per non lasciare soli i detenuti e cercare di capi-
re cosa stesse succedendo realmente. Dai media si era appreso di tensioni nella
prima e seconda sezione, di detenuti arrampicatisi sul muro di cinta interno e
alcuni giornali hanno parlato di uno stupro ai danni di un detenuto da parte di
altri detenuti, come causa scatenante dei disordini. La zona intorno al carcere
era blindata da reparti della celere e dei carabinieri, pare siano stati fatti arri-
vare un gran numero di agenti di polizia penitenziaria da altre carceri. Dall'unica
sezione con cui si riusciva a comunicare alcuni detenuti hanno risposto alle
richieste di informazioni su cosa fosse successo dicendo che tutto aveva avuto
inizio a seguito di uno stupro ai danni di un detenuto di diciotto anni, e del con-
seguente suo tentativo di suicidio per impiccagione. Di queste informazioni non
si ha certezza, sia a causa della difficoltà di comprensione fra dentro e fuori,
sia poiché arrivavano da un'altra sezione. La presenza solidale è durata fino alle
ore 18 circa e fino a quel momento non sembrava fossero stati operati trasfe-
rimenti. Sappiamo che questi sono momenti delicati durante i quali la violenza
repressiva dello stato all'interno delle galere può raggiungere livelli ancora più
brutali rispetto alla quotidiana tortura che avviene dietro quelle mura […] Il
bilancio è di due agenti feriti portati in ospedale, due medicati sul posto e diver-
se celle devastate. Alcunx detenutx sono saliti sui tetti e sul camminamento
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delle mura di cinta ma sono poi scesi spontaneamente. Secondo quanto rico-
struito alcunx detenutx hanno iniziato la protesta e hanno poi aperto le altre
celle scatenando il caos. Alcunx detenutx sono saliti sui tetti, denunciando sevi-
zie su un detenuto, che sarebbero avvenute ieri ad opera di altri carcerati. So
no intervenuti diversi reparti della polizia penitenziaria. Sarebbero un centinaio
i detenuti, della seconda sezione, che hanno dato via alle proteste. (Tratto libe-
ramente da Zena.info, Genova, 4 giugno e Materiale Piroclastico, 6 giugno)

DETENUTI IN RIVOLTA A TERNI E SPOLETO. È in corso una violenta protesta all’inter-
no del carcere di Terni, dove diversi detenuti rinchiusi nelle sezioni H e G di
media sicurezza, hanno danneggiato telecamere e suppellettili, arrivando
anche ad appiccare un incendio. La situazione non è ancora sotto controllo: l’a-
rea è stata isolata e rinforzi sono stati inviati sul posto. Almeno un agente peni-
tenziario è rimasto ferito ed è stato soccorso dal personale sanitario, ma il
bilancio finale non è ancora definitivo. A gestire l’emergenza sono le forze della
Polizia Penitenziaria. È intanto emerso che, poco prima di Terni, una protesta
simile era scoppiata anche nel carcere di Maiano, a Spoleto, dove i detenuti
hanno devastato le celle per poi lanciare bombolette di gas in fiamme contro
gli agenti intervenuti. La polizia penitenziaria ha usato gli idranti. Le rivolte
sembrano essere provocate, oltre dal sovraffollamento, dal caldo intenso di
questi giorni. Secondo il garante dei detenuti dell’Umbria, Giuseppe Caforio, le
rivolte sono il sintomo di problemi strutturali irrisolti, “nelle celle l’acqua spes-
so non arriva ai piani alti”.
Il carcere di Terni ospita oggi 588 detenuti a fronte di 422 posti regolamenta-
ri, mentre quello di Spoleto ne accoglie 498 su 456 posti disponibili.
Liberamente tratto da No 41 bis – International Mobilisation, 16 giugno 2025

NOTIZIE DAI CPR
CPR DI GRADISCA D'ISONZO. Due detenuti hanno tentato il suicidio. Nominare i
responsabili è il minimo: EKENE (l’ente gestore), il direttore Simone Borile, i
suoi lavoranti, i medici in servizio; ASUGI (l’azienda sanitaria locale), che è al
corrente ma minimizza e rimanda; e le forze dell’ordine impiegate: Polizia di
Stato, Esercito, Carabinieri, Guardia di finanza. (Tratto liberamente da nofron-
tierefvg.noblogs, 1 giugno 2025)
La rete NO ai CPR ha diffuso un video che mostra un uomo in mutande, inse-
guito, strattonato e portato via da agenti in tenuta antisommossa. Il video si
interrompe e poi riprende con lo stesso uomo a terra, il volto insanguinato e
apparentemente privo di sensi. A Gradisca d’Isonzo, da tempo, si ripetono pro-
teste per il cibo insufficiente, le condizioni igienico-sanitarie disastrose e una
probabile epidemia di scabbia tra i trattenuti, come denunciato dai medici della
SIMM (Società Italiana di Medicina delle Migrazioni). (Tratto liberamente da
cronacheribelli.it, 19 giugno 2025)
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CPR DI PALAZZO SAN GERVASIO (POTENZA). La sera del 20 giugno, una persona dete-
nuta è stata stata male. Senza chiamare l’ambulanza è stata trattenuta in infer-
meria per evitare che la situazione diventasse pubblica. Alcunx solidalx, appe-
na lo hanno saputo hanno chiamato il 118, ma la risposta è stata: "Non sap-
piamo nulla". L’episodio è avvenuto a seguito delle proteste nell’istituto durate
tutta la giornata, a cui le autorità hanno prima risposto con psicofarmaci e poi
con i manganelli. Solo verso le 2 di notte del 21 giugno, i soccorsi sono giunti
nel CPR. (Tratto liberamente da brughiere.noblogs, 5 luglio 2025)

CPR DI BARI PALESE E BRINDISI. Dopo l’omicidio di Abel, il CPR di Brindisi resta un
lager invivibile, ma la lotta delle persone recluse non si è fermata: scioperi della
fame (uno degli ultimi contro il cibo pessimo è durato una settimana), autole-
sionismo e resistenza quotidiana. Domenica 25 giugno, due persone sono
riuscite a fuggire, ma sono state poi arrestate. Martedì 27, alle 7 del mattino,
dieci persone sono state prelevate per essere trasferite in Albania; chi ha resi-
stito è stato ammanettato e portato via con la forza. Intanto a Bari, lo stesso
giorno, tre persone sono state prelevate alle 4 del mattino per il trasferimento
in Albania. Una di loro era stata trasferita da Torino dopo le ultime rivolte.
(Tratto liberamente da japrlekk.noblogs.org, 4 giugno 2025)
Sabato 5 luglio, moltissimx detenutx del CPR di Bari-Palese sono salitx sui tetti
in segno di protesta. Chiedevano di parlare con la direttrice per le condizioni
insopportabili: cibo avariato, mancanza di pulizia e violenza delle forze dell’or-
dine. quasi tutti i moduli hanno partecipato, tranne il modulo 6 (senza acces-
so al tetto), che ha aderito con uno sciopero della fame.
Nella notte di domenica 6 luglio, dalle 3 di notte fino al mattino, diversi modu-
li hanno preso fuoco. Il giorno dopo, moltx sono tornatx sui tetti, bloccando
l’accesso agli avvocati e impedendo le udienze. Nel modulo 2, una persona ha
avuto un’overdose da metadone ed è stata portata in ospedale. Sempre lì, unx
detenutx si è tagliatx, mentre due altrx hanno tentato di impiccarsi senza
riuscirci, venendo poi portatx via.
Lunedì 7 luglio, lx reclusx hanno continuato la protesta sui tetti, bloccando
ancora le udienze. Nonostante il caldo torrido, sono rimastx lì, sapendo che
solidalx stavano arrivando in supporto. All’esterno si è formato un presidio,
durato oltre 7 ore. Nella notte, tre persone sono state arrestate per i disordini.
(Tratto liberamente da brughiere.noblogs, 8 luglio 2025)

CPR DI CALTANISSETTA-PIAN DEL LAGO E TRAPANI-MILO (SICILIA). Negli ultimi giorni,
sino giunte segnalazioni allarmanti dai CPR di Trapani-Milo e Caltanissetta. A
Milo, si sono verificati quattro tentativi di suicidio, gravi atti di autolesionismo e
l’inizio di uno sciopero della fame. A Caltanissetta, un tentativo di suicidio e uno
sciopero della fame collettivo (poi sospeso). Alcune testimonianze: Y.: "Non ne
possiamo più. Ogni giorno qualcuno si fa del male."; G.: "Il tempo qui non
passa. C’è chi è qui da 5 mesi, chi da 9. I giudici prorogano sempre il tratteni-
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mento. Per loro non siamo niente." (Tratto liberamente da memoriamediterra-
nea.org, 22 giugno 2025)

AGGIORNAMENTI DA UN CPR IN COSTANTE RICOSTRUZIONE. A Torino, dopo l’ultima rivol-
ta al CPR di Corso Brunelleschi (16 maggio), i tre quarti della struttura sono
inagibili. L’"area bianca", da cui è partita la rivolta, è completamente bruciata.
Le persone recluse hanno dormito all’aperto per due giorni, prima di essere
quasi tutte trasferite nei CPR "punitivi" del Sud: Palazzo San Gervasio, Bari e
Brindisi. Nell’unica area ancora attiva ("blu"), restano 30 recluse. (Tratto libe-
ramente da nocprtorino.noblogs.org, 27 maggio 2025)

IL SISTEMA CARCERARIO DEGLI STATI UNITI
Anche se Donald Trump vuole riportare la prigione californiana di Alcatraz alla
sua vecchia funzione, gli Stati Uniti hanno già più carceri e detenuti di qualun-
que altro Paese del mondo, tra istituti statali e federali. Ecco i dati in crescita
costante da 25 anni. Dopo l’ultima dichiarazione del Presidente Donald Trump
sul suo desiderio di riaprire il carcere federale di Alcatraz per ospitare i detenu-
ti più pericolosi del Paese, la condizione del sistema carcerario negli Stati Uniti
è tornata al centro del dibattito pubblico. Un tema molto più controverso e
complesso della riapertura di Alcatraz, che probabilmente non avverrà mai,
dato che gli ultimi prigionieri furono trasferiti verso altre strutture il 21 marzo
1963 e da decenni è una delle mete turistiche più visitate della Baia di San
francisco. Ma parlando di fatti concreti, esaminiamo come funziona il sistema
carcerario statunitense, suddiviso in due livelli: federale e statale.

UN RECORD MONDIALE. Partiamo da un dato: gli Stati Uniti hanno il più alto tasso
di incarcerazione a livello globale (almeno per quanto riguarda i Paesi demo-
cratici), con 580 persone detenute ogni 100.000 residenti. In totale, si tratta di
oltre 2 milioni di persone.
I NUMERI DEL SISTEMA CARCERARIO: LE PRIGIONI fEDERALI E LE ALTRE TIPOLOGIE. Entrando
più nel dettaglio, negli Stati Uniti ci sono 1566 prigioni amministrate dai singo-
li Stati, 98 prigioni federali (ossia quelle gestite direttamente dal governo degli
Stati Uniti e in cui sono detenute persone che hanno commesso reati federali),
3116 prigioni locali (local jails), 1277 strutture di detenzione minorile, 133 cen-
tri di detenzione per i migranti e 80 prigioni amministrate dalle comunità india-
ne (Indian country jails). A queste si sommano anche le prigioni militari, gli
ospedali psichiatrici statali e i centri di detenzione su territori statunitensi al di
fuori degli Stati Uniti, come il famigerato carcere di Guantanamo a Cuba.
IL SISTEMA DELLE "LOCAL jAILS". Meno conosciuti, ma fondamentali per il sistema car-
cerario statunitense sono le carceri locali, i local jails che si occupano di detene-
re le persone per periodi di tempo che non superano la giornata. Oltre l'80% di
coloro che sono detenuti per ordine delle autorità locali sono ancora in attesa di
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giudizio. La crescita della popolazione carceraria negli ultimi 25 anni parrebbe
quindi una diretta conseguenza dell'aumento delle detenzioni cautelari. L'importo
medio della cauzione per i reati gravi è di 10.000 dollari, che rappresenta 8 mesi
di reddito per il detenuto tipo, che non può permettersi la cauzione.
IL PESO RELATIVO DELLE CARCERI PRIVATE. Un altro punto interessante su cui fare
chiarezza è la questione dell’impatto dei privati sul sistema carcerario statuni-
tense. Dati alla mano, la percentuale di persone detenute in strutture gestite
da privati negli Stati Uniti si aggira intorno all’8% del totale, e sono praticamen-
te quasi tutte lì per reati minori (come ad esempio quelli legati alle droghe, poi-
ché permettono ai governi di risparmiare sui costi di costruzione e gestione) o
perché sono migranti. Secondo la Ong Sentencing Project, nel 2022 quasi
91.000 detenuti si trovavano in prigioni private. A differenza del predecessore
joe Biden, Trump è molto più vicino agli interessi delle compagnie che si occu-
pano di carceri private, ma è poco probabile che nei prossimi anni si registri un
aumento significativo delle detenzioni in queste strutture, visto che oltre ad
essere costose da mantenere e gestire, i costi associati possono diventare un
ostacolo per i governi statali e federali. 

fonti: Dichiarazioni di Trump su Alcatraz; Rapporto Mass Incarceration: The
Whole Pie 2025Il rapporto Private Prisons in the United States

***
RIVOLTE NEGLI USA CONTRO LE RETATE DELL’ICE
Proteste e scontri tra le comunità locali di Los Angeles e le forze di polizia/ICE.
Dal 6 giugno le forze dell’ordine impiegano formazioni tattiche come la “cros-
sbow” per eseguire arresti rapidi e isolare manifestanti, come mostrato nei
materiali divulgati sui canali di contro-informazione.
In queste strade non ardono solo automobili: bruciano vite, speranze, e digni-
tà. Dalle ceneri, come sempre, si leva una forza collettiva che rifiuta di china-
re il capo. Una dignità messicana e chicana che si ribella, che non è solo
migrante ma parte viva e inscindibile di questi Stati Uniti. Una voce che recla-
ma rispetto, giustizia, libertà di movimento e di identità. Pronta a difendere con
forza la propria storia, le radici profonde di una cultura che resiste, e un futu-
ro fatto di dignità e speranza che nessuna frontiera potrà mai soffocare. Nelle
strade a gridare “fuck ICE” non ci sono solo gli/le indocumentati o la furia dei
giovani chicanos; gruppi di vicini, studenti universitari, collettivi antifascisti, sin-
dacati di base, indigeni delle riserve, uomini e donne di Los Angeles, con il
cuore empatico e solidario, che incarnano la coscienza meticcia profonda di
questo pezzo – da sempre ribelle e pulsante – degli States. 

A Los Angeles, migliaia di persone sono scese in strada per opporsi alle opera-
zioni di rastrellamento condotte contro le persone migranti dagli agenti
dell’Agenzia federale per l’Immigrazione e le Dogane (ICE). Si tratta delle
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deportazioni di massa di migranti volute dall’amministrazione Trump. I manife-
stanti hanno circondato alcuni dei centri di detenzione utilizzati dai federali per
trattenere le persone fermate. Ne sono nati duri scontri con la polizia, schiera-
ta in assetto antisommossa.
L’Amministrazione Trump intensifica la sua guerra contro i migranti, inviando la
Guardia Nazionale a Los Angeles per sedare le proteste contro le sue retate
deportative. Con l’intervento di 2.000 soldati e la minaccia di dispiegare altri
500 marine, il clima di repressione cresce, con lacrimogeni, proiettili di gomma
e manganelli a colpire chi scende in piazza per opporsi a questa escalation…
Nonostante la repressione, la rabbia popolare non si placa, tanto che diversi
veicoli della polizia e dell’agenzia ICE (Immigration and Customs Enforcement)
sono stati dati alle fiamme in tutta la California, uno degli Stati più progressisti
e antitrumpiani, dove la comunità migrante è particolarmente forte. Le prote-
ste contro l’amministrazione del presidente Donald Trump si sono allargate a
molte delle principali città statunitensi: tra le altre New York, Boston, Atlanta,
Chicago, Austin, Dallas, San francisco e Philadelphia. Si sono estese anche a
Seattle. Centinaia di studenti e cittadini stanno bloccando gli ingressi degli edi-
fici federali con biciclette e monopattini elettrici, nel tentativo di impedire l’usci-
ta dei veicoli governativi. L’11 giugno 2025 è partito il coprifuoco a Los Angeles.
Trump: "Manifestanti sono animali, pagati da qualcuno". Le proteste pro-immi-
grazione negli Usa continuano a estendersi oltre Los Angeles e San francisco
fino a New York.  "L'amministrazione Trump continuerà lo sforzo di deportazio-
ni di massa che il presidente ha promesso al popolo americano", ha dichiarato
la portavoce della Casa Bianca, Karoline Leavitt, durante il briefing con la stam-
pa. "Trump non permetterà mai che prevalga la legge della strada in America".
"quello che abbiamo visto accadere a Los Angeles, in California, negli ultimi
giorni è vergognoso. Radicali di sinistra che sventolavano bandiere straniere
hanno attaccato ferocemente gli agenti dell'Ice. questi attacchi non erano
diretti solo alle forze dell'ordine, ma alla cultura e alla società americana stes-
sa", ha aggiunto la portavoce. "Dal 6 giugno sono stati arrestati 330 immigra-
ti clandestini durante le rivolte a Los Angeles" e "113 di questi immigrati clan-
destini avevano precedenti penali". La sindaca di Los Angeles Karen Bass ha
dichiarato lo stato di emergenza locale e imposto un coprifuoco notturno nel
centro della città dopo diverse notti di disordini, vandalismi e saccheggi.
Settecento Marines sono mobilitati e si trovano nell'area di Los Angeles, ma non
nelle strade cittadine, ha detto un funzionario della Difesa. Al 12 giugno erano
oltre 500 gli arresti. Coprifuoco anche a Spokane. Il governatore Newsom:
“Democrazia sotto attacco”. Tajani: “Guantanamo, mai esistito un pericolo per
gli italiani”. Trump parla a fort Bragg: “Libereremo la città”. I Marines hanno
completato l'addestramento e saranno dispiegati a Los Angeles, in 700 affian-
cheranno le forze della Guardia nazionale. 

Liberamente tratto da chronocol.com, giugno 2025
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LETTERA DI MAJA CHE CONCLUDE LO SCIOPERO DELLA FAME
Cari fratelli, compagni e sostenitori. Mi chiamo Maja. Sono in sciopero della
fame dal 5 giugno. L’ho iniziato come protesta contro l’estradizione illegale e
ancora irrisolta dalla Germania all’Ungheria un anno fa, contro la persecuzione
repressiva degli antifascisti, contro lo svolgimento pregiudizievole e discutibile
del processo, nonché contro l’isolamento permanente e le condizioni disumane
nelle carceri ungheresi. Ora, dopo quasi sei settimane, ho deciso di interrom-
pere lo sciopero della fame.
Non voglio mettere ulteriormente a dura prova la mia salute, perché sento che
se non torno indietro ora, sarà presto troppo tardi. Anche se le mie richieste
venissero accolte, servirebbe a poco. Ne sarei segnat* a vita, e forse lo sono
già. Non ho mai voluto che si arrivasse a questo punto; speravo ingenuamen-
te che un passo così radicale come lo sciopero della fame avrebbe finalmente
sensibilizzato chi ricopre posizioni di responsabilità e tutti coloro che possono
fare la differenza, in modo che agissero dopo un anno di rassicurazioni, sorrisi
e ignoranza.
Ormai non rimane molto di me. Il mio corpo è uno scheletro, con uno spirito
intatto, combattivo e vibrante. Sorride, cerca libertà e comunità all’orizzonte e
si rifiuta di accettare che non ci sia giustizia. Ma non sono pronto a fare il passo
verso la morte imminente. Certo, è incerto; potrebbero esserci ancora giorni,
forse settimane. Ma se dovessi perdere conoscenza, avrei un debito nei con-
fronti delle persone che combattono al mio fianco, un debito che non sono
pronto a gravare su nessuno. Così come non sono pronto a sottopormi a misu-
re coercitive.
Il 1° luglio sono stat* trasferit* in un ospedale carcerario a 250 km da
Budapest, perché già allora si temeva seriamente per la mia salute. Il nuovo
posto è più tranquillo del carcere nella grande città, ma altrettanto isolato, se
non di più. I contatti con la mia famiglia sono altrettanto limitati. Il mio avvo-
cato, sempre un supporto indispensabile, ora ha bisogno di un giorno intero per
farmi visita. Durante la mia passeggiata di un’ora nel cortile, non incontro altri
detenuti. Trascorro le restanti 23 ore in cella, perché qui non ci sono attività
ricreative. La solitudine mi sta dilaniando, la nostalgia di casa aleggia all’oriz-
zonte. Dal punto di vista medico, è possibile curare il mio corpo fino alla gua-
rigione qui, ma un recupero mentale sembra impossibile persino qui. Con un
imminente trasferimento a Budapest, nulla sarebbe cambiato, perché ciò che
ha reso necessario lo sciopero della fame mi attende lì. Né l’ospedale né il car-
cere in Ungheria possono essere una soluzione.
Le mie richieste rimangono invariate! Devo essere rimpatriat* in Germania o
posti agli arresti domiciliari e sottopost* a un regolare processo. Sono determi-
nat* a non rimanere in silenzio domani e continuerò a protestare finché sarà
necessario. Concludo lo sciopero ora affinché nessuno sia ritenuto responsabi-
le di danni alla salute a lungo termine o permanenti. Tuttavia, questo passo non
esonera nessuno dalla responsabilità di creare condizioni carcerarie umanitarie,
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libere da dolore e sofferenza per tutti, di condurre un processo indipendente e
giusto che non pregiudichi, e di garantire l’integrità dei prigionieri, rispettando-
ne la dignità anziché disprezzarli e punirli. Se ciò non accadrà, e se le mie
richieste continueranno a essere ignorate, sono determinat* a riprendere lo
sciopero della fame.
Chiedo ciò che è necessario: poter tornare a casa con la mia famiglia, poter
realizzare il mio potenziale attraverso la scuola, il lavoro, ecc., potermi prepa-
rare al processo in condizioni di parità e non essere sepolto vivo in una cella.
Aspetto ancora una dichiarazione chiara e onesta, delle scuse da parte dei
responsabili dell’estradizione e un’offerta di risarcimento. Anche se dovesse
arrivare per ultima, è la cosa più importante per me.
Grazie a tutti coloro che hanno parlato, che sono al nostro fianco, e a coloro che
sono stati lì coraggiosamente per molto tempo, a coloro che sostengono con fer-
mezza il necessario antifascismo, a coloro che sostengono, che sacrificano notte
e giorno, che donano e sono punti di riferimento. questa diversità significa resi-
stenza e utopia allo stesso tempo. I miei pensieri sono sempre con la famiglia e
i compagni più cari, percependo il dolore che stanno attraversando e ammiran-
do il coraggio e l’altruismo con cui sopportano. Il mio ringraziamento di oggi ha
parole. Ma state tranquilli, il seme della solidarietà con ciò che è possibile giace
in terreno fertile. quindi spero che non solo io, ma molti altri siamo stati in grado
di unire coraggio e forza di volontà nelle ultime settimane per guardare al futu-
ro mano nella mano, senza mai perdonare, ma con un sorriso.
In solidarietà. A presto, mi farò viv*.

Maja, 14 luglio 2025
Da freeallantifa.noblogs

GENOVA 2001-2025
Ogni anno costruiamo momenti pubblici di confronto su cosa è stato il G8 di
Genova, un pezzo imprescindibile della nostra storia. Lo facciamo consapevole
di come i risvolti di quelle giornate non riguardino solo chi presenziò in piazza
nel 2001, ma anche tutte le successive generazioni di persone che, nel solco
delle rivendicazioni di quel multiforme movimento, hanno deciso di impegnarsi
per ribaltare il sistema di potere e oppressione che, oggi come allora, genera
guerre, disastri ambientali, disuguaglianza sociale. Genova vive oggi nella
Resistenza del popolo palestinese, nel contrasto all'imperialismo di USA e
Israele, nelle lotte contro infrastrutture dannose come Pedemontana, nella
costruzione di percorsi autorganizzati e solidali nei quartieri in cui viviamo. Ha
recentemente acceso polemiche in città la nomina a questore di Monza di
filippo ferri, all'epoca dei fatti capo della squadra mobile di La Spezia, con un
ruolo attivo nel tentativo di coprire l'operato della Polizia nel massacro della
scuola Diaz: questa circostanza ha mostrato ancora una volta come lo Stato
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provi in ogni modo a riscrivere la storia, tra impunità e archiviazioni, tra pac-
che sulle spalle e promozioni. Se questo atteggiamento delle istituzioni e della
Polizia è un dato di fatto, è nostro il compito di preservare con determinazione
la memoria collettiva di quelle giornate, una memoria sulle cui basi continuia-
mo ogni giorno a scrivere la storia di chi lotta.

fOA Boccaccio 


